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Peter Weiss -  brevskrivaren
Av STURE PACKALÉN

Författaren Peter Weiss känner vi genom hans 
böcker, målaren och filmaren genom hans bild­
verk och filmer. Brevskrivaren Peter Weiss har 
däremot hittills varit okänd för allmänheten. 
När hans brev nu genom öppnandet av Peter- 
Weiss-arkivet vid Akademie der Kunste i Väst­
berlin även blivit tillgängliga på mikrofilm i 
Kungliga biblioteket, finns det anledning att 
presentera den i detta arkiv samlade Weiss-kor- 
respondensen.

Den består av ca 3 500 brev, huvudsakligen 
till Peter Weiss. De brev som Weiss själv skrivit 
och som han själv sparat en kopia av, är 400 
stycken. Större delen av denna brevväxling gäl­
ler förlagsfrågor, förfrågningar om Weiss vill 
medarbeta i tidskrifter, inbjudningar till sym­
posier och konferenser, gästprofessurer, Peter 
Weiss-aftnar, premiärkvällar, pjäsuppsättning­
ar, teve- och radioinspelningar, intervjuer och 
autografförfrågningar. Här finns emellertid 
också en mera personligt präglad korrespon­
dens, som förutom brev till familjen innehåller 
diskussioner med kulturpersonligheter och för- 
fattarvänner i både öst och väst, men också 
uppmuntrande svar till skolelever, studenter 
och författare in spe. Brevsamlingen består i sin 
helhet av de brev som fanns i Peter Weiss ägo 
vid hans död 1982. Eftersom någon insamlings- 
aktion ännu ej företagits saknas fortfarande 
många brev av Weiss egen hand, t. ex. svaren på 
alla brev från Ninni Flodquist, dvs. Gunnar 
Ekelöfs fru Ingrid. Av hänsyn till ännu levande 
personer är dessutom vissa brev av mycket pri­
vat karaktär tills vidare bortplockade ur arki­
vet.

I tiden sträcker sig korrespondensen från 
1930- till 80-talet och den stora massan av brev 
daterar sig naturligt nog till de två sista årtion­
dena av Weiss liv, då han äntligen lyckats eta­
blera sig som författare. Enligt fru Gunilla Pa- 
lmstierna-Weiss skrev Peter Weiss inte sina 
brev med avsikten att de senare skulle ges ut, 
men tanken fanns där, åtminstone under de

sista tio åren av hans liv. Man kan för övrigt av 
Weiss bevarade skisser och utkast se, att han 
arbetat intensivt med flera av de senare breven. 
Sina brevkontakter fann Weiss framförallt 
utanför Sverige. De brev som är skrivna på 
svenska är försvinnande få -  ungefär 5 % av det 
totala antalet. De flesta brevcitat som förekom­
mer i denna uppsats är alltså översatta från 
tyskan av uppsatsförfattaren och i de fall texten 
ursprungligen skrivits på svenska, anges det i 
not förteckningen.

Även om Weiss var en omvittnat dålig 
brevskrivare, hade han liksom många andra 
författare fasta vanor när det gällde korrespon­
densen. Han försökte besvara breven under en 
timme på morgonen. Han skrev alltid sina brev 
själv på en gammal manuell skrivmaskin och 
tog kopia på dé brevsvar han ansåg viktiga, men 
lade gärna mindre viktiga brev på hög och sva­
rade ofta först vid påstötning. De talrika auto­
grafjägarna blev däremot alltid utan svar, hur 
många gånger de än bemödade sig.

En författares korrespondens utgör ju inte nå­
got enhetligt, avslutat verk, utan kan snarast 
tjäna som en biografisk sidobelysning av hur 
författarskapet vuxit fram och utvecklats. I 
Weiss brev finner man heller inte lika mycket 
av den direkta självutlämning som han visar i 
»Notisböckerna», men de utgör genom sin 
adressering till bestämda personer, ett intres­
sant komplement till dessa anteckningar och ger 
andra aspekter på många av de problemställ­
ningar som berörs där. Min avsikt är därför att 
utifrån ett urval av brev försöka urskilja drag 
och linjer i korrespondensen, som förtydligar 
och som genom läsning mellan raderna, ytterli­
gare belyser den personliga bakgrunden till 
Weiss författarskap. Huvudlinjen utifrån vilken 
hans liv och författarverksamhet förgrenar sig, 
är enligt mitt förmenande den ofta prövade, 
men ständigt obrutna viljan till kommunika­
tion, sökandet efter gemenskap och förståelsen 
för en övertygad position i marginalen.
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»... jag står i början av en lång väg och 
oanat många möjligheter utbreder sig 
framför m ig ...»

De första breven av Peter Weiss hand är skriv­
na under en tid, då han försökte bryta sig loss 
från sin familj och sin hemmiljö utifrån ett 
mycket starkt medvetande om den konstnärliga 
kallelsen:

»Jag vet, det är svårt att vara konstnär idag, 
men jag eftersträvar inte något lätt liv, vill inte 
någon bekvämlighet och ingen maklig rikedom. 
Om jag i sanning skulle vara kallad till något 
stort, då kommer jag att lyckas med att genom­
föra det, även om hela världen är full av avog- 
het och utan förståelse. Om jag inte kan något, 
då må jag gå under! Likväl är jag nu fylld av 
hopp, jag står i början av en lång väg och oanat 
många möjligheter utbreder sig framför mig, 
som jag kommer att gå i land med. Mörka si- 
dostigar kommer det fortfarande att finnas, det 
tvivlar jag inte på, men inte något uppgivande 
mer, inget uppgivande ända till slutet.»1

Hindrande på den unge Weiss långa väg mot 
en egen konstnärlig identitet stod föräldrarna, 
som i välmenta, men kvävande försök att få 
honom att slå konstnärsgrillerna ur hågen, gjor­
de allt för att foga in honom i ett borgerligt 
livsmönster. I konflikt med föräldrarna och 
pendlande mellan trots och uppgivenhet lyckas 
han under sin ungdomstid ändå bevara tron på 
den egna konstnärliga förmågan, men han tyc­
ker sig leva i ett tillstånd av overklighet, utan 
någon som helst bekräftelse på sin konstnärliga 
talang.

I brevväxlingen med föräldrarna under 1938 
och januari 1939, då Weiss var kvar i Schweiz 
och Tyskland, medan den övriga familjen -  
p. g. a. faderns judiska börd -  emigrerat till Sve­
rige, kan man finna en avgjord vilja att försöka 
motsvara de förväntningar som ställs på honom 
som son. En vilja, som ibland glider över i en 
något falskt klingande ton av sonlig väluppfost- 
ran: »Men också över mig kommer du Pappa, 
som jag hoppas, också att kunna vara stolt. Jag 
tror säkert att jag kommer att komma någon 
vart.»2 I breven finns redan den övertygade 
konstnärsmedvetenheten som utmärkte Weiss, 
men också en framtidsoptimism, som senare är 
ovanlig hos honom: »Liksom tidigare kommer 
jag naturligtvis att försöka allt, för att trots allt 
komma i förbindelse med förlag och för att

kanske försöka få en utställning. USA är ju för 
mig en hemsk tanke, jag har alltid haft en av­
smak för detta land -  men [...] när jag har 
illustrerat några böcker och haft en utställning, 
som kanske väckt ett visst uppseende -  då är jag 
säker därborta. Man måste alltså avvakta och se 
tiden an.»3

Ur breven till föräldrarna framgår det att 
Weiss vid den här tiden nog var en tämligen 
bortskämd gosse, som alltid tog föräldrarnas 
stöd i praktiska och penning-frågor för givet. I 
det sist citerade brevet t. ex., ber han att föräld­
rarna i Sverige ska skicka till honom i Schweiz 
»en stor väska och i den lägga ett par av mina 
slipsar och strumpor. Ett par yllekalsonger och 
skjortor kan jag också få användning för.»

Ur det inte direkt verbaliserade förhållande 
till familjen som kommer till uttryck mellan 
raderna i breven hem, framgår också hur han 
med sina konstnärsdrömmar ålägger sig själv 
ett främlingskap till familjen. Ett främlingskap, 
som genom emigrationen och -  senare -  medve­
tandegörandet om den judiska identiteten skul­
le komma att förstärkas ytterligare.

För att bryta igenom det borgerliga familje­
livets glaskupa och för att få en hållpunkt i 
verkligheten för sin konstnärliga själ vmyt ise- 
ring, skriver Weiss vid tjugo års ålder ett brev 
till Herman Hesse, som säger mycket om hans 
sökande och villrådighet: »Jag vet att jag är 
målare och diktare eller åtminstone en gång ska 
bli det, men det är svårt att idag leva på detta 
sätt. [...] Jag söker alltså efter en väg och kan 
inte finna den. [...] Jag skriver, vet inte om det 
är bra eller dåligt, ty jag läser det bara för mig 
själv. Jag målar och vet inte, om det är bra, ty 
jag målar för mig själv. [...] Men jag skriver till 
Er, eftersom jag vet så mycket om Er -  och 
eftersom ni för mig är mästaren.»4

Hesses svar kommer prompt: »Begåvning har 
ni utan tvivel, såväl som diktare som såsom 
målare. Era teckningar tycks mig redan mogna- 
re och självständigare än det Ni skrivit.»5 
Känslan av att bli tagen på allvar är berusande 
för Peter Weiss, som 40 år senare förklarar, att 
»den dag då detta brev kom, hör till de verkligt 
stora ögonblicken i min utvecklingshistoria».6 
Hesse prisar särskilt Weiss målarbegåvning, 
men varnar honom för att »söka brödfödan i 
diktningen. Bara inte detta!»7

I »Diagnos» skriver Weiss mer än 20 år sena­
re: »Ordens betydelse var mig egentligen likgil­
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tig. Det faktum att någon talade till mig var 
tillräckligt.»8 Isen var bruten, någon hörde ho­
nom. Hesses mänskliga värme, hans uppriktig­
het, hans personliga råd och varningar för följ­
derna av ett isolerat liv, blev av stor personlig- 
hetsdanande betydelse för Peter Weiss.

En jämförelse med andra liknande brevsvar 
ifrån Hesses sida visar dock att brevet till 
Weiss, trots den uppriktiga uppskattningen av 
hans målarbegåvning, inte avvek uppseende­
väckande från vad han brukade skriva till andra 
författare in spe, men för Peter Weiss är denna 
kontakt, som han äntligen fått genom sin konst, 
en livlina att klamra sig fast vid.

Beslutet att sommaren 1937 resa till Tessin är 
Peter Weiss första utbrytning ur familjefängel- 
set, ett försök till eget liv och ett liv i konsten. 
Under den här tiden gjorde han flera teckningar 
och akvareller. Den starkt Hesse-inspirerade 
berättelsen »Cloe», kom också till i Montagno- 
la.

Vid återkomsten till familjen, som före emig­
rationen till Sverige bodde i Warnsdorf i Böh- 
men, skickades Peter Weiss hösten 1937 till 
Prag för att börja som volontär i en textilfirma. 
Weiss fattar då med en genom Hesse stärkt 
självkänsla beslutet, att mot föräldrarnas vilja 
börja studera vid konstakademin i Prag.

Genom Hesse hade Weiss fått kontakt med 
Max Barth »en sympatisk och klyftig karl, fort­
farande ganska ung, lever alltid på hungergrän­
sen»,9 som hade goda kontakter på akademien. 
Efter att så ha visat upp ett urval teckningar och 
målningar för den icke-formalistiske professorn 
Willi Novak, som ledde den tyskspråkiga må- 
largruppen, blir Weiss genast antagen och får 
hoppa över den tvååriga konstnärliga grundut­
bildningen. Novak vill gärna hjälpa Weiss och 
skriver ett brev till föräldrarna och förvissar 
dem om sonens begåvning. Med den påföljden, 
att de ger vika och bekostar hans studier under 
ett år. Peter Weiss satsar allt på sitt måleri och 
under denna tid skapar han »Den stora världs- 
teatern», »Trädgårdskonserten» och självpor­
trättet mot bakgrunden av ett stadslandskap.

Efter året vid konstakademin beger sig Weiss 
även sommaren 1938 till Hesse. Den här gång­
en med kamraterna Herman Levin Gold- 
schmidt och Robert Jungk, som lämnat Tysk­
land för sitt judiska ursprungs skull. De vandra­
de och liftade tillsammans och kom i början av 
september till »den store trollkarlen i Montag-

nola».10 Det här är en kort, lycklig och skapan­
de tid för Weiss. Men bara några veckor senare, 
den 29/9 1938 beseglas Tjeckoslovakiens öde 
genom Miinchenavtalet, något som direkt be­
rörde Weiss, som ju var tjeckisk medborgare. 
Han stannar dock i Tessin ända tills utgående 
uppehållstillstånd, penningknipa och hotet om 
militärtjänstgöring tvingar honom att vidta åt­
gärder för att förenas med föräldrarna i Sverige.

Full av tillförsikt och hoppfullhet vad gäller 
de egna konstnärliga uttrycksmöjligheterna, 
skriver han dock hem: »I mitt arbete är jag 
mycket framgångsrik. Hesse har skrivit ett 
underbart följebrev för mina arbeten till en stor 
förläggare i Italien. [...] Alla profeterar mig 
mycken framgång, fru Hesse sade t. o. m. för ett 
tag sedan, att jag en dag kommer att bli mycket 
berömd. Ni ser att det inte går illa för mig.»11

När Weiss slutligen summerar tiden i Mon- 
tagnola som en »stor, rik tid»,12 ja, då sätter han 
punkt för sin första ungdomliga konstnärsut- 
veckling och markerar samtidigt gränsen för det 
fall tillbaka i beroende av föräldrarna, som 
flyttningen till Sverige innebar.

I kontakten Hesse-Weiss kan man -  som re­
dan framhållits ovan -  fråga sig, om inte Peter 
Weiss överskattar Hesses intresse för honom. 
Det som för Hesse bara var några uppmuntran­
de rader och förmedling av en del kontakter, 
hade dock en enastående katalytisk verkan på 
Weiss inställning till allt konstnärligt skapande, 
på hans människosyn och inte minst hans för­
hållande till andra unga konstnärer senare i 
livet.

Herman Hesse är för Peter Weiss, skulle jag 
vilja säga, så mycket som en »önskefadersge- 
stalt», en andlig ledstjärna som skimrar för ho­
nom ända fram till den slutgiltiga egna debuten 
på tyska 1960.

Påfallande är att det i breven till Hesse egent­
ligen inte finns några försök till tolkning av 
dennes verk eller försök till litterära samtal, 
vilket brukar vara vanligt just i den typen av 
brev. I det kan man ytterligare se, att Weiss 
uppfattar honom mera som en trygg och fader- 
lig själsfrände än som en litterär samtalspart­
ner.

Efter flyttningen till Sverige blir brevkontak­
terna med Hesse naturligt nog mera sporadiska. 
Under krigstiden, som ju samtidigt är en tid av 
acklimatisering för invandraren Weiss, skriver 
han inte mer än fyra brev till Hesse. I dem talar
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han om det själsdödande arbetet i faderns tex­
tilfabrik och om hur han i Stockholm ritar tex­
tilmönster för denne.13 Han berättar också om 
sitt måleri, som vid en utställning »väckt ett 
visst uppseende», men hans uppfattning om 
den svenska konstpubliken är inte hög: »Män­
niskorna här är emellertid i grunden alla tröga 
och ointresserade och de kunde inte uppbringa 
tillräckligt med energi för att befatta sig på all­
var med mina målningar.»14 Direkt entusiastisk 
blir Weiss dock när han något år senare kan 
berätta om att han äntligen börjat få fotfäste i 
Sverige: »t. o. m. Nationalmuseum har köpt av 
mig, vilket jag glatt mig mycket åt».15 Först 
1961 skriver Weiss på nytt till Hesse och frågar 
om han får komma och hälsa på honom i Mon- 
tagnola.16 Något senare samma år skriver han 
till den gamle mästaren ett brev, som innehåller 
en uppslagsrik passage om Weiss eget förhållan­
de till konsten och livet: »Detta är de beståen­
de, tidlösa händelserna i livet: lyssnandet på 
rösten i ett brev, en bok, ett konstverk. Man 
stiger ut ur sig själv och tillhör en gemenskap. 
Allt annat är flyktigt, äktenskapen som man 
gått igenom, barnen vars far man är, hela 
livsverksamheten.»17

Det sista brevet till Hesse, gratulationsbrevet 
till dennes 85-årsdag, sammanfattar kärnfullt 
den roll Hesse spelat för Weiss: »för 25 år sedan 
skrev jag till Er för första gången från Warns- 
dorf. På den tiden stod jag i början av mitt 
arbete. Brevet med Ert svar var ett vägmärke 
för mig. Er person och Ert verk var av stor 
betydelse för min utveckling. I emigrationens, 
flyttningarnas, krigsårens alla stadier -  till den 
dag som är, har jag burit med mig Era böc­
ker.»18

»Inte till det yttre måste jag [...] befria mig, 
utan till det inre.»

Hur radikalt den levnadsglädje Peter Weiss 
kände under den temporära självutvecklande 
tiden i Schweiz förbyttes i inåtvänt grubbel och 
självupptagenhet efter flyttningen till Sverige, 
kan man utläsa ur två demaskerande brev, till 
en ej namngiven läkare och psykoanalytiker, 
som han lärt känna i emigrantkretsar i Stock­
holm.

I det första brevet berättar Weiss, att han 
under en längre tid haft ett sexuellt förhållande 
med en kvinna, samtidigt som han varit känslo­

mässigt totalt likgiltig inför henne. Han frågar 
sig hur detta egentligen kunde vara möjligt och 
ger själv svaret med en blottläggande självkri­
tik: » ... det var en av mina mänskliga reak­
tioner, som liksom hittills nästan jämt, bara 
räckte fram till mina egna ytterområden, ett 
förhållande som jag inte gav något till från min 
sida. Hela mitt liv hittills har varit på det sättet, 
jag har levat fullständigt inkapslad och inte fun­
nit någon som helst förbindelse med yttervärl­
den.»19 Citatet visar hur Weiss p.g. a. starka 
psykiska låsningsmekanismer vid denna tid var 
oförmögen att upprätta en äkta inkännande 
kommunikation med sin omvärld. Den psykis­
ka instängdheten, som vistelsen i Schweiz till­
fälligtvis hade slagit hål i genom kontakten med 
Hesse och måleriet, hotade nu att kväva honom 
med dubbel kraft: genom det förnyade familje- 
beroendet och genom den utestängdhet han 
som centraleuropeisk flykting kände i Sverige.

När Peter Weiss skrev detta brev befann han 
sig efter försök till utbrytning och självständigt 
liv i Stockholm, åter i Alingsås och när han 
summerade den tid han tillbringat i huvudsta­
den sade han: »Vilken tomhet som omgav mig 
där, det har jag insett idag.»20 Men inte bara det 
insåg han, utan även att han befann sig i ett 
»elfenbenstorn»,21 varifrån han blev utryckt 
framförallt genom ett brev från vännen Itta Blu- 
menthal (sedermera Itta Rodan). Med henne 
hade han en för sin personlighetsutveckling 
mycket betydande korrespondens, som tyvärr 
ännu ej finns representerad i arkivet. Weiss tyc­
ker sig plötsligt se »på vilka drömvägar» han 
gått i sitt måleri och hur litet som blev kvar av 
»sådant som jag idag från alla dessa år ännu kan 
erkänna som giltigt och allt annat måste jag 
förkasta, ty det var inte ärligt och det var in­
kapslat och orealistiskt, precis som jag själv».22

Den förintande självkritiken gör att Weiss 
beslutar sig för att sluta måla. Han börjar arbeta 
på faderns fabrik för att få ihop till en resa till 
Amerika, men han inser snart själv, att Ameri- 
ka-tanken är ett stickspår som inte leder nå­
gonvart: »Jag hade tänkt att därborta gå in i den 
tjeckiska legionen och även om jag intalade mig 
själv, att jag gör det för att stå för min uppfatt­
ning, så är också detta sist och slutligen ett 
felslut. Jag menade livet och sade: Amerika.»23

»Amerika» står för drömmen om utbrytning­
en ur sig själv till en sann och äkta mänsklighet, 
präglad av kommunikation, gemenskap och
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förståelse. Weiss inser, att alla dessa tankar på 
uppbrott från det invanda, däribland föräldrar­
na, bara skulle leda till en skenbar befrielse. 
Därför säger han: »Inte till det yttre måste jag 
för tillfället befria mig, utan till det inre. Det 
yttre kommer då alldeles av sig självt.»24

I det andra brevet till stockholmsläkaren 
finns det en passus, som på ett utmärkt sätt kan 
symbolisera Weiss belägenhet i Sverige under 
kriget. Medan många av hans jämnåriga ute i 
Europa marscherade mot död och förintelse, 
skriver Peter Weiss om hur han tillbragt några 
lediga sommardagar: »Jag var under helgdagar­
na också ute på Mjörnsjön, drev på vattnet i en 
kanot, låg i solen och var hela tiden tvungen att 
tänka på hur fruktansvärd världen ser ut för 
tillfället: förstörda sädesfält, lik, skadade, skrik, 
eldsvådor och förtvivlan och hur det en gång 
ska se ut när allt detta är förbi. Hur små blir inte 
de personliga bekymren i denna kaotiska 
världsteater och ändå: hur stora är de dock 
ännu för mig. Men jag vet att jag kommer att 
befria mig från dem och verkligen en gång kun­
na leva så, som jag gärna skulle vilja leva.»25

Svallvågorna från krigets pansarfartyg når 
aldrig Peter Weiss kanot, världshändelserna 
blir till teater och de personliga bekymren över­
väger trots allt hela tiden.

Av de fåtaliga brev till föräldrarna som finns 
bevarade från 40-talet och senare, ser man att 
Weiss ändå försöker hålla familjebanden intak­
ta. Man märker likväl, att han anlägger en viss 
stil av litet barnsligt polerad hjärtlighet, som 
rimmar illa med vad han enligt breven till ovan­
nämnde läkare och ett brev till Gunilla Palm- 
stiernas son -  från 1970-talet -  då verkligen 
kände i sitt inre: »Själv hade jag i min utveck­
ling aldrig tagit upp varken principdiskussioner 
eller kritik eller starka angrepp mot mina för­
äldrar, som skulle kunnat klara upp en del av 
hela sörjan som finns inom en familj. Jag und­
vek direkta personliga förklaringar, klarläggan­
den, slöt mig inom mig själv, levde med bitter­
het, med besvikelse osv. ... och mina föräldrar 
likaledes. Först när de hade dött började jag 
förstå vad vi försummat, men då var det ju så 
dags.»26

Det finns emellertid också brev från början 
av 50-talet, som visar hur Peter Weiss bortom 
all självupptagenhet med stor känslighet och 
omsorg om sina närmaste kunde leva sig in i 
deras tankar och känslor. I det första brevet

handlar det om faderns verksamhet som direk­
tör för textilfabriken »SILFA» i Alingsås.

Brevet är riktat till en herr Dayton, som av 
allt att döma ägde fabriken, där Weiss far arbe­
tade. Anledningen till att Weiss skriver, är att 
han under ett besök i Alingsås, av några kom­
mentarer som fadern fällt sett hur denne tappat 
arbetslusten. Detta hade han uppenbarligen 
gjort på ett sätt som inte hängde ihop med en 
allmän kris inom textilbranschen, utan med att 
faderns arbete inte uppskattades så som det 
borde. Därför skriver Weiss till denne herr Day­
ton: »Jag har en känsla av att Ni inte riktigt 
erkänner min fars prestation och jag tror att han 
av denna anledning har förlorat mycket av sin 
vitalitet.»27

Det var ju Weiss far som med sitt kunnande 
byggde upp hela »SILFA»-fabriken och att han 
nu tydligen skulle ersättas eller åtminstone 
kompletteras med en ny direktör, ser Weiss som 
ett slag i ansiktet på fadern. Han ber därför 
Dayton revidera sin inställning till fadern och 
dennes insatser. Den värme och inlevelse i sin 
fars situation som Weiss ådagalägger i brevet, 
visar hur fäst han var vid honom och hur han 
trots sin motvilja mot affärs- och industri värl­
den ändå insupit en hel del av faderns livsluft.

När han skriver, »Så långt tillbaka jag kan 
minnas, kommer jag ihåg min far som en out­
tröttlig arbetare, som egentligen inte ryggat till­
baka för några praktiska konflikter,»28 så är det 
på sätt och vis lika mycket en spegling av sitt 
eget modus vivendi, som av faderns. Redan ett 
flyktigt bläddrande i manushögarna i arkivet, 
visar att Weiss själv inom sitt område var en 
arbetare med järnflit, noggrannhet och mången 
gång hälsovådlig självdisciplin. Oräddheten för 
konflikter kommer också ständigt till synes i 
hans författarskap t. ex. i de politiskt mycket 
provocerande styckena »Rannsakningen» och 
»Trotskij i exil».

Det andra brevet är liksom ovanstående 
skrivet i hjälpande syfte. I detta brev, som är ett 
försök att bilägga en personlig konflikt mellan 
Gunilla Palmstierna och hennes styvfar, skriver 
Weiss en varmt, engagerad begäran om förso­
ning och förståelse. Han gör det på ett sätt som 
skulle bli typiskt för den Peter Weiss, som långt 
senare skrev om den missförstådde Trotskij och 
som i samförståndets, i »broderlighetens» tec­
ken såg en utgångspunkt för mycket av sitt 
skrivande.29
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Som vi sett innebar krigsåren och den när­
mast därpå följande tiden för Weiss en period 
av uppgörelse med sig själv, föräldrarna och 
förhållandena i det nya landet. Den konstnär­
liga produktiviteten går först i stå, men bearbe­
tar sedan den situation Weiss befinner sig i, 
t. ex. i målningen »Der Hausierer» (»Gårdfari- 
handlaren», 1940), som gestaltar de problem 
han ställs inför i den svenska emigrationen. 
Weiss är inte i Sverige som en politisk flykting, 
som »aldrig accepterar sin utstötthet, ständigt 
behåller skälen till sin fördrivning för ögonen 
och kämpar för den förändring som en gång ska 
möjliggöra för honom att återvända»,30 utan 
som en emigrant, som lider under främlingska­
pet, de personliga försakelsernas och acklimati- 
seringssvårigheternas tyngd. För den till Sverige 
nyanlände Weiss blir gårdfarihandlargestalten 
en figur att identifiera sig med. Det är därför 
knappast en tillfällighet, att det rådlöst bedrö- 
vade ansiktet på tavlan har tydliga likheter med 
honom själv.

»Önskan: att kunna få  andas fritt -  och man 
blir pålagd kedja och tyngder»

Peter Weiss fortsätter att måla under flera år 
framöver, men redan före krigsslutet börjar 
han, uppmuntrad av bl. a. Erik Lindegren och 
Gunnar Ekelöf och av sina tvivel på måleriet 
som medium ägna sig åt skrivandet. Bytet av 
konstnärligt uttrycksmedium, övergången från 
måleri till skrift, innebär emellertid också, att 
han på ett språk som inte är hans, måste uttryc­
ka känslor och upplevelser som inte är de and­
ras, svenskarnas. Följden blir att de under 
1946-53 utgivna böckerna »Från ö till ö», »De 
besegrade», »Dokument 1», »Rotundan» och 
»Duellen» med sina prosalyriska, verklighet- 
supplösande, ibland skrämmande bilder av 
egendomligt statisk karaktär inte kunde bli någ­
ra publika framgångar i Sverige. Weiss förhopp­
ningar, att i det bistra svenska kulturklimatet 
kunna etablera sig som svensk författare grusas.

I denna situation vänder han igen sina blickar 
mot Tyskland. Han reser dit och i sju reportage 
i Stockholmstidningen (1947) skildrar han de 
besegrade tyskarnas hopplöshet och rädsla, de­
ras materiella, psykiska och moraliska nöd. In­
för ruinerna av den tyska våldsmakten, de små 
människornas lidanden och den egna självupp­

levda isoleringen i Sverige, förnekar Weiss inte 
längre sitt förflutna utan börjar åter själv skriva 
på tyska och söker en kommunikations- och 
förlagskontakt i Tyskland.

Denna kombination finner han i förläggaren 
Peter Suhrkamp och Weiss vänder sig nu till 
honom lika mycket såsom författare med ma­
nus i portföljen, som såsom vilsen människa i 
exil. I sitt första brev till Suhrkamp talar Weiss 
om sina svårigheter med de två språken, svens­
ka och tyska, och han beskriver hur mycket 
lättare det är för honom att ge uttryck för sitt 
inre på tyska: »Jag sitter här och skriver på 
tyska och det är som om jag återvände till ett 
rum som jag inte sett på länge, men som ändå är 
bekant. Under de år, som jag skrev på ett främ­
mande språk kändes det som om något väsent­
ligt fattades mig, som om det under varje ord 
låg en skugga som var svår att få fatt i. [...] Jag 
hade förlorat vägen till ett väsentligt inre områ­
de, dels därför att jag p. g. a. miljön var tvungen 
till det, dels för att jag med tyskan förknippade 
alltför mycket som jag ville glömma.»31

Det går inte att ta miste på att Weiss genom 
återgången till modersmålet öppnat många, allt­
för länge stängda känslomässiga slussar inom 
sig. Dessa öppningar inåt gör att han efter år av 
trevande över främmande språkliga konturer, 
nu kan skriva »sats på sats och orden flyter 
mycket lätt och stämmer överens med de käns- 
losvängningar, som är förbundna med mina ti­
digaste år».32

Liksom i breven med Hesse söker Peter 
Weiss i breven till Suhrkamp kontakt, någon 
som kan förstå hans känsla av hemlöshet, hans 
behov av gemenskap: »Nu saknar jag naturligt­
vis mycket att jag inte kan föra ett samtal med 
en vän på det språk, som jag arbetar på, ty hur 
ofta klarnar väl inte frågor i kontakten med ett 
Du, frågor som jaget länge kämpat med. Under 
den sista tiden har jag tänkt mycket på att fara 
härifrån. Det finns inget som binder mig här. 
Jag känner min otillhörighet starkare än någon­
sin. Tekniskt låter sig en resa dock knappast 
förverkligas. Varthän? och varav leva?»33

Suhrkamps svar är klokt och genomtänkt: 
»Vad Ni upplever som emigrant, upplever vi på 
annat sätt. [...] För oss finns det ingen räddning 
ur detta. För Er är hemkomsten uppenbarligen 
fortfarande en räddning. Men tro mig, det finns 
inte någon återvändo. [...] Jag förstår Er ön­
skan att återvända till Tyskland och Er hem­
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längtan. Hemlängtan är emellertid obotlig. [...] 
Den som en gång har tagit steget härifrån, den 
kan bara gå vidare. Jag tror, att vi alla måste 
vänja oss vid det faktum, att det inte längre 
finns något Fädernesland och någon hem­
bygd.»34

Weiss skickar senare också ett manus, »Der 
Vogelfreie», till Peter Suhrkamp, och eftersom 
denne är förläggare och inte kulturmecenat eller 
författarkollega, kan han inte som Herman Hes­
se bara lovorda, utan måste verkligen ta ställ­
ning till vad han har skrivit. Suhrkamp säger 
utan åthävor att han inte tror, att manuset är 
publicerbart: »Det är ett skriftstycke från en 
som är van vid samtal med sig själv. En, vars 
språk har förlorat en väsentlig egenskap, nämli­
gen att meddela sig förståeligt, att översätta till 
det synliga. Visionerna förblir en inre världs 
fantasier, deras verklighet är inte andra männi­
skors verklighet. [...] Vad Ni skriver har inte 
allmän associationskraft. Det gör ett sökt in­
tryck. Det har också som experiment, låt oss 
säga laboratorieexperiment något falskt över 
sig. Jag kan inte se någon annan förklaring till 
det än att Ni utifrån något slags känslighet har 
odlat Er isolering en aning. Och att Ni gjort det 
genom att skriva. Det tycks mig vara en åter­
vändsgränd.»35

Det här uppriktiga svaret gör Weiss både be­
sviken och glad. Kommunikationen finns där, 
någon läser vad han skriver och han förstår vad 
Suhrkamp menar. Påfallande är, att han i sitt 
svar egentligen inte går in på att med Suhrkamp 
diskutera vad han skrivit, utan att han framför­
allt tar upp sina existentiella problem som män­
niska och emigrant. Likheten i kontakten med 
Hesse är slående.

Peter Weiss ser ur perspektivet av sin egen 
splittrade tillvaro med avundsjuka på Suhr- 
kamps ordnade liv, men samtidigt konstaterar 
han att detta liv inte är det han önskar sig, ty 
»just det här utstötta, prisgivna får för mig så 
småningom en oerhörd spänning. Jag frågar 
mig: Vad kommer nu att ske. Jag vet inte av 
någon annan fast punkt, än att jag kan gå nära 
inpå verkligheten, för att undersöka vad den 
enligt mitt kännande kan tänkas föreställa.»36 
Weiss trevar med känselspröten ut mot verklig­
heten, men vill samtidigt inte lämna isoleringen 
i sin snäcka, för den har ett värde i sig, en 
»oerhörd spänning». Tankarna går osökt till 
Robert Musils »Den unge Törless förvillelser»,

där en sensibel yngling låter intryck, känslor 
och tankar brytas mot och helt ta form utifrån 
det egna jaget. Det här är en nästintill narcissis- 
tisk livshållning, som inte är ute efter att ändra 
och ändra sig i första hand, utan efter introspek­
tion och kommunikation av det som upptäckts 
genom självpejling.

Även i det sista längre brevet till Suhrkamp 
utgör självbespeglingen och jagets förhållande 
till den egna inre och yttre verkligheten en vik­
tig del: »Mitt jag formar sig ur detta yttre och 
inre och det enda som kan ge mitt liv något 
värde, det är försöken att förstå detta jags ytt­
ringar och möjligheter [...] Den yttre verklighe­
ten låter sig alltid avskalas. Kvar blir då den 
besjälade organismen, ensam med sin ångest, 
sitt behov av värme, sin trängtan efter att med­
dela sig, uttrycka sig.»37 Det ångestfyllda ja­
gets hävdelse och den oförtröttliga kommunika- 
tionsviljan, som talar ur den sista raden är för 
Peter Weiss starkt kopplad till den nära nog 
blinda tron på den egna konstnärliga vägen, på 
det egna sättet att se på världen. Att detta syn­
sätt inte kan förstås av alla, tas av honom inte 
till intäkt för att det skulle vara en återvänds­
gränd eller en bristande lyhördhet för det som 
kommer utifrån.

Tvärtom: »En Klee, en Picasso, en Max 
Ernst, en Rimbaud eller Michaux har sin bety­
delse, helt oberoende av hur många som begri­
per dem. [...] För konstnären är dock det vikti­
gaste att uppfatta de svängningar, i vilka han 
lever och att söka sig allt närmare och närmare 
dem. Det är mycket relativt om det är 20 eller 
tjugotusen som förstår honom.»38

Som synes var Weiss i slutet av fyrtiotalet på 
ljusårs avstånd från det senare reella, sociala 
och politiska engagemang, som placerade jaget 
långt ute i periferin. Ändå framgår det, att 
Weiss inte bara är angelägen om att skildra sitt 
eget liv, sina egna svårigheter, sin egen utstött­
het, utan även att ge en upplevelse av samtiden, 
som han tror delas av många, ty: »Även om det 
ligger en personlig upplevelse bakom allt, så vill 
jag ändå komma i beröring med andra, jag vill 
meddela mig med andra, ingen och inget är mig 
likgiltiga. Om det handlar också det som jag 
hittills skrivit. Denna önskan: att få leva -  och 
vägarna blir överallt igenbommade för en ön­
skan: att kunna få andas fritt -  och man blir 
pålagd kedja och tyngder.»39

Meddelelseviljan ställs här tillsammans med
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livs- och frihetsönskningarna mot en Kafka- 
artad utsiktslöshet. Brevcitatet bör ses i sam­
manhang med den stora betydelsen psykoanaly­
sen hade i det svenska kulturlivet efter andra 
världskriget och den genomgripande roll den 
spelade för Weiss själv: »Psykoanalysen kom på 
den tiden i centrum för intresset. [...] Mitt eget 
intresse förstärktes framfor allt genom min vän­
skap med läkaren Hodann [...]. Han var på 
nästan samma linje som Wilhelm Reich, även 
om han egentligen var ännu mer ’politisk’ än 
Reich. [...] Psykoanalysens värde bestod för 
honom enbart däri, att se människan ställd i sitt 
sammanhang med det sociala livet, med de 
samhälleliga förhållandena. Diskussionerna 
med honom var mycket lärorika för mig, han 
gav många impulser, så att jag på den tiden läste 
Freud, Jung och andra psykologer.»40

Med utgångspunkt från vad Weiss säger i 
brevet ovan »jag vill meddela mig, ingen och 
inget är mig likgiltiga», kan man dra slutsatsen, 
att hans efterkrigsböcker, utan att vara explicit 
socialkritiskt medvetna, ändå handlar om det 
sociala och politiska livet, om krig och förödel­
se, exil och förföljelse, sett genom det psykoana­
lytiska raster han tillägnat sig.

Dessa självcentrerade, drömartade texter 
med drag av psykoanalytiska anteckningar till­
talade inte förläggarna. Hans försök att etablera 
sig som tysk författare var under hela femtiota­
let fruktlösa och fann ingen annan respons än 
en ymnig skörd av refuseringsbrev. Följande 
förlagsutlåtande torde vara symptomatiskt för 
reaktionerna på Weiss verk från denna tid: »Nu 
borde Ni ju själv veta det. Era arbeten är svåra 
att läsa, ännu svårare att bedöma, allra svårast 
är emellertid att få dem publicerade, åtminsto­
ne i Tyskland.»41

Dessa avslag från tyska förlag pågår ända till 
den dag, då Weiss genom Walter Höllerers för­
medling får publicera ett avsnitt ur »Skuggan av 
kuskens kropp» i tidskriften »Akzente». Det 
öppnar i ett slag förlagsportarna och den stän­
digt refuserade Peter Weiss befinner sig plöts­
ligt försatt i den nästan overkliga och delikata 
situationen, att tre stora förlag (Hanser, Limes, 
Suhrkamp) samtidigt är intresserade av hans 
berättelse. Han känner sig rådvill: »Å ena sidan 
gläder det mig naturligtvis mycket att det nu 
plötsligt efter de långa åren av manuskriptvand­
ring, finns ett så stort intresse för det -  å andra 
sidan vet jag inte riktigt, hur jag nu ska göra, om

det nu verkligen kommer ett anbud från olika 
ställen.»42

Höllerer råder honom, trots att Weiss känner 
sig moraliskt bunden till Hanser, som ger ut 
»Akzente» att välja fritt. Valet faller då på 
Suhrkamp Verlag, där »Schatten des Körpers 
des Kutschers» kommer ut 1960. När han i 
samband med detta blir bjuden till Frankfurt 
för att, så att säga officiellt bli upptagen i kret­
sen av förlagsförfattare, får han ett så positivt 
mottagande, att han t. o. m. överväger att åter­
vända till Tyskland. Genom förlaget finner han 
äntligen den intellektuella replipunkt han letat 
efter hela sitt liv. Här får han delta i fruktbara 
arbetssamtal, tankeutbyten om olika projekt 
m. m. och han gläder sig oerhört åt att chefre­
daktören Siegfried Unseld gör sig mödan att 
verkligen gå in på detaljer i hans manuskript 
och att vara så personlig mot honom, ty säger 
han, »i mina tidigare kontakter med förläggare, 
framför allt svenska har jag aldrig funnit en 
sådan ton och ändå förutsätter ju kontakten 
mellan författare och förläggare alltid stort för­
troende, den byggs ju upp helt ur tanken på ett 
samarbete».43

Unseld blev för Peter Weiss mycket mer än 
bara en arbetsgivare, han var också en god vän 
och en viktig samtalspartner, som kunde hjälpa 
Weiss att bryta den känsla av isolering, som 
ofta höll honom fången i Sverige. Han såg också 
att den politiska kurs Peter Weiss slagit in på 
kunde vara farlig för honom och varnade ho­
nom för att det kunde få återverkningar på för­
säljningen av hans böcker. På intet sätt kan 
man dock i deras brevväxling se försök att styra 
Weiss politiska uppfattningar. Tvärtom gick 
förlaget i bräschen för nya idéer, ställde oftast 
upp på Weiss villkor och gav honom all tänkbar 
publiceringsmöjlighet. P.g. a. att Suhrkamp 
Verlag tillsvidare spärrat den omfångsrika kor­
respondensen mellan Weiss och förlaget, måste 
jag tyvärr avstå från att i detta sammanhang 
närmare belysa förlagskont akt erna.

»Vi kan inspireras av andras arbeten. Vi 
gör det ständigt. Det är vår näring».44

I tiden före och efter genombrottet fanns det två 
personer, som intog en särställning som ett slags 
inspiratörer för Peter Weiss, nämligen Max 
Barth och Alexander Ko val.

Som redan nämnts ovan i samband med Her­
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man Hesse, hade Weiss lärt känna Barth, i Prag 
före andra världskriget och sedan även träffat 
honom i exilkretsar i Stockholm under kriget. 
Barth var en spirituell, originell och mångbeläst 
man som efter att under krigstiden ha levt i exil 
i Norge, Sverige och Amerika dragit sig tillbaka 
till sin hemort Waldkirch i Schwarzwald, där 
han fungerade som redaktör för en tidskrift 
med förankring i hembygden.

Weiss egna brev till Max Barth är inte bevara­
de i arkivet, däremot den tämligen omfattande 
korrespondensen från honom till Peter Weiss. 
Av den framgår det att författaren i början av 
femtiotalet vände sig till Barth för att eventuellt 
kunna få hjälp med förlagskontakter i Tysk­
land. Det är också tydligt, att Barth inte bara är 
en skarp och klarsynt kritiker av Weiss arbeten, 
utan att han också i några rader förmår fånga 
mycket av dennes personlighet: »När jag läste 
Ditt brev måste jag skratta högt. Orsak: Din 
naivitet och Din världsfrånvändhet och Din 
bristande realism. Det är inte aggressivt eller 
nedsättande menat, utan med en viss ömhet. 
Naiviteten härrör från Din egenblyghet och Din 
fångenskap i det egna jaget. Den har allt sedan 
jag lärde känna Dig, utgjort en väsentlig del av 
Din charm.»45

Att Max Barth verkligen betytt mycket som 
intellektuell vägvisare för den unge Peter Weiss 
framgår inte minst av att han uppträder som 
samtalspartner i de båda självbiografiska böc­
kerna »Diagnos» och »Brännpunkt», ett förhål­
lande som Barth i ett brev kommenterar så: 
»Du visar mig större ära än jag förtjänar, när 
Du stöper många av Dina inre uppgörelser i 
form av ett förtroligt samtal med mig. Och jag 
blev både förvånad och rörd över att upptäcka 
att jag -  enligt Dina böcker -  spelat en mycket 
viktigare roll i Ditt liv än jag hade förmodat.»46

Barth ser i Peter Weiss en parallell till Brecht, 
både vad gäller sättet att angripa borgerligheten 
och att av DDR-regimen bli räknad till de 
»våra». Skillnaden skulle enligt Barth ligga däri, 
att Brecht levde i DDR och inte fick ge uttryck 
för sina tvivel, medan »Du som lever utanför 
det auktoritära systemets maktzon, hela tiden 
har möjlighet att utveckla Dig, att ändra upp­
fattning, att tillkännage nya ställningstagan­
den».47

Max Barth pekar här på det stora privilegium 
som Weiss åtnjöt genom att inte vara bunden 
till öststatssystemet. I motsats till författarkolle­

gerna i öst behövde Weiss aldrig göra något 
intellektuellt offer, varken »genom underkastel­
se under de s. k. ’skolade marxisternas’ och par­
ti- och statsbyråkratins trångsynta doktriner, 
(vilket ju var fallet hos Brecht) eller genom ti­
gande och vändning bort från politiskt relevant, 
synlig verksamhet till en inskränkning till den 
helt personliga författargärningen».48

Det är helt klart att Barth genom sin i breven 
framskymtande intellektuella uppslagsrikedom 
och generositet, fungerat som idéspruta för Pe­
ter Weiss. Denna roll hade även Alexander 
Ko val, fri intellektuell och litteratur- och teater­
skribent, som utan att vara bunden till någon 
institution, mot betalning åtog sig litterära 
undersöknings- och idéskissarbeten. Mellan Pe­
ter Weiss och Koval fanns ett sådant samarbete 
om det Dante-stycke, som under lång tid syssel­
satte Peter Weiss, utan att det någonsin blev 
fullbordat.

Peter Weiss befann sig hösten 1968 i en krea­
tiv kris och han hoppades med Ko vals hjälp 
kunna få en avgörande knuff framåt i arbetet på 
sitt Di vina-projekt. Hur missmodig han är 
framgår ur »Notisböckerna»49 och med än stör­
re tydlighet ur breven till Koval: »Jag har de här 
dagarna suttit och mediterat och än en gång sett 
igenom alla högarna av notiser och förstudier 
till Divina, återigen bara med det resultatet, att 
jag blir modlös och att hela idén återigen före­
faller mig oändligt högtflygande.»50

Weiss är synnerligen pessimistisk och säger, 
att han inte kan ge sig i kast med ett stort arbete 
om det inte finns »en glädje, en lust, en storar­
tad optimism»51 i det, vilket det sannerligen 
inte verkar göra i Divina-arbetet. Han är rådvill 
vid denna tid och förtvivlad över sin bristande 
skaparförmåga: »Vilka är mina medel? Vad vill 
jag säga? Vad är mitt ärende? På detta ställer sig 
hela mitt medvetande för tillfället in. Och inte 
förrän jag finner ett övertygande, konkret svar 
på det, tvingar jag mig vidare på Di vinastigen 
genom den mörka skogen. Jag antar, att Du 
förstår mig, då Du ju liksom jag känner till de 
mödor och kval som leder till initialtändningen. 
[...] Är jag i 50-årskrisen? Kanske är det nu så 
dags att avlägga räkenskap, att göra ett existen­
tiellt ifrågasättande. Tyvärr är jag inte längre 20 
år. Då hade jag oförblommerat kunnat ge mig i 
kast med vilken impuls som helst, likgiltigt om 
den leder någonstans eller inte.»52

Koval var förmodligen också en idégivare till
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»Marat/Sade», ty genom honom leddes Peter 
Weiss in på ett alldeles bestämt tankespår -  
»Visste Du, att de Sade höll begravningstalet 
och att han till anstaltsledningens förtrytelse 
uppförde teaterstycken med de internerade i 
Charenton?»53 lär Koval enligt egen uppgift ha 
sagt till Weiss, när denne sökte upp honom med 
ett stycke, som enbart handlade om Marat. Pe­
ter Weiss förnekar heller inte, att han skulle ha 
fått dessa värdefulla impulser från Koval54 och 
meningen var att han i ett efterord till en »Ma- 
rat/Sade»-utgåva skulle omnämna detta förhål­
lande. Därav blev dock inget, eftersom det i 
Divinasamarbetet »inträffade en del mycket be­
klagliga mellanhavanden som förde till en bryt­
ning».55

Som framgår av brevväxlingen var Weiss up­
penbarligen inte alls nöjd med det sätt på vilket 
Koval arbetade för honom med Divinamateria- 
let: »Jag hade väntat mig excerpter, skriftligt 
material om alla de föreslagna frågorna, kom­
plex, rollförslag och scenhändelser, vilket för ett 
honorar på 2000 DM i månaden heller inte 
skulle vara att begära för mycket.»56 Koval å sin 
sida kände sig tydligen förd bakom ljuset av 
Weiss, för att han inte blivit nämnd i »Marat/ 
Sade»-utgåvan. Han skriver: »Använd Dina ko­
operatörer och hjälpkrafter egennyttigt och 
klokt, men dupera dem inte.»57 Först långt se­
nare gjorde Weiss ett positivt omnämnande av 
Koval i »Expressen»,58 där han, efter att Jan 
Myrdal anklagat honom för osjälvständighet, 
skissar bakgrunden till »Marat/Sades» till­
komsthistoria.

Större betydelse än Barth och Koval fick i det 
långa loppet givetvis den ovan berörda kontak­
ten med Suhrkamp Verlag. Viktiga samtalspart­
ner där var förutom chefredaktören Unseld, de 
andra författarna i förlaget, bl. a. Günter Grass, 
Max Frisch och Martin Walser. Walser framför­
de t. ex. i sin egenskap av Hölderlinkännare i ett 
långt brev värdefulla synpunkter på utform­
ningen av Hölderlingestalten i Weiss stycke 
»Hölderlin». Kontakter har Weiss även med 
Alfred Andersch, Hans Magnus Enzensberger, 
Hans Werner Richter, Hans Mayer, Marcel 
Reich-Ranicki och Reinhard Lettau.

Bland »förlagskamraterna» var Max Frisch 
förmodligen en av dem som tilltalade honom 
mest. Kontakten med honom finns inte belagd i 
brev, men den varmt uppskattande karaktäri- 
stik av relationen till honom, som Weiss skrev

på årets sista dag 1980, talar sitt tydliga språk:
»Frisch lever mitt i Europa. Mig tycks han 

alltid vara hemma. I sitt språk. Jag är inte hem­
ma i något språk. Därför ville jag gärna träffa 
honom. För att tala med honom på det språk, 
på vilket jag också försöker skriva. Han hör till 
en av de få skrivarna på detta språk, vars hant­
verk jag uppskattar. När jag sökte kontakt med 
honom, kände jag mig som van Gogh som fria­
de till Gauguin. Jag sökte upp Frisch. Jag störde 
honom. Så tycktes det mig åtminstone. Jag flög 
från Stockholm till Zürich, för att prata med 
honom ett par timmar. Ja, han vilar helt i sig 
själv. Jag hör inte hemma någonstans. Jag är 
heller inte säker på vad han anser om mitt arbe­
te. Det är också likgiltigt. Viktigt för mig var att 
tala med honom om skrivandet, om förlags- 
angelägenheter och om andras skrivande.»59

Weiss yttrar sig annars sällan om sina kolle­
gers verk, men när han gör det, sker det ofta 
med starkt inkännande och en entusiasm, som 
t. ex. i ett brev till Wolfgang Hildesheimer, vars 
Mozart-biografi han läst och högeligen uppskat­
tar. Weiss uppehåller sig vid den glidande över­
gången mellan konstarterna, som ligger nära 
hans egen mångkonstnärlighet: »jag har också 
vid läsningen av Mozarts brev alltid denna 
känsla: han pendlar snabbt från nynnande, ton­
hallucination, notskrivande till bokstavs- 
skrivande, och detta intresserar honom natur­
ligtvis mycket mindre än synliggörandet av mu­
sik. »Weiss berömmer Hildesheimer för det sätt 
på vilket han i sig själv lyckas ta upp och för­
medla den »mozartska besattheten», detta att 
kompositören »håller sig vid liv bara genom 
musiken, och det gör han frenetiskt, dag och 
natt med varje andetag. .. .»60

Mutatis mutandis gäller detta även för Peter 
Weiss. Skulle man i citatet ovan byta ut »musi­
ken» mot »skrivandet», så skulle man kunna se 
det som en beskrivning av Weiss själv, framför­
allt under åren med »Motståndets estetik». 
Med en obönhörlig arbetsdisciplin, för att inte 
använda ordet »besatthet», underordnade han 
hela sitt liv detta arbete. Ja, arbetet var livet och 
de påminnelser om yttervärlden som nådde ho­
nom i form av inbjudningar till författarläs- 
ningar, konferenser osv., tillbakavisade han 
ständigt med hänvisning till just detta arbete.

I förhållande till antalet brev har Weiss förvå­
nansvärt få kontinuerliga kontakter per brev 
med just författarkolleger. Av alla noteringar
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om telefonnummer på brev och i antecknings­
böcker att döma ringde Weiss flitigt till dem. 
De flesta av de sparsamt förekommande breven 
av detta slag berör därför oftast rent formella 
frågor om deltagande i symposier, konferenser
o. dyl. Så t. ex. i ett avböjande svar till Jean- 
Paul Sartre på en förfrågan om han vill delta i 
en tredje session av Russeltribunalen (1970)61 
eller till Giinter Wallraff, som skriver ett rund­
brev för att få hans underskrift för en aktion 
mot »yrkesförbudet» i Tyskland.62

De här nämnda författarna är alla från väst, 
men Weiss hade givetvis förbindelser även med 
författarkolleger i öst, framför allt i DDR. Kon­
takterna med dessa var dock mera komplicera­
de. Eftersom man redan då -  långt före hösten 
1989 -  visste att brev öppnades och lästes, kor­
responderade Weiss inte om sådant som var 
kontroversiellt. Han avhandlade det istället 
muntligt vid sina besök i DDR. Den enda i 
arkivet dokumenterade samröret med en DDR- 
författare är därför den med Stephan Hermlin, 
som var odelat positiv till »Motståndets este­
tik» om vilkens tredje del han skriver: »detta är 
ett av de väsentliga verken i vår epok». Upp­
skattningen gällde inte bara Weiss arbete, utan 
också hans person: »låt mig också bara få säga 
Dig, att du för mig inte bara är en av de få 
författare, som det kommer an på, utan också 
att Du är en människa, som jag aktar och 
älskar».63

Stephan Hermlins ord om Weiss torde gälla 
även den officiella uppfattningen om honom i 
DDR. Som ett exempel på det kan man konsta­
tera att ingen utländsk författare får lika mycket 
plats som Weiss i den stora litteraturhistorie- 
framställningen (»Geschichte der Literatur der 
DDR»). DDR var oerhört viktigt för Weiss lit­
terära kommunikationssammanhang. Här fann 
han de uttolkare och medarbetare, som utgick 
från samma politiska perspektiv som han själv 
och här mottogs hans arbeten -  med undantag 
för »Trotskij i exil» och även inledningsvis 
»Motståndets estetik» -  med allvar och entusi­
asm. De enskilda personer i DDR som förmod­
ligen betydde mest för Weiss och hans arbete 
var Hanns Anselm Perten, generalintendent för 
Volkstheater Rostock och litteraturvetaren 
Manfred Haiduk.

Vid teatern i Rostock fick Weiss möjlighet att 
diskutera sina stycken, att prova olika uppslag 
och idéer. Kort sagt, att arbeta på ett sätt som

uppenbarligen passade honom precis. Han 
skriver till Perten och ensemblen:

»Vid Er teater har jag nu sedan mer än ett 
årtionde funnit medarbetare, vilka alltid inbju­
dit mig till självkritik och till ytterst fruktbara 
överväganden beträffande den egna verksamhe­
ten som styckeskrivare. I professor Pertens regi 
och genom engagemanget och kunnandet i Ert 
spel har mina stycken inte vid någon annan 
teater i världen fått en sådan kontinuitet och 
uttryckskraft. Jag är lycklig över att ha funnit 
denna scen, där alla mina stycken kan få en 
förebildlig gestalt.»64

En lika varm uppskattning kände Weiss för 
sin mångårige diskussionspartner Manfred Hai­
duk, som han hyste ett orubbligt förtroende för, 
både vad gäller personlig vänfasthet och litterär 
bedömningsförmåga. Haiduks brev till Weiss 
(41 stycken, av Weiss svar finns dock bara 7 i 
arkivet) är mycket uppriktiga diskussionsbrev, 
fyllda med sakliga kommentarer och initierat 
konstruktiv kritik. Inte bara arbetsmässigt, 
utan också på ett personligt plan, tycks kontak­
terna med Haiduk ha varit givande. Han var 
bl. a. vid ett flertal tillfällen på besök i Sverige 
hos familjen Weiss. Som ett kuriosum kan näm­
nas att Weiss ofta ringde eller skrev till Haiduk 
om han glömt något eller om han ville få reda 
på någon exakt omständighet kring sina böcker, 
t. ex. när ett stycke uruppförts. Weiss såg otvi­
velaktigt Haiduk som den som skulle skriva 
hans biografi och försåg honom därför med per­
sonliga upplysningar och bakgrundsmaterial, 
bl. a. brev.

I ett av Weissbreven till Haiduk skriver för­
fattaren om den stora utmattning han kände 
och det eländiga, fysiska och psykiska tillstånd 
han befann sig i (Peter Weiss hade fått diabe­
tes), när han skrivit klart tredje delen av »Mot­
ståndets estetik» och hur ledsen han var för den 
kritik han utsattes för från Suhrkamp Verlag 
beträffande språkbehandlingen i boken: »Jag lät 
mig övertygas om att jag kommit till en slut­
punkt med mitt språk, att jag liksom hade för­
brukat min språkreservoar och inte längre kun­
de föreläggas en läsande publik. Jag var ofta 
nära att kasta iväg allt och säga: tryck det som 
det är -  eller vi låter det hela ligga och jag tar itu 
med det ännu en gång, när jag återvunnit mina 
krafter.»65

Kritiken gällde Peter Weiss förmåga att skri­
va tyska. Före publiceringen av denna sista del
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av »Motståndets estetik» lät förlaget nämligen 
en medarbetare göra okänsliga rättelser av 
Weiss språk, under outsagt föregivande av att 
han efter alla sina år i Sverige helt enkelt inte 
kunde skriva tyska längre.66 Pressad av förla­
gets utgivningsplaner, sin egen trötthet och för­
ståeliga osäkerhet tillät han slutligen att boken 
gavs ut med de vidtagna ändringarna. Han 
skriver dock till Haiduk, att han i efterhand 
»ofta sitter med svåra moraliska betänklighe­
ter»,67 men att han tröstar sig med att man 
kanske kan komma tillbaka till »urtexten» i en 
kommande pocketupplaga.

I den del 3 av »Motståndets estetik» som så 
småningom utkom i DDR är dessa förlagsrät- 
telser till stor del borttagna och i förekomman­
de fall ersatta med formuleringar av Haiduk, 
vilka står i större stilistisk överensstämmelse 
med Weiss egen stil. Det underkännande, som 
Weiss fått vidkännas plågade honom emellertid 
och i sitt sista stycke »Den nya processen», satte 
han sin språkliga behärskning på förnyat prov, 
nu med framgång: »Språkligt tycks mig arbetet 
också lyckat. Jag ser att jag fortfarande behärs­
kar språket -  i motsats till den kris som jag fick 
efter romanen, när man framhöll för mig, att 
jag inte längre var mäktig det tyska språket.»68

De sista orden i sista brevet från Haiduk ett 
par veckor innan Weiss dog: »Nimm es nicht so 
schwer!»,69 syftar på Weiss förberedelser och 
våndor inför det tal, som han skulle hålla vid 
utnämningen till hedersdoktor i Rostock -  se 
nedan -  och fångar i ett nötskal både den rådgi­
vande diskussionspartnern och den vänskapligt 
förstående roll Haiduk spelade för Peter Weiss 
under många år.

»vad jag mötte var snålblåst och 
oförståelse»

Ett ständigt återkommande tema i korrespon­
densen till de tyska vännerna är den intellektu­
ella isolering Weiss känner i Sverige. Han 
saknar en öppen kulturmiljö, ett »levande tan­
keutbyte med likasinnade»,70 men också direkt­
kontakten med det tyska språket och det slags 
intellektuella Hinterland, som han fann under 
sina upprepade besök i det då delade Tyskland. 
Det vore dock helt fel att påstå, att Weiss levde 
utanför kulturlivet i Sverige. Redan på 40-talet 
kom han i kontakt med målar- och författar-

grupperingar i Stockholm (Dagerman, Råd­
ström, Lindegren, Liffner, Ekelöf, Lundkvist; 
utställningen »Konstnärer i Landsflykt» 1944) 
och på femtiotalet stod han genom sitt filmar­
bete och författandet av bl. a. boken »Avantgar­
defilm» (1956) självklart i förbindelse med and­
ra filmare och filmskribenter. Hans aktiva soci­
ala intresse -  konstcirklar för interner, fängelse­
filmen »Enligt lag» m. m. -  väcktes bl. a. av 
besök hos vännen Gustav Jonsson på Skå-Ede- 
by och alltsedan 50-talet ingick Peter Weiss och 
Gunilla Palmstierna i en livligt diskuterande 
krets av vänner till vilken bl. a. Öyvind Fahl- 
ström, Carlo och Kerstin Derkert hörde. Det 
vänsterpolitiska engagemanget på sextiotalet 
förde honom i kontakt med CH Hermansson 
och VPK:s syn på kultur- och maktfrågor. Den 
internationella succén med »Marat/Sade» öpp­
nade sedan slutgiltigt teaterportarna och kultur­
livets alla dörrar för honom även i Sverige. 
1967 blev han t. o. m. av »När Var Hur?» ut­
sedd till årets författare.

Med alla mått mätt var Weiss en kulturper­
sonlighet i Sverige. Man frågar sig då varav 
detta ständiga tal om att han kände sig isolerad 
här, kom sig av? En påtaglig orsak är givetvis 
den smärtsamma avsnörningen från de tyska 
författarkollegerna och att »ensamheten i språ­
ket är outhärdlig».71 En annan trolig orsak är att 
man i vårt land helt enkelt inte intresserade sig 
tillräckligt för det som Weiss skrev.

Å ena sidan uppfattades mycket av det som 
en huvudsakligen icke-svensk problematik, 
t. ex. i »Rannsakningen», »Trotskij i exil» eller 
t.o. m. »Motståndets estetik». Å andra sidan 
var de politiska åsikter som Weiss gjorde sig till 
tolk för i bl.a. »Sången om skråpuken», »Viet 
Nam Diskurs» och sina talrika debattartiklar, 
tämligen allmänt omfattade av det dåförtiden 
nog så vänsterinriktade svenska kulturetablisse­
manget. Weiss idéer var -  trots sin provoceran­
de ton, t. ex. i jämförelsen av USA med Nazi- 
tyskland i Vietnamdebatten -  mångas idéer och 
uppfattades här i landet inte som så avvikande 
och nya, att strålkastarljuset skulle fixeras just 
på honom.

Annorlunda var det i de båda tyska staterna, 
där man såg Weiss radikala hållning, som en 
personligt grundad moralisk oförvitlighet och 
lidelse, vilket den till en del också var. Vad man 
däremot inte såg där, var att den antiauktoritä- 
ra, världssamvetsömma inställningen hos
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Weiss i mångt och mycket hade fått sin prägel 
av den svenska samhällsbakgrunden. Man skul­
le därför något tillspetsat kunna säga att just 
den »svenskhet» i Weiss författarskap som inte 
syntes i Sverige, blev avgörande för hans ge- 
nomslagskraft i Tyskland.

I jämförelse med det massiva intresse som 
kom Weiss till mötes i brev från de båda tyska 
staterna är brevkontakterna i Sverige följaktli­
gen mycket få. En av dessa fåtaliga brevvänner i 
Sverige var Olof Lagercrantz, vars person och 
författarskap han högaktade: »Har just lagt 
ifrån mig din Strindbergsbok, oerhört gripen. 
[...] Vad du har åstadkommit är något enastå­
ende, att kunna vara så djupt engagerad och 
samtidigt så objektiv.»72

Just denna blandning av objektivitet och en­
gagemang, som Peter Weiss själv eftersträvade 
och som han inte tyckte sig få tillräckligt med 
förståelse för i Sverige, gjorde att han -  be- 
drövad -  kastar masken och ger utlopp för sin 
besvikelse över de svenska förhållandena. Så 
t. ex. efter publiceringen av andra delen av 
»Motståndets estetik», då han skriver till Lager­
crantz: »Jag hade hoppats på ett s.k. ’genom­
brott’ med denna andra del, äntligen ett slags 
erkännande som svensk författare efter 40 år i 
detta land och vad jag mötte var snålblåst och 
oförståelse.»73

Lagercrantz förstår honom och svarar: »Vil­
ket helvete att vara författare och se sig speglad 
i enfald och likgiltighet! Men glöm inte att det 
är läsarna som till sist bestämmer och de finner 
det levande och stora hos dig och kommer att 
fortsätta att göra det sedan allt tidningspapper 
multnat.»74

Några i all hast nedklottrade rader efter pre­
miären på »Nya processen» 1982 visar i all sin 
fragmentariska form Weiss inställning till det 
svenska kulturklimatet och även hur han för­
bittrad placerar de litterära auktoriteterna utan­
för Sverige: »Med några få undantag bara priva­
ta smädelser [...] återigen har en grupp halvbil- 
dade snåla griniga yrkestyckare delat ut sina 
betyg [...] men kanske kommer det snart något 
utländskt celebert besök. Då får skolmästarna 
böja sig ödmjukt.»75

Fortlöpande kontakter hade Weiss även med 
Ingmar Bergman bl. a. under uppsättningen av 
»Rannsakningen» (1965), då Bergman blev för­
grymmad över att han inte fick vara den som 
satte upp detta stycke först, men Weiss kände

sig bunden av kravet på sig att »sätta in stöten 
så fort som möjligt, där den är mest kännbar -  
och det är i den västtyska ruttenheten». Avslut­
ningsvis säger han dock till Bergmans tröst: 
»Jag känner till Din djävla upptäckarbesatthet 
och att det för Dig bara finns en enda gång, en 
första gång», men lovar samtidigt: »Min nästa 
pjäs om Dante ska bli deflorerad av Dig.»76

Dante-pjäsen blev dock aldrig slutförd och 
inte heller den »Processen», som var ett beställ- 
ningsarbete för Bergman och Dramaten. Efter 
2,5 månaders arbete måste Weiss konstatera: 
»Mer och mer under arbetets gång kändes det 
som att begå ett helgerån. Det är klart: vi ger oss 
då och då i kast med sådana projekt. Vi tror i 
vår förmätenhet, att här finns det någonting 
besläktat, någonting vi kan ösa ur, berika oss 
med, fabulera omkring, skapa variationer -  
men vi kommer alltid därhän, att vi gör det 
bara i brist på annat.»77

Den till synes kamratligt hjärtliga ton som 
slår emot en ur de båda breven till Bergman 
liknar omisskännligt den ton Weiss använde 
mot föräldrarna i ungdomsbreven: en vilja att 
vara till lags och en önskan att bli uppskattad, 
som är lagrad ovanpå en känsla av misslyckan­
de och frustration.

»De bästa lärarna är för mig alltid de [ . . . /  
för vilka undervisningen är ett tankeutbyte, 
en öppen diskussion.»

Sin udda position i Sverige till trots var Weiss 
en internationellt framgångsrik författare med 
en vid krets av läsare. Detta innebar att han 
som från början själv var kommunikationssö- 
kande, snart nog efter debuten blev en författar­
personlighet, hos vilken många läsare sökte råd, 
kontakt och upplysning.

Weiss grundinställning till läsekretsen är 
mycket positiv. Han tar den på allvar och be­
svarar brev oftast kort, men omsorgsfullt. Ur 
hans brev talar lugn, diskuterande behärskning, 
allvarsamhet och problemorientering. Man kan 
ibland märka att han har bråttom och är upp­
tagen, när han besvarar somliga brev, men han 
sätter sig aldrig på höga hästar och är aldrig 
ironisk eller nedlåtande i sina svar.

Bakom detta förhållningssätt ligger säkert de 
ovan berörda positiva erfarenheter Weiss själv 
hade som ung läsare. Till synes med lätthet
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axlar han därför den hjälpande och undervisan­
de kappa under vars beskärm han själv fått vara 
i avgörande, sökande perioder av sitt liv. Man 
skulle kunna tala om ett epistoliskt son-fader- 
förhållande i »ungdomen», som han själv sedan 
utvecklade i relation till sin egen läsekrets till 
ett lyckat fader-son-förhållande.

Weiss vilja till kommunikation tar sig ofta 
undervisande och förklarande former. Den 
»undervisning» han förmedlar, har emellertid 
mycket litet med det att göra, som vi vanligtvis 
förknippar med skola och kunskapsförmedling. 
Weiss hyste stark misstro till det organiserade 
undervisningssystemet och framhöll ofta att 
han var autodidakt: »Jag lärde mig på sin höjd 
läsa och skriva i skolan. Annars absolut ingen­
ting. De kunskaper som jag skaffat mig, har jag 
själv samlat utanför skolan.»78 Helt i överens­
stämmelse med detta avvisade Weiss varje 
form av ämbetsmannamässig auktoritet såsom 
oförenlig med hans målsättning att stå på »de 
underprivilegierades, de svagas sida».79

Just denna »inofficiella» lärarverksamhet är 
det som Peter Weiss ägnar sig åt när han skriver 
till unga människor. Hur han själv uppfattade 
sin roll som undervisare och kommunikatör 
framgår ur dessa brevrader: »De bästa lärarna 
är för mig alltid de, som inte själva vill sluta 
lära sig och för vilka undervisningen är ett tan­
keutbyte, en öppen diskussion.»80

Denna öppna och kreativa inställning till 
framför allt unga människor, är inte blott 
munväder, utan en distinkt hållning, som han 
fullföljer i hela sin korrespondens. Så t. ex. i ett 
generöst och förstående brev av mycket person­
lig karaktär riktat till Gunilla Palmstiernas son, 
där han försöker bilägga en konflikt mellan dem 
båda genom att sakligt och utan pekpinnar dis­
kutera en ung människas situation i frigörelse 
från föräldrar och andra auktoriteter: »Du tän­
ker på dina svårigheter som du varit med om 
under barndomen och uppväxttiden. Men nu 
måste jag återigen komma fram till det som 
innebär att bli vuxen: nämligen insikten, att vi 
alla har gått igenom våra chocker, våra skräck­
upplevelser, våra erfarenheter av övergivenhet 
osv. under barndomen, att det kvittar att tycka, 
att det vi själva varit med om var särskilt djäv- 
ligt, vad det kommer an på är nuet, vårt nuva­
rande läge, vårt nuvarande förhållande till var­
andra, våra möjligheter, att nu komma tillrätta

med svårigheterna. Till detta fordras naturligt­
vis, att man har respekt för varandra att man är 
beredd, att acceptera den andres självständig­
het.»81

Den ömsesidiga förståelse och respekt för 
motparten, som Weiss ger uttryck för här, ut­
märkte också det levande samhällsengagemang 
och de klart uttalade politiska sympatier som 
gjorde honom till måltavla för kritiska salvor 
från de mest skilda håll. Skolad i ett marxistiskt 
tänkesätt såg han dock kritiken som en del i en 
utvecklingsgång och tog -  för det mesta -  upp 
den till saklig diskussion. Så t. ex. i ett gemen­
samt svar på två olika brev från två ynglingar på 
varsin sida om den dåvarande tysk-tyska grän­
sen. Här framkommer det tydligt hur mån 
Weiss är om att försöka ge kloka råd till unga 
människor, som söker efter sin livsväg. Ut­
gångspunkten är att han själv »inte hade lyckan 
att finna politiskt klarseende lärare, som redan i 
unga år hade kunnat föra mig till en socialt och 
politiskt medveten inställning».82 Att Weiss 
själv gärna ville leva upp till ett sådant lärar- 
ideal står utom allt tvivel.

De båda brevskrivarna ställer krävande frå­
gor om de självbiografiska böckerna »Diagnos» 
och »Brännpunkt». Weiss blir anklagad för att 
vara egocentrisk, ofelbar och ansvarslös. Han 
blir dock inte stött, utan ser det snarare som ett 
utmärkt tillfälle -  brevet är mer än två sidor 
långt -  att med kamratligt allvar ge en förkla­
ring till böckernas biografiska bakgrund. Han 
vill också peka på den moderna tyska historiens 
förlopp och på möjligheterna till styrning av 
dess framtid genom att inte stanna i det indivi­
duella och privata. Enligt Weiss sker det bäst 
genom att man ständigt söker kunskap om de 
rådande politiska förhållandena:

»Dessa båda böcker var en nödvändig fas i 
min utveckling som författare. De skrevs utan 
andra avsikter än att verka självbefriande. [...] 
För Er, herr H., som bor i ett socialistiskt land 
och för Er, herr L., som bor i en kapitalistisk 
demokrati, är de här böckerna en återklang från 
ett Tyskland, i vilket det borgerliga samhället 
blev till en fascistisk stat. Författaren till dessa 
befinner sig idag Q ärran från den situationen, 
som han beskriver där. Men de innehåller också 
en del av hans förflutna, och det är alltid vik­
tigt, att stå för sitt förflutna. Jag har skrivit så 
utförligt till Er, eftersom Ni nu står i tur, att
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bidra till uppbyggandet av ett nytt samhälle.» 
Weiss fortsätter: »Ni vet idag båda, liksom jag 
att inget är gjort bara genom det att man beskri­
ver det egna livet. Ni vet att det framförallt 
handlar om politisk bildning, som ger oss en 
möjlighet, att ändra förhållandena.»83

Att Peter Weiss hyser en speciell omtanke om 
skolungdomen, visar de överraskande många 
svaren på brev ifrån skolklasser. Inte i några 
andra brev till läsekretsen framgår det med så­
dan tydlighet som i breven till skolklasserna hur 
han gladde sig åt att få just dessa brev. De 
innehåller ofta frågor »om hela vår livssitua­
tion»84 med utgångspunkt från Weiss böcker, 
t. ex. något eller några avsnitt ur »Diagnos», där 
han berör den skolverklighet, som på sin tid 
mötte honom.

En del synpunkter kommer också på »Ma- 
rat/Sade», men i synnerhet tycks »Rannsak- 
ningen» ha varit föremål för livliga och känslo- 
starka diskussioner i klassrummen. Detta måste 
ha glatt Weiss, ty han såg stycket som sitt bidrag 
till den tyska uppgörelsen med det förflutna, 
»Vergangenheits-Bewältigung», som en provo­
kation av »denna stora sovande kropp, så som 
jag ser Västtyskland vid mina besök och från 
vilken jag bara förnimmer rosslandena och 
tecknen på mättade drömmar.85

Många elever är bekymrade över det faktum, 
att stycket är så långt och att åskådarna ofta 
lämnar salongen i protest och ilska. Weiss är 
angelägen att ge ett svar på frågan om ett styc­
kes verkan och berättigande under dylika om­
ständigheter: [...] »Auschwitz självt pågick fle­
ra år. ’Rannsakningen’ pågår 3-4 timmar. Det 
är naturligtvis ett tålamodsprov. Men försök 
förstå, att just de ändlösa upprepningarna, en­
formigheten, det jättelika och fasansfulla förin­
telsemaskineriet behöver en adekvat form -  an­
nars kan inget av det beröras, som ju bör vara 
anledningen till detta oratorium.»86 I ett annat 
brev med ungefär liknande frågor avslutar han 
med att vända sig direkt till elevernas samvete: 
»Hursomhelst: när man befattar sig med texten, 
så bör man utgå ifrån att huvudtemat är ETT 
OERHÖRT ÅRSLÅNGT LIDANDE. Sedan 
får var och en fråga sig själv, huruvida han är 
beredd att försöka ta till sig detta lidande.»87

Skoleleverna är för Weiss människor som till 
synes ofördärvat och utan förutfattade mening­
ar -  i motsats till kulturetablissemanget -  kan ta

till sig ett konstverk och ge direkt uttryck för 
vad de känner: »Ert gemensamma brev gladde 
mig mycket -  sådana reaktioner är mig mycket 
kärare än de flesta bokrecensioner i tidningar­
na.»88

Den auktoritära skolinstitutionen kan emel­
lertid, enligt Weiss, i sin fyrkantighet, varken ta 
till vara detta fördomsfria tänkande eller ge ut­
vecklingsmöjligheter för den enskilde indivi­
den: »I skolan, där alltid alldeles speciella för­
ordningar gäller, där det alltid krävs något all­
deles bestämt av oss, för att sedan bedömas 
med siffror i ett betyg, kan det lätt hända att vår 
egenart blir kvävd, att vi inte kan göra oss gäl­
lande med det som ligger oss närmast om hjär­
tat. Alltid måste vi följa föreskrifter och påbud, 
och faran är, att vår skapande förmåga går för­
lorad.»89

Ständigt anlägger Weiss i breven till skolklas­
serna den uppmuntrande och förstående atti­
tyd, som blev honom själv förmenad under 
skolåren. Han önskar alla »ett gott arbete och 
en rik verksamhet mot sterila och inkörda 
mönster»90 och till stor tröst för de mindre väl­
anpassade i en stelbent skolverklighet skriver 
han om kvarsittningen, att den ingalunda är ett 
»bevis på obegåvning, utan bara resultatet av en 
lärar verksamhet, som inte begriper sig på att 
utveckla elevens särart och personlighet».91

Mån om att de unga ska kunna syssla med 
hans texter skickar Weiss ofta gratisexemplar 
av sina böcker till Tyskland och det händer 
också att han känner sig frestad att genast få 
träffa sina diskussionspartners: »Om jag skulle 
vara ledig för tillfället och inte helt upptagen av 
arbetet på det avslutande bandet av ’Motstån­
dets estetik’, så skulle jag säga: jag kommer på 
en vecka till Er och diskuterar med Er allt det, 
som Ni gärna vill få reda på av mig.»92

Som synes är det hela tiden tyska läsare, tyska 
skolklasser som skriver till Weiss och man 
frågar sig om det inte också fanns svenska ung­
domar, som intresserade sig för vad Weiss 
skrivit? Av breven att döma, tycks varken de 
självbiografiska böckerna, »Rannsakningen» 
eller andra verk riktigt ha funnit vägen ut till de 
unga i Sverige, utom i några få fall: Två gymna­
sister i Borlänge frågar om de får lov att uppföra 
en del av »Rannsakningen» i sin skola och 4-5 
studenter ber om och får givetvis -  upplysning­
ar till sina seminarieuppsatser.
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»Först lever man, gör allt möjligt, sedan 
skriver man.»

Bland de ungdomar som vänder sig till Peter 
Weiss, finns också många som vill bli författare 
och som i sitt osäkra trevande och sökande efter 
den egna vägen i både skrivandet och livet ber 
honom om råd. Till en hjälpsökande ung man, 
som uppfattar Weiss som sin läromästare, vars 
skugglika lärjunge han vill vara, skriver förfat­
taren med den pondus och avklarnade inställ­
ning som kännetecknar den som en gång gått 
igenom och slutligen övervunnit stora svårighe­
ter.

»Käre Herr T., Ni vill ha ett halmstrå, ett råd, 
en tröst -  tro mig, det kan ingen annan ge Er än 
Ni själv. Ni tycker allt är åt helvete och mången 
gång skulle Ni tycka det var bättre, att Ni inte 
mer skulle finnas till, liksom även vi andra. 
Självklarheter. [...] När man mår illa kan man 
fråga sig: Hur illa står det till med mig och 
varför? Och finns det någon möjlighet att för­
ändra det att det går dåligt och förbättra det? 
Alltså: att fråga sig: var står jag, vad vill jag, vad 
fattas mig? För att komma till resultat i sådana 
frågor behöver man ofta många år -  eller ett 
helt liv. Jag vet själv ofta inte. Skriv på helt 
enkelt, utan krusiduller. Ni skriver, att Ni skul­
le vilja vara enbart fri författare -  vad är det för 
något -  något sådant finns överhuvudtaget inte. 
Först lever man, gör allt möjligt, sedan skriver 
man. [...] Ni är på väg att känna äckel över Er 
själv, kanske också självförakt, det vore bra om 
Ni lät bli det. Återigen av egen erfarenhet: om 
Ni fått nog av Er själv, analysera då Er omvärld, 
kritisera den, angrip den. Ta inte Er själv så på 
allvar, beskriv Er olyckliga situation med en 
clowns ögon. Eller om allt detta är fel och inte 
passar in på Er (jag känner Er ju inte), skriv då 
ner hela Er förtvivlan, angrip allt vad som kom­
mer i Er väg. Det är allt jag för ögonblicket kan 
säga Er. Lösningar finns det inte, jag tycker 
själv allt som oftast, att jag gör allt det jag gör 
med förbehållet att ändra mig tills jag inte gör 
det längre. Något färdigt finns det inte, allt 
’mästerligt’ är mig främmande.»93

Befriande frisk blåser vinden i hans brevsvar. 
Mot undergångs viljans och självömkans nedåt­
gående spiral ställer Weiss en aktivt iakttagande 
och kritiskt handlande attityd. Han kände up­
penbarligen i ynglingens brev igen mycket av sig 
själv och sin egen livsinställning under ung­

domsåren. Livserfarenhet och egen psykoanalys 
har dock fört Weiss långt bort ifrån den 
själviskt sökande instängdheten i breven från 
fyrtiotalet. De tidigare grubblerierna hålls på 
avstånd med frågorna »var står jag, vad vill jag, 
vad fattas mig»?, som får sitt svar genom att 
ständigt besvaras på nytt och utan slutgiltighet.

När Weiss av en annan författare in spe blir 
direkt tillfrågad om hur man bäst tar sig fram 
på författarskapets knaggliga väg, uppmanar 
han till flitigt och mångsidigt läsande, »ty utan 
att ha läst böcker, utan att älska vissa författare 
till romaner, dikter och skådespel eller veten­
skapliga arbeten, kommer man aldrig därhän 
att själv skriva, att själv ge uttryck för något av 
den värld som man har inom sig».94 Framförallt 
råder han till oupphörligt skrivande hur kaotis­
ka dessa skrivförsök än kan förefalla och när 
han framhåller vikten av »att aldrig skriva nå­
got, som man inte kan stå för med hela sin 
person»,95 uttalar han något av ett credo också 
för sitt eget författarskap.

Hur viktiga Weiss uppmuntrande brev kunde 
vara för en ung författare, som skickar sina 
alster till honom och som ännu inte fått något 
publicerat, framgår av ett tackbrev ur kvarlå- 
tenskapen: »Era lyckliggörande ord om mina 
dikter kom till mig just i rättan tid, ty sedan en 
tid tillbaka, tvivlar jag på om mina arbeten 
verkligen har något liv. Det är just detta som jag 
så enträget söker efter: att något utav mig blir 
till liv, blir fattbart, när nästan allt annars glider 
mig ur händerna. [...] Ni måste emellertid ab­
solut få veta, att Era ord, som jag läst med 
bävan, försatte mig i en glädje och stolthet, som 
jag sällan har förnummit när det gällt mitt arbe­
te.»96

Av citaten framgår tydligt, hur Weiss mer än 
40 år efter att han fått det för hans egen konst­
närliga väg så betydelsefulla brevet från Her- 
mann Hesse nu fullt ut påtagit sig dennes 
stödjande författarroll.

»Jag ställer samma krav på läsare och åhö­
rare som på mig själv.»91

I sitt brevskrivande vänder sig Peter Weiss gär­
na till de unga, men hur är det i författandet? Är 
det några läsare eller grupper av läsare, som han 
särskilt har för ögonen när han skriver? Direkt 
tillfrågad om detta, förnekar han, att så skulle 
vara fallet: »Naturligtvis skriver jag inte för en
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bestämd publik. Mina stycken uppförs på stads­
teatrar och av fria teatergrupper. De sätts även 
upp på etablerade teatrar och i skolor, fabriker, 
fängelser, sportarenor eller ute i det fria.»98

Men vid närmare eftertanke skriver han i ett 
annat brev: »T. o. m. den subjektivaste skribent 
vänder sig till någon imaginär åhörare. Bestäm­
da samhälleliga målgrupper har jag inte. Efter­
som mitt arbete är sprunget ur mitt eget tänkan­
de, förutsätter jag att min läsare eller åhörare 
tänker med. Människor som vill bli medvetna 
om sin egen situation och sin sociala position 
hittar man i alla skikt och klasser. Kanske kun­
de man säga, att jag gärna vänder mig till dem, 
som med Brechts definition är människor i en 
vetenskaplig tidsålder. Hur som helst avvisar 
jag tanken på att på något sätt vända mig till 
människor med en på förhand given bildnings­
nivå.»99 Viljan till kommunikation och dialog 
är påfallande, liksom den politiskt didaktiska 
avsikten, som gör läsningen närmast till en ar- 
betsutmaning.

Weiss som inte drog sig för vetenskapliga 
djupborrningar och tidsödande materialsam­
ling, ger följande svar till en läsare som förebrår 
honom, att kunskapsstoffet i »Motståndets es­
tetik» är alltför stort för en enda människa: 
»För mig var det ju inte för stort. Varför skulle 
det då vara alltför stort för någon annan - 1, ex. 
en läsare. [...] Själv kan jag bara säga, att jag 
ständigt har stött på människor (i alla yrkes- 
och socialgrupper), som trots de yttre omstän­
digheterna i sitt vardagsliv, är i stånd att tilläg­
na sig vilket bildningsstoff som helst. Naturligt­
vis är det förenat med oerhörda ansträngningar. 
Men de ansträngningarna förutsätter jag helt 
enkelt. Liksom jag alltid har förutsatt dem hos 
mig själv.»100

En författarinställning som uttrycker så stora 
krav på den enskilde läsaren, kan givetvis inte 
räkna med en bredare läsekrets. Det är därför 
ingen tillfällighet att man här i Sverige ofta läst 
»Motståndets estetik» i studiecirkelform för att 
på så sätt med förenade krafter kunna loda de 
kunskapsdjup romanen bjuder.

De ideala läsarna är för Weiss »upptäcktsre­
sande».101 Människor som söker och som 
öppnar en kritisk kommunikation med honom, 
gärna utifrån en politisk vänsterposition. Så här 
kan det låta: »Era rader var mycket fina. Precis 
vad jag önskar mig som författare, att läsaren 
blir indragen, reagerar direkt. [...] Framförallt

när det visar sig, att någon läser med och 
skriver med. [...] Också jag läser så. Man är då 
klarsynt. Stöter precis på det som är en bekant 
och besläktat, mången gång också det som fort­
farande är obekant för en och som man ändå 
direkt känner igen.»102

Att breven ibland är mycket kritiska till något 
som Weiss skrivit, är för honom aldrig en an­
ledning att inte svara. Tvärtom har han en 
ödmjuk inställning till läsarsynpunkter och han 
gläder sig över sådan kritik, om den är sprungen 
ur ett förstående och konstruktivt diskuterande 
sinne.

Några enstaka gånger blir Weiss direkt entu­
siastisk inför brevkontakter. Så t. ex. när han får 
ett brev från en ung studerande i Förbundsre­
publiken, »landet från vilket så mycket dystert 
och betryckande slår emot en».103 Ett brev om 
»Motståndets estetik» i vilket han för första 
gången finner tydligt uttalat, att det är skrivet 
av en människa som tillhör just den »veten­
skapliga tidsålder», som Brecht talar om. Detta 
brev ser han därför till sin glädje som en »in­
brytning i en förhärskande slutenhet» och som 
»en början till ett samtal».104 Just denna direkta 
respons, detta personliga svar, säger Peter 
Weiss är det »fruktbaraste, som kan vederfaras 
en som skriver, detta att han får ett bevis på att 
det som han försöker uttrycka i sin bok, inte är 
riktat ut i tomma intet, utan till en uppmärk­
sam åhörare -  och inte bara det, utan att han 
också finner en läsare, som kommer det skrivna 
till mötes med hela sin aktiva tankevärld».105

»Att du i var stund är medborgare, Aeneas, 
bredvid konstnärskapet griper mig så.»m

Peter Weiss var själv en »upptäcktsresande», en 
öppet och kritiskt sökande människa. I det radi­
kala politiska klimatet i mitten av 60-talet gjor­
de Weiss en grundläggande omvärdering av 
hela sitt tidigare icke-politiska betraktelsesätt 
till förmån för socialismen: »Vilka konsekven­
ser detta beslut får: att säga ja till den ena inga­
lunda enhetliga saken, och nej till motsidan, 
som är så full av löften och erbjudanden, det 
kommer att visa sig i framtiden. Hur som helst 
är avvaktandets, det partilösa betraktandets, 
den konstanta ovisshetens ståndpunkt upp- 
given.» u

Som en av ytterst få författare i väst, förenade 
han en varm förståelse för de socialistiska län­
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derna med ett kritiskt betraktande av de stel­
bent dogmatiska och rigida systemen, som gjor­
de allt för att undertrycka de fria och utvecklan­
de tankegångar, som slutligen fick fördäm­
ningarna att brista 1989.

Weiss hade stora svårigheter när han ville 
diskutera problem inom de socialistiska stater­
na i den borgerliga västpressen, ty han löpte 
ständigt risken att i öst bli missuppfattad som 
understödjare av antikommunistiska stämning­
ar. Därför blev han i västmedia ofta angripen 
för att han talade för socialismen i vått och 
torrt. Vad han emellertid i själva verket gjorde 
var att han försvarade systemkritikerna i öst, 
medan de flesta västjournalister i sin politiska 
urskillningslöshet gjorde de i öst utstötta en 
björntjänst genom att kalla dem för väst- 
anhängare och kontrarevolutionärer, vilket de 
ju inte var, utan snarare kritiska antidogmati- 
ker.

Själv sade han, att detta utgjorde ett av 
huvudproblemen för honom som socialist: »å 
ena sidan att strängt hålla sig utanför den jätte­
lika antikommunistiska kören, å andra sidan att 
inte upphöra att angripa denna öken av lögn 
och deformation, som ständigt gör sig bred i de 
socialistiska länderna under ’hederlighetens’ 
och ’rättvisans’ förtecken. Hur kan man i läng­
den stå ut med det, att sanningen årtionde efter 
årtionde låter sig trampas i smutsen!»108

Utifrån sin boreala utsiktspost i Sverige iakt­
tar Weiss skeendet i både Väst- och Östtyskland 
och ur vad som kan synas vara en något naiv -  
svensk? -  position deltar han med energi och 
ofördärvad iakttagelsekraft som försvarare av 
de konstnärliga fri- och rättigheterna i öst och 
väst.

Han säger att han underhåller kontakter både 
i de kapitalistiska och de socialistiska länderna 
och att han i båda blocken stöter på motstånd. 
Så här uppfattar han själv sin situation:

»Min hållning mot väst är lika kritisk som 
min inställning till de socialistiska länderna. 
Hindren för mina meddelelseförsök är i de ka­
pitalistiska länderna nästan lika stora som i de 
socialistiska. [...] Även om jag får publicera 
mig i de borgerliga länderna, växer den ideolo­
giska bekämpningen där av mina arbeten. Även 
om jag står närmare de socialistiska länderna, 
vidtar man där åtgärder, som vänder sig mot 
min grundinställning.»109

På sin spets ställdes frågan om konstens frihet

redan 1965 i Biermannaffärens första turer. 
Weiss gjorde då i den västtyska tidningen »Die 
Zeit» en solidaritetsförklaring med Wolf Bier- 
mann, i vilken han framhåller, att yttrandefri­
heten enligt honom (Weiss) hör till de grundfö­
reställningar han har om socialismen och han 
frågar sig vari »faran med hans visor ligger, som 
nu utsätts för en sådan hetskampanj».110 Vid en 
omläsning av Biermanns texter, säger sig Weiss 
inte ha kunnat finna något som riktar sig mot 
socialismen: »Biermann ger helt enkelt uttryck 
för en pågående generationskamp och det är 
hans naturliga rätt. Det socialistiska samhället 
borde vara starkt nog att kunna fördra avvi­
kande och kritiska röster. Man må polemisera 
mot honom, men man måste låta honom kom­
ma till tals.»111

Reaktionen på detta från officiellt DDR-håll 
uteblev inte och man undertryckte heller inte 
det ogillande man kände över att Weiss yttrat 
sig i denna angelägenhet utan att ha talat med 
»ansvariga personligheter hos oss».112 De öst­
tyska myndigheterna utgick från att Weiss vid 
närmare eftertanke skulle besinna sig.

I ett långt brev riktat till Weiss och även det 
publicerat i »Neues Deutschland», kritiserar 
också Wilhelm Girnus, chefredaktör för akade­
mitidskriften »Sinn und Form», Weiss för att 
han uppfattar Biermannfrågan enbart som en 
litterär fråga, medan den i själva verket enligt 
Girnus, är en i högsta grad politisk fråga, som 
handlar om att Biermann lånar sig till att bli en 
hantlangare åt den »monopolitiska medvetan­
deindustrin» i Västtyskland.113 Något som 
DDR-systemet inte stillatigande kan åse: »Vi 
som inför världen, inför historien och de kom­
mande generationerna bär ansvaret för Tysk­
land, ska inte vi avhålla denne frivole gosse från 
att handskas med tändstickor vid en krut­
durk.»114

Peter Weiss svar på Girnus öppna brev i 
»Neues Deutschland» låter inte vänta på sig och 
innehåller så många provokativa frågor och på­
ståenden, att det inte på några villkor kan bli 
publicerat som öppet brevsvar i nämnda tid­
ning. I stället för att kritisera Biermann, menar 
Weiss, att man borde »analysera vad det är som 
driver denne egensinnige balladsångare, att ut­
öva så bitande kritik mot det samhälle, i vilket 
han lever och för vars grundvalar han absolut 
går i god».115 Insatserna för Biermann fortsatte 
även senare. 1976 tog nämligen Weiss, bara
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några dagar efter att han offentligt harangerats 
på sin 60-årsdag i partiorganet »Neues Deutsch- 
land» igen till orda i Biermannfrågan och för­
dömde den officiella hållningen till honom.

Turerna kring Biermann är ett bra exempel 
på den svåra situation Weiss befinner sig i: Å 
ena sidan utnyttjas varje kritiskt yttrande från 
honom mot DDR i det kalla krigets anda av 
högerpressen i Västtyskland för propagandasyf­
ten. Å andra sidan måste han, trots sitt ständiga 
försvar för DDR, i denna fråga inta en opposi­
tionell hållning, då det ju gäller den enskilde 
konstnärens frihet och möjlighet att påverka 
samhällsutvecklingen.

I det stora hela präglades dock Weiss inställ­
ning till DDR av vänskaplighet och varm upp­
skattning av det »rikhaltiga och inspirerande 
arbetsutbytet»116 han funnit där. Detta uteslöt 
inte att han med anledning av 20 års minnet av 
grundandet av DDR-staten, i ett brev till chef­
redaktören för »Sinn und Form» koncentrerade 
sig på problemet om konstens och de intellektu­
ellas ställning i DDR: »Om vi vill ha förtroende 
för människorna i ett socialistiskt land, så mås­
te vi överge ängsligheten i den konstnärliga 
formgivningen och överlåta åt var och en att 
fälla sina egna omdömen, att träffa sina egna 
val. Bara så kan kulturen bli till en levande 
helhet.»117

Tio år efter detta brev råkar Weiss själv ut för 
de missförhållanden han kritiserar. Plågad och 
hindrad av ett njuggt och oförstående kritiker­
mottagande av »Motståndets estetik» i väst­
pressen, reagerar Weiss med kraft mot tecknen 
på undertryckande och censur, när det visar sig, 
att man i DDR, just där boken skulle ha hittat 
ett otal potentiella läsare, inte ville publicera 
»Motståndets estetik»:

»Det är systemet med auktoritärt fördöman­
de, med utdelande av skrivförbud, publika- 
tionsförbud, förtal och förhånande av en som 
inte är omtyckt, avvikande, det är det som gör 
mig så rasande, eftersom jag omedelbart identi­
fierar mig med den det gäller. [...] Allt som 
påminner om utövning av terror -  i partiets 
namn -  mot en i övrigt oförvitlig medmänniska 
är mig förhatligt. .. .»118

Weiss eget kontroversiella bidrag till att öka 
och pröva den »socialistiska kulturens rikhaltig­
het och mångsidighet»119 var teaterstycket 
»Trotskij i exil». Man frågar sig varför han 
egentligen gav sig i kast med Trotskij-temat. En

anledning kan ha varit att han uppriktigt trodde 
att han skulle kunna föra en saklig diskussion i 
denna fråga, en annan, att han hade bara alltför 
lätt att identifiera sig med de utanförstående 
och att han i Trotskij hittade en person, som väl 
passade in i detta mönster. Att ett stycke om 
Trotskij skulle räknas som hans bidrag till firan­
det av minnet av 100-årsdagen av Lenins födel­
se 1970, kunde inte ha förefallit annat än rent 
kätterskt för rättrogna kommunister.

Weiss visste mycket väl att angreppen på ho­
nom från kommunistiskt håll inte skulle utebli. 
Redan när han skriver till sina vänner Haiduk 
och Perten i DDR och berättar om sitt arbete 
med Trotskij, svarar dessa honom omedelbart i 
ett telegram, som tydligt vittnar om den bestört­
ning de känner över att Weiss kommit på den 
för dem helt befängda idén, att just till Leninfi- 
randet gräva upp den av kommunisterna död- 
förklarade trotskistiska ideologin.120

I sitt svar på telegrammet förklarar Weiss 
med en oförblommerad naivitet och en opti­
mistisk frejdighet som befinner sig på milsvitt 
avstånd från all socialistisk dogmatism, att han 
inte finner någon anledning att hemlighålla ett 
så »brännbart tema» som Trotskij, i stället an­
ser han, att det är bättre, »att angripa det från 
alla håll, om också bara för att sedan med saklig 
bevisföring, fördöma det. Men tala ska man om 
det!»121

Weiss lovar att skicka telegramavsändarna 
ett manus till sitt stycke för att sedan som han 
säger, bli indragen i »dispyter, kritik, motsägel­
ser. Sådant som gör arbetet levande, aktivt och i 
sann mening progressivt.»122 Hans hopp om 
fruktbara samtal följer dock inte den socialistis­
ka teoriregelboken. Vad som väntade honom 
var iskyla och utstötning ur den socialistiska 
gemenskapen.

Även om Weiss var beredd på starkt mothugg 
från vänsterhåll, vilket bl. a. framgår ur ett brev 
skrivet innan pjäsen uruppfördes 1970 i Düssel­
dorf: »Jag vill redan nu grundligt förbereda mig 
på de angrepp som kan komma, framförallt från 
kommunistiskt håll»,123 så hade han i sin idea­
listiska troskyldighet ändå aldrig kunnat före­
ställa sig, att han bara två månader efter urupp­
förandet av »Trotskij i exil», skulle få svart på 
vitt att han var persona non grata i DDR.

Han hade blivit inbjuden att delta i firandet 
av 100-årsdagen av Lenins födelse såsom varan­
de ledamot av Akademie der Künste der DDR,
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men denna inbjudan vändes nu med följande 
rader i sin motsats: »Jag antar att Ni har förstå­
else för att vi efter uppförandet av Ert stycke 
Trotskij i exil’, vilket vanställer och förvränger 
den Stora Socialistiska Oktoberrevolutionens 
verklighet, inte kan sända Er en inbjudan och 
inte heller räknar med Er närvaro.»124

I ett åtta sidor långt brev går Weiss då, under 
åberopande av Marx och Lenin, i svaromål mot 
anklagelserna och ger uttryck för sina antistali- 
nistiska åsikter genom att förorda en öppen dis­
kussion som det bästa sättet att verka för den 
socialistiska saken: »Redan Marx i sitt förord 
till 18:e Brumaire och senare vid upprepade 
tillfällen även Lenin, hänvisade till att ett för- 
hemligande av svagheter och konflikter aldrig 
var till fördel för socialismen och att bara av­
slöjandet och analysen av dem skulle leda till ett 
stärkande, något som sedan gammalt varit en 
huvudlag för arbetarrörelsen. Av detta skäl stäl­
ler jag kravet på sanningsfinnande högre än 
tidsbetingade, partipolitiska hänsynstagan­
den.»125

Detta brev liksom hela »Trotskij»-stycket är 
en utsiktslös envig mot de stalinistiska vä­
derkvarnarna, en fundamental missbedömning 
av den socialistiska maktapparaten, ty i »litte­
ratur liksom i politik är inte avsikterna, utan 
verkningarna avgörande» som vännen Elaiduk 
skrev till honom vid denna tid.126

Weiss blev själv ett offer för de dogmatiska 
uppfattningar han går till storms mot och det 
för honom så nödvändiga och stimulerande ar­
bets- och tankeutbytet upphörde, vilket föran­
ledde honom att 6 (sic) år senare skriva ett 
försonande brev till presidenten för Akademie 
der Kiinste der DDR, Konrad Wolf: »Du och 
alla vänner vid Akademien vet hur mycket för­
bunden jag är med Er stat och hur viktigt det är 
för mig att stå i gott och nära samarbete med 
DDR. Så hoppas jag att jag inte längre -  som 
sagt, livet blir kortare och kortare -  behöver 
vänta på ett vänskapligt möte och ett fruktbart 
tankeutbyte.»127

Ifall diskussionerna om Biermann och Trot­
skij huvudsakligen var att se som en tysk ange­
lägenhet utan svenska utlöpare, så var Weiss 
allt överskuggande involvering i Vietnamrörel- 
sen något som väckte känslor, diskussioner och 
viss irritation även här i Sverige. Den antiame- 
rikanska hållningen avspeglar sig också vältaligt 
i korrespondensen, t. ex. när både Gunilla

Palmstierna och Peter Weiss 1966 tackar nej till 
alla offentliga inbjudningar från USA: »[...] 
den eskalerade amerikanska krigspolitiken gör 
det omöjligt för oss att ta något officiellt jobb i 
USA, ett jobb som binder oss till någon institu­
tion».128

Weiss blev också tillfrågad om han ville bli 
medlem av Russeltribunalen, som syftade till 
att undersöka USA:s krigföring i Vietnam och 
att påvisa brott mot Genévekonventionen, så­
som användning av gasstridsmedel, napalm och 
splitterbomber. Weiss liksom andra internatio­
nellt kända intellektuellas, t. ex. Sartres och 
Isaac Deutschers, medlemskap i Tribunalen an­
sågs vara av mycket stor betydelse för att väcka 
den internationella opinionen i frågan. Weiss 
såg dock sin roll i sammanhanget på så sätt, att 
han bäst verkade för Vietnams sak genom att 
skriva klart det stycke om Vietnam, som han då 
arbetade på: »Jag vill inte se mig som medlem 
av en domstol eller jury. Varje beslut och varje 
bedömning av kriget i Vietnam kan jag bara 
göra i mitt arbete, för vilket jag är ansvarig.»129

Det var därför inte som medlem av Russell- 
tribunalen, utan som understödjare av »Inter­
national Commission of Investigation», som 
Weiss deltog i Tribunalens sammanträde 1966. 
I maj 1967 däremot, då Russelltribunalen 
sammanträdde i Folkets hus i Stockholm, del­
tog Weiss själv aktivt i dess arbete. Detta för­
dömdes dock från officiellt regeringshåll i Sve­
rige såsom verkande mot fredens sak: »Jag har 
hävdat och hävdar alltjämt, att tribunalen mot­
verkar strävandena till fred i Vietnam. Den 
underblåser hatfyllda och fientliga stämningar. 
Vi har sett exempel på detta i Sverige, och helt 
naturligt har den framkallat än starkare reak­
tion i USA. För det andra har jag betonat, att 
om tribunalen hålles i Sverige förminskas Sve­
riges möjligheter att göra en insats vid eventuel­
la fredsförhandlingar om Vietnam.»130

Det var inte bara dåvarande statsministern 
Erlander som inte var nöjd med att Russeltribu­
nalen sammanträdde i Stockholm, utan även 
andra personer av de många mycket föroläm­
pande anonyma breven att döma, som riktade 
sig mot Weiss medverkan.

Även efter att USA dragit tillbaka sina trup­
per från Vietnam fortsatte Weiss att stödja 
Vietnam och han kom till slut att stå tämligen 
ensam på denna barrikad med bl. a. Sara Lid­
man. Under 1979 skrev han t. ex. ett flertal
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provietnamesiska artiklar i »Dagens Nyheter» 
om Vietnams roll i förhållande till Kampuchea 
(och även Kina). Det var dock inte bara i »DN» 
Weiss skrev, utan också i de västtyska vänster­
tidskrifterna »Frankfurter Rundschau» och 
»Deutsche Volkszeitung».

Här i Sverige blev Weiss utsatt för en verita­
bel hetskampanj i dessa frågor från Jan Myrdals 
sida, som skrev inte bara i »FIB/Kulturfront», 
utan även i den västtyska tidskriften »Die Spu- 
ren». Artiklarna föranledde till sist Weiss att 
anmäla Myrdal för Pressombudsmannen. Alla 
dessa utfall mot honom och Vietnams sak kun­
de inte annat än reta Weiss: »jag har fått nog av 
dessa personskriverier, liksom av de gemena 
angreppen på Vietnam!»131

Att han själv vid den här tiden (1979), sina 
uttalanden till trots, började hysa tvivel om 
rättfärdigheten i sitt ställningstagande framgår 
med önskvärd tydlighet ur korrespondensen 
med Sara Lidman. De störs båda av de vietna­
mesiska regeringsrepresentanternas chauvi­
nism, bristande moraliska integritet och deras 
tankar på expansion i Sydostasien. Om dessa 
tvivel skriver Weiss till Sara Lidman: »Det är 
bra att du skrev dina anmärkningar i brev och ej 
yttrade dem i telefon -  själv skulle jag heller 
inte yppa någonting av dessa misstankar. Men 
det är ett besvärligt moraliskt problem, och har 
också varit en av anledningarna varför jag så 
länge inte skrivit om Vietnam mera. Jag har 
hyst dessa misstankar och tvivel och bara med 
en ansträngning beslutat mig för att nu skriva 
igen.»132 Speciellt när det gällde frågan om Viet­
nams roll i Kampuchea framskymtar tvehåg­
senheten, som dock lika snabbt förbyts i vad 
som förefaller vara ett slags positivt försvaran­
de dogmatism:

»På denna punkt är väl du och jag politiskt 
naiva -  vi utgår från ett slags önsketänkande, 
och varje gång tvivlen vill ta överhand, så tän­
ker jag på de internationalistiska vännerna i 
Vietnam och är solidarisk med dem, och även 
när jag funnit många uttryck för en nationalism 
i Vietnam, så delar jag även här helt din åsikt, 
att USA/Chinas oupphörliga fientlighet har 
drivit Vietnam till att själv bli aggressivt. Där­
för måste vi ju nu framför allt brännmärka de 
verkliga angriparna och försvara Vietnams re­
aktion in i det sista!»133

I detta tilltvingat hårda försvar tappade Peter 
Weiss slutligen den kritiska balansen, vilket

framgår bl. a. av att Per Wästberg, som i denna 
sak publicerat alla tidigare artiklar av Weiss, i 
början av 1979 plötsligt refuserar två Vietnam- 
artiklar i rad.134

»vidga den mänskliga synen på livet»

Peter Weiss starka engagemang gällde inte bara 
Vietnam och Tredje världen, utan hela hans liv 
och verksamhet karaktäriserades av en oför- 
tröttlig solidaritet med de på olika sätt förtryck­
ta, kuvade och utstötta. Ständigt tar han sig an 
deras problem och försöker påverka med sitt 
namn, sina debattinlägg och sina öppna brev. 
Weiss var ett samvete för sin tid. Redan i bör­
jan av sextiotalet, då »Diagnos» skulle komma 
ut i engelsk översättning ger han prov på en 
något troskyldig världsförbättrariver. Den eng­
elske förläggaren ville skära bort några »våga­
de» passager som ansågs obscena och brytande 
mot engelsk lag. Weiss påpekar då, att de ung- 
domskonflikter, som beskrivs i boken med an­
knytning till det sexuella »är essentiella för bo­
ken» och att den skulle förlora på en ändring. I 
stället föreslår han i sitt brev att man ska försö­
ka »vidga den mänskliga synen på livet, och om 
det är nödvändigt, ändra lagen så att den passar 
de saker som vi vill uttrycka».135

Denna den »mänskliga synen på livet» ger 
han också uttryck för när han korresponderar 
med interner och på så sätt fullföljer ett socialt 
ståndpunktstagande från 50-talet, då han spela­
de in den tidigare nämnda fängelsefilmen på 
Uppsala ungdomsfängelse. En internerad i För­
bundsrepubliken skriver till honom och säger, 
att han i nödfall sitter av en månad extra, bara 
han får ett kort på Weiss. Weiss är då i sitt svar 
lite bestört smickrad över det pris fången är 
beredd att betala och samtidigt -  utan att veta 
vad brevskrivaren är inspärrad för -  upprörd 
över blotta det faktum att man spärrat in en 
skönande och litteraturläsare: »Kan man inte 
göra något för att Ni ska kunna lämna Er cell 
före dec. 1980? Hälsa direktören för Er anstalt 
från mig, att en som läser Gorkij, Brecht och 
Tjechov -  och för övrigt också Weiss -  bestämt 
skulle finna sig till rätta ute i det fria.»136 Helt 
bortsett från denna något godtroget skämtsam­
ma brevhälsning var Weiss »självklart alltid be­
redd, att skriva under upprop, som har en hu- 
manisering av behandlingsmetoderna i fängel­
serna som tema».137
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För Weiss var, som vi sett av hans inställning 
till DDR, människans frihet liktydig med kons­
tens frihet. När staden Essen i Västtyskland 
1980 ville förbjuda framförandet av Brecht-dik- 
ten »Der anachronistische Zug oder Freiheit 
und Democracy» från år 1947 (i form av ett 
vänsterpolitiskt gatutåg med 30 fordon och 150 
deltagare), ja då utfärdar Weiss följande intyg 
på begäran av den arrangerande organisationen 
»Brecht statt Strauss»:

»’Der anachronistische Zug’ är självfallet ett 
konstverk och t. o. m. ett enastående sådant, det 
faller alltså absolut under det grundlagsenliga 
skyddet av konstens frihet. All äkta konst, i alla 
tider, har också en politisk verkan. Denna ver­
kan är oskiljbar från konstens väsen och måste 
betraktas som konstens frihetsrätt. På så sätt är 
konstnärlig och politisk verkan ofta identis­
ka.»138

» Vad jag har att ge är texter. [...]  Min 
person vill inte stå på scen.»

Eftersom Weiss var en internationellt fram­
gångsrik författare, var han givetvis mycket 
eftersökt som föredragshållare, diskussionsdel- 
tagare och kulturpersonlighet i största allmän­
het, en roll som han förhöll sig mycket ambiva­
lent till. Han hade ett stort behov av att få 
arbeta ostört och det minsta avbrott utifrån led­
de till dekoncentrering eller snarare till en fruk­
tan för att det skulle leda till en dekoncentrering 
på den uppgift han just då hade för händer.

Av breven i arkiven kan man utläsa att Weiss 
förmodligen var en verklig skräck för somliga 
arrangörer av kongresser, symposier etc. I 
många fall gjorde han nämligen under angenäm 
samvaro i ett glatt sällskap utomlands, utfästel­
ser om att delta i det ena eller andra arrange­
manget, för att sedan, tyngd under manus­
buntar och kreativitetsproblem ta tillbaka vad 
han lovat, när han blivit påmind om det. Av 
denna anledning lyder det vanligaste Weiss- 
brevet ungefär så här:

»Jag har så svårt för att säga nej, när jag blir 
tillfrågad i ett vänligt samtal. Då tycks mig alla 
reservationer och svårigheter möjliga att över­
vinna -  först när jag sedan igen är ensam kom­
mer samvetskvalen. Jag vet hur jag funktioner- 
ar: när jag har en fast avtalad tidpunkt framför 
mig -  även om den är aldrig så avlägsen -

känner jag mig redan bunden, inskränkt -  även 
om Ni säger att det bara rör sig om en till två 
veckor! Eftersom det var så lockande att än en 
gång komma till Princeton till ett tankeutbyte, 
sade jag Ja. Nu ser jag emellertid -  jag kan och 
vill inte företa mig något under den närmaste 
framtiden, jag behöver tiden (när jag på våren 
är klar med min iscensättning) helt för mitt 
arbete. [...] Man blir ju heller inte direkt yngre 
och mer än någonsin tränger sig uppgifter på 
mig, som jag ännu skulle vilja klara av.»139

Publikskygg och ointresserad av att framträ­
da, sade Weiss redan 1966: »Min motvilja att 
offentligt tala om mitt verk har med åren blivit 
större och större och har nu nått omöjlighetens 
stadium.»140 Till det kom den gnagande arbets- 
oron. Det enda, säger han, som »verkligen kan 
vara av värde, är det fortsatta arbetet och allt 
annat är ett hinder».141

Det är därför inte förvånande att Weiss inför 
ett konferensarrangemang i Rostock med ho­
nom själv som tema och huvudfigur känner 
ångest inför detta, samtidigt som han plågas av 
tanken på att vara en svikare:

»Min största svårighet: att avvisa all den vän­
lighet som kommer från Er sida och att svika Er 
öppenhet och Ert intresse. [...] Vad jag har att 
ge är texter. Ni gör dessa texter levande på 
scenen. Min person vill inte stå på scen. Jag har 
mitt arbetsrum. Vad jag har att säga skriver jag 
upp. Eller också diskuteras det i en trängre 
krets. [...] Jag har en motvilja mot att stå där 
som person och (inför offentligheten) symboli­
sera mitt arbete, ja det bär mig djupt emot.»142

I ett ovan citerat brev från fyrtiotalet talar 
Weiss om att han äntligen och slutgiltigt ryckts 
ut ur sitt inres »elfenbenstorn». Man frågar sig 
ändå vid läsningen av de ständigt återkomman­
de nej svaren till »yttervärldens» olika anbud, 
om han inte trots allt hela livet ut bar detta torn 
inom sig, som ett skydd mot verkligheten, ma­
skerat till konstnärligt arbete.

Exemplariska i det här sammanhanget är de 
två identiskt lika brev som Weiss skrev bara ett 
par dagar före sin död beträffande den heders- 
doktorstitel, som två universitet, det västtyska 
Marburg och det östtyska Rostock ville förläna 
honom. Dessa brev är de sista i arkivet bevara­
de breven, som Peter Weiss själv skrivit och 
kan sägas utgöra hans livsåskådningstestamen- 
te. Ett av de båda breven återges här i svensk 
översättning:
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Till Rektor vid Wilhelm-Pieck-Universität Rostock
Herr prof. dr Wolfgang Brauer

Högt ärade herr Professor Brauer, 
strax innan jag fick nyheten, att Ert universitet hade 
för avsikt att förläna mig ett hedersdoktorat, fick jag 
från Philipps-Universität i Marburg ett tillkänna­
givande om samma utmärkelse.

Att vid nästan samma tidpunkt, två universitet från 
de båda tyska staterna, visar mitt arbete en sådan 
uppmärksamhet, var självklart till stor glädje för mig. 
Överraskad och nästan en smula bedövad av så myc­
ken ära, kunde jag först bara meddela min tacksam­
ma beredskap att ta emot hedersbetygelsen.

Sedan dess har ett par månader gått, under vilka jag 
ständigt sysselsatt mig med de förestående promotio- 
nerna som är planerade till hösten 1982. Det har då 
inte bara handlat om överväganden som haft med 
talen att göra, vilka förväntas av mig, utan om kon­
frontationen med arrangemangen som sådana.

Även om jag har sagt mig, att jag en sådan dag 
skulle befinna mig bland vänner och meningsfränder, 
som vill visa mig sitt gehör för mitt litterära arbete, så 
rycker detta planerade arrangemang mig ur min livs­
rytm och själsliga jämvikt. Ni kan tro mig, när jag 
säger att jag försökt göra allt för att övervinna dessa 
orosmoment och att bara ställa in mig på de positiva 
aspekterna. Och ändå har jag vid en noggrann rann­
sakning av mig själv, varit tvungen att komma fram 
till ett avgörande, vilket jag med hopp om Er förståel­
se i korthet vill redogöra för här:

Er förståelse för mitt arbete, särskilt romanen Mot­
ståndets estetik, är för mig en stor tillfredsställelse. 
Däri visar det sig för mig, att mina mödor inte varit 
förgäves och att jag har kunnat bidra till att stimulera 
andras tänkande och forsknings vilja. Inte minst be­
kräftades därigenom min avsikt, att bryta igenom 
olika vetenskapliga discipliner och att förbinda dem 
med varandra över fakultetsgränserna.

För mig som aldrig har skaffat mig kunskaper i en 
akademisk karriär, utan alltid på autodidaktens väg, 
har just detta alltid varit min målsättning. Hur hed­
radjag än först kände mig vid meddelandet om att jag 
skulle förlänas en doktorsgrad, så blev det senare av 
det, något som mest liknade beklämning. Jag hade ju 
aldrig eftersträvat sådana kvalifikationer, snarare 
hade jag undvikit alla hedersbetygelser och ämbeten, 
liksom också högre undervisningsverksamhet. Jag har 
alltid förhållit mig kluven till belöningar, litterära 
pris.

Med mottagandet av dem förband sig alltid förnim­
melsen av att detta inte hade något att göra med mitt 
arbete, att det snarare fjärmade mig ifrån det. Jag tror 
att det hänger samman med en moralisk ståndpunkt: 
jag vill inte gärna sticka av mot alla dem som är 
avskurna från alla slag av privilegier.

Jag känner det som tillkommer mig av ärebetygelse 
som en belastning, ty det strider mot den kamp om 
insikter, som idag förs överallt i världen under out­
sägliga svårigheter. Jag menar därmed inte den s. k. 
Tredje världen, i vilken orättvisorna och undertryck- 
ningsmekanismerna bara växer, utan den värld, som 
omger oss och som vi kanske skulle kunna kalla den 
Fjärde världen: den värld som undandrar sig allt fär­

digt, fastlagt, institutionaliserat och i vilken vi kan 
ana uppkomsten av något nytt, av nya former för 
samförstånd, nya uttrycksmedel, även om vi ännu 
inte är i stånd att tyda deras tecken.

Min sympati för de underprivilegierade och för att 
ställa min arbetskraft till deras förfogande -  naturligt­
vis alltid förbunden med försöket att tydliggöra den 
egna positionen och att vidga det egna panoramat -  
utesluter varje anspråk på auktoritet.

Ni kommer att säga, att även jag har sysselsatt mig 
med konstverk och traditionella kulturella värden och 
att jag har undersökt dem med tanke på deras an­
vändbarhet. Det stämmer. Dock gjorde jag det full­
komligt obundet, med bibehållande av alla tvivel och 
under förbehållet att kunna ändra mig. Det som jag 
befattade mig med var från första början något, som 
inte lät sig inordnas i några skolor, riktningar, idé­
strömningar.

Och även om det ser ut som om »Motståndets 
estetik» vore en stort anlagd roman om en historisk 
epok med en medvetet genomförd psykologisk och 
politisk utvecklingslinje, så är det för mig dock snara­
re uttryck för en metod, som har sin grund, inte i 
motsättningarna och kollisionerna i den yttre realite­
ten, utan i drömmens svårfångade element.

För att fortsätta detta förehavande och för att kan­
ske även kunna fördjupa det, måste jag, ännu mer än 
tidigare, koncentrera mig på det, som ger min tillvaro 
en mening. Jag har lärt mig att allt, som inte överens­
stämmer med mina avsikter, helt hänger ihop med 
mina erfarenheter, blir till konstruktion och alltså 
måste misslyckas. Därför är jag tvungen att utestänga 
saker som åstadkommer störningar för mig, hur gläd­
jande de i sig än må vara.

I och med mottagandet av hedersdoktorsvärdighe- 
ten skulle jag vara tvungen att ta avstånd från de 
bevekelsegrunder, som hittills har möjliggjort min ar- 
betsuthållighet. Jag ber alltså Er och Era medarbetare, 
framförallt herr prof. dr Manfred Haiduk att ta emot 
mitt hjärtliga tack för Ert initiativ, men att även i 
fortsättningen betrakta mig som en utanförstående, 
som en företrädare för dem som utanför de erkända 
bildningsvägarna försöker formulera något som angår 
det mänskliga samlivet.

Inget som har med högtidlighet, traditionell an­
klang, med ambitionerade tal att göra, kan föra mig 
längre än jag kommit med mitt skrivande. För den tid 
som ännu står till mitt förfogande, behöver jag ett 
perspektiv, som inte blir avbrutet av några som helst 
förpliktelser. Vilket naturligtvis inte utesluter, att jag 
liksom tidigare vill stå i ett fruktbart tankeutbyte med 
Er och Era medarbetare och att jag ställer mina för­
hoppningar också till mina framtida, informella be­
sök hos Er.

I samma avsikt som jag skriver till Er, högt ärade 
herr professor Brauer, vänder jag mig idag också till 
Philipps-Universität i Marburg.

Med bästa hälsningar
Er

Peter Weiss

Stockholm den 2 Maj 1982
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Att två universitet nästan samtidigt ville visa 
honom denna hedersbetygelse, var naturligtvis 
något extraordinärt, men Weiss ser utmärkel­
serna framför allt som ett genombrott för sin 
roman »Motståndets estetik». Genom att han 
har kunnat »stimulera andras tänkande och 
forskningsvilja», har han också genom sin gen- 
reövergripande konstnärliga verksamhet lyc­
kats infria de högt ställda kraven på sig själv, 
men även på läsarna.

Weiss, som var en självlärd forskare,skriver i 
ett annat sammanhang om sin bildningsväg: 
»det som alltid har varit det väsentliga för mig, 
det har varit kampen om att skaffa mig bild­
ning, utbildning. Jag ville förstå, ville vidga min 
syn. Jag vet mycket väl hur det är att stå och 
jobba hela dan i en slitsam, tröttsam miljö och 
sedan mobilisera extra krafter för att bedriva 
studier. Det är svårt, men många klarar det.»143

Det är dessa kämpande som Weiss inte vill 
svika: de självlärda, socialt missgynnade utan 
bildningsarv, de som han säger, är »avskurna 
från alla slag av privilegier». Weiss kluvna in­
ställning till utmärkelser, hans »fruktan för alla 
därmed förbundna förpliktelser», som »genast 
står bredvid glädjen över ärebetygelsen»,144 
framkom även året före, då han av Bundesmi- 
nister fur Innerdeutsche Beziehungen tilldela­
des det ansedda Thomas Dehler-priset. Vid ut­
delningen av detta pris upplästes -  p. g. a. att 
Weiss blev sjuk -  ett av honom skrivet, starkt 
samhällskritiskt tal, som innefattade både hans 
egna upplevelser av tysk chauvinism och kritik 
av företeelser i Västtyskland, som han uppfatta­
de som antidemokratiska.145

Även i det här återgivna brevet till Rektor vid 
Wilhelm-Pieck-Universität i Rostock, tar Weiss 
tillfället i akt att föra fram sitt avståndstagande 
till ett auktoritärt samhällsmönster och att ut­
trycka sin solidaritet med de på olika sätt för­
tryckta och icke-privilegierade.

För Weiss skulle mottagandet av hedersdok- 
torstiteln innebära ett uppgivande av viljan och 
kraften att försöka vinna ny terräng i vad han 
kallar den »Fjärde världen», i den framåtsyf- 
tande, antiinstitutionella människogemenskap 
som inte sätter gränser för sig själv, vare sig 
politiskt, konstnärligt eller mänskligt. Detta fly­
tande gränsöverskridande, obundenheten till 
skolor och fastlagda normer är utmärkande för 
hela Weiss konstnärliga skapande. Själv karak­
täriserar han det närmast som en mental rörelse

utan angivet slut, en serie »upplevelser, bilder, 
hallucinationer, som härstammar ur detta 
konglomerat, som vi kan kalla vårt JAG».146

Det tvivel och det förbehåll, som känne­
tecknar denna konstnärliga hållning artikulerar 
Weiss i ett brev till förlaget redan 20 år tidigare: 
»För mig är det alltid så med skrivandet, att 
allting egentligen bara kan uttalas försöksvis 
med möjligheten till återkallande för ögonen. 
Om det fanns läsare som kunde stå ut med 
något sådant, så borde man egentligen alltid 
lägga fram för dem de olika stadierna i en boks 
tillblivelse. För mig kan en bok aldrig riktigt 
avslutas. Ett manuskript är alltid bara en nöd­
lösning, och om det en gång blir tryckt, så är 
detta bara tillfälligt. Många gånger tycker jag -  
eftersom man ju alltid bara skriver på en enda 
bok -  att man borde beteckna de åt sidan lagda 
banden bara med siffror, alltså 1,2,3, det skulle 
vara ärligare.»147

När Weiss i sitt avsägelsebrev slutligen ber att 
även fortsättningsvis bli betraktad »som en 
utanförstående, som en företrädare för dem 
som utanför de erkända bildningsvägarna för­
söker formulera något som angår det mänskliga 
samlivet». Ja, då statuerar han ett exempel, 
som får honom att framstå som en profan Kris­
tusgestalt eller varför inte en sentida Hölderlin i 
självvald isolering i ett likgiltigt kultur-Sverige?

Peter Weiss är en utanförstående som odlar 
utanförståendet för att inte förlora perspektivet 
på de utanförstående. När han klagar över sin 
isolering i Sverige »vad beträffar det språkliga 
och därmed det litterära arbetet» och att han 
ofta saknar fackdiskussionen med kolleger»,148 
gör han det med fog. Livet i Sverige bidrog 
emellertid till hans författarskap genom att ge 
honom den »moraliska ståndpunkt» han näm­
ner i rektorsbrevet, viljan att »inte gärna sticka 
av mot alla dem som är avskurna från alla slag 
av privilegier».

Denna för Weiss så originellt typiska inställ­
ning växte fram endast långsamt under påver­
kan inte bara av hans sociala erfarenheter som 
halvjudisk flykting från sin ursprungliga språk- 
och kulturgemenskap i Mellaneuropa, utan ock­
så ur hans långsamma acklimatisering till den 
mot främlingar misstänksamma och ovana kul­
turen i Sverige och även ur hans utsatthet som 
kostnär utan framgång på 1940- och 50-talen. 
Under början och mitten av 60-talets radikala 
politiska klimat, tillägnade han sig slutligen den
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vänsterpolitiska dräkt för vad som egentligen 
var hans utgångspunkt: ett slags idealistisk hu­
manism med drag av den hölderlinska utopin 
om en framtida harmonisk människogemen- 
skap.

Weiss var ingen politisk dogmatiker. Överty­
gelsen om att »vi alla inte är så olika varandra, 
som många menar, framförallt ideologerna, 
partipolitikerna» och att det som förenade 
människorna var »broderligheten», den ömsesi­
diga förståelsen, stod ständigt för hans ögon och 
gav honom också »kraften att hålla ut vid 
skrivandet av romantrilogin».149

Sammanfattningsvis kunde man säga, att det 
i den klara, men något spruckna spegelbild av 
Peter Weiss liv som brevväxlingen ger, går att 
följa en linje, som börjar med ett beroende av 
familjen och en stark vilja till frigörelse. Denna 
är parad med en sällsynt konstnärlig själv­
medvetenhet, som kräver ett yttre erkännande. 
Detta får han av Hermann Hesse. Emigrationen 
till Sverige -  liksom den i breven outsagda tan­
ken på den älskade systern Margits död -  leder 
Weiss in i en i brev och böcker ådagalagd själv- 
fokusering under psykoanalytiska förtecken.

Kampen om att få del av en kommunika- 
tionsgemenskap är det mest påtagliga känne­
tecknet på hans brevkontakter under slutet av 
30-talet, men även på 40- och 50-talen, då de 
viktigaste brevpartnerna var Hermann Hesse, 
Peter Suhrkamp och Walter Höllerer. Den hjäl­
pande, undervisande attityd, som dessa episto- 
lära fadersgestalter intar gentemot honom, kom 
för resten av livet att prägla hans egen inställ­
ning till den krets av rådsökande, som vände sig 
till honom efter debuten på tyska 1960.

Vid denna tidpunkt var Weiss redan en man i 
medelåldern med betydande livserfarenhet. Det 
var därför inte svårt för honom att iklä sig den 
mentorsroll, som Hesse hade haft för honom. 
De många och omsorgsfulla svaren till skolele­
ver, studenter och andra unga människor, visar 
vilken enorm betydelse han tillmätte det seriösa 
vuxenengagemanget han själv lidit brist på un­
der sin uppväxttid.

I och med att han genom utgivningen av sina 
böcker fick en stadigvarande kommunikation 
och kontakt med Suhrkamp Verlag, förbyttes 
sökandet efter kommunikation i en förmedling 
av ett humanistiskt tidskritiskt, samhällsenga­
gerat budskap under socialistiska förtecken.

Peter Weiss skulle kanske aldrig ha blivit den

internationellt, men framför allt i tyska ögon 
ständigt motsträvige och mot allt vad förtryck 
heter protesterande, om han inte i likhet med 
t. ex. Elias Canetti och Erich Fried kunnat verka 
genom sin marginella position, som utanförstå­
ende betraktare av det samtida politik- och kul­
turskådespelet: »Jag sitter här i Stockholm och 
betraktar världen, jag söker efter de djupare, 
inre förbindelserna, efter det bredare panora­
mat.150

På så sätt kan man säga att Weiss trots sina 
bristande framgångar i Sverige, kom att bli den 
han blev och ville vara -  en »världsmedborga­
re»151 just genom den korsbefruktning av hans 
verk som skedde genom hans mellaneuropeiska 
bakgrund, hans liv i Sverige och inte minst det 
faktum att han skrev för en internationell, 
främst tysk publik, ty först inför det internatio­
nella kultur- och tidsmedvetandet fick hans i 
mångt och mycket »svenska» idéer sin relief 
och skärpa.

Anmärkningar
På denna plats vill jag framföra mitt varma tack till 
fru Gunilla Palmstierna-Weiss, som vänligen bidragit 
med upplysningar om den litterära kvarlåtenskapen 
och även tillåtit översättning och publicering av 
brevet till Wilhelm-Pieck-Universität i sin helhet, 
samt övriga brev och manuskript i utdrag. Med några 
få undantag återfinns samtliga citerade brev i Peter- 
Weiss-Archiv, Akademie der Künste i Berlin.

Peter Weiss brev till Hermann Hesse är citerade 
efter utställningskatalogen Der Maler Peter Weiss, Pe­
ter Spielmann (utg.), Museum Bochum, Kunstsamm­
lung, 8. März 1980-27. April 1980, samt Matthias 
Richter, »Bis zum heutigen Tag habe ich Ihre Bücher 
bei mir getragen», i Rainer Gerlach (utg.), Peter 
Weiss, Frankfurt am Main 1984, s. 32-56. I original 
återfinns breven dels i Hermann-Hesse-Briefarchiv 
bei der Schweizerischen Landesbibliothek i Bern, dels 
i Herman-Hesse-Depositum beim Deutschen Litera­
turarchiv i Marbach am Neckar. Not försedd med 
asterisk * anger att brevet från början är skrivet på 
svenska.

1 Ur efterordet till det opublicerade manuskriptet 
Die Insel, Eine Art Flugschrift, 1937, manuskript nr 
6012.
2 Peter Weiss till föräldrarna, Eugen och Franziska 
Weiss, odaterat (1938).
3 Peter Weiss till föräldrarna, odaterat (1938). Det 
rör sig i not 2 och 3 om två olika brev.
4 Peter Weiss till Herman Hesse, januari 1937.
5 Hermann Hesse till Peter Weiss, den 21.1.1937; 
Hermann Hesse, Gesammelte Briefe, Dritter Band 
1936-1948, Frankfurt am Main 1982, s. 53 f.
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6 Peter Spielmann (utg.), Der Maler Peter Weiss, Mu­
seum Bochum, Kunstsammlung, 8. März 1980-27. 
April 1980, opaginerad.
7 Hermann Hesse till Peter Weiss, den 21.1.1937.
8 Peter Weiss, Diagnos, Staffanstorp 1968, s. 74.
9 Herman Hesse till Peter Weiss, hösten 1937; Hesse, 
Gesammelte Briefe, Dritter Band, s. 67 f.
10 Peter Weiss till Herman Hesse 18.12.1943.
11 Peter Weiss till föräldrarna, den 17.1.1939.
12 ib.
13 Peter Weiss till Hermann Hesse i slutet av oktober 
1940 och 18.12.1943.
14 Peter Weiss till Hermann Hesse, den 2.4.1941.
15 Peter Weiss till Hermann Hesse, den 23.6.1944.
16 Peter Weiss till Hermann Hesse, den 24.2.1961.
17 Peter Weiss till Hermann Hesse, den 23.5.1961.
18 Peter Weiss till Hermann Hesse, den 1.7.1962.
19 Peter Weiss till Doktor, den 18.6.1941.
20 ib.
21 ib.
22 ib.
23 ib.
24 ib.
25 Peter Weiss till Doktor, odaterat (1941).
*26 Peter Weiss till Micke, den 16.10.1973. Brevet 
har vänligen utlånats av fru Gunilla Palmstierna- 
Weiss och ingår ej i arkivet.
27 Peter Weiss till Herr Dayton, december 1951.
28 ib.
*29 Peter Weiss till Herr de Monchy, odaterat 
(1954?). Brevet har vänligen utlånats av fru Gunilla 
Palmstierna-Weiss och ingår ej i arkivet.
30 Peter Weiss, Motståndets estetik, del 1, Stockholm 
1976, s. 302.
31 Peter Weiss till Peter Suhrkamp i juli 1948.
32 ib.
33 Peter Weiss till Peter Suhrkamp, juli 1948.
34 Peter Weiss till Peter Suhrkamp, odaterat (1948).
35 ib.
36 ib.
37 Peter Weiss till Peter Suhrkamp, den 29.9.1948.
38 ib.
39 ib.
40 Spielmann, Der Maler Peter Weiss, opaginerad.
41 Bechtle Verlag till Peter Weiss, den 23.3.1955.
42 Peter Weiss till Walter Höherer, den 5.9.1955.
43 Peter Weiss till Siegfried Unseld, den 31.3.1962. 
*44 Peter Weiss till Ingmar Bergman, den 24.3.1974.
45 Max Barth till Peter Weiss, den 29.12.1962.
46 Max Barth till Peter Weiss, den 16.2.1962.
47 Max Barth till Peter Weiss, den 26.9.1965.
48 ib.
49 Peter Weiss, Notizbücher 1960-1971, band 2, 
Frankfurt am Main 1982, s. 604.
50 Peter Weiss till Alexander Koval, den 12.11.1968.
51 ib.
52 ib.
53 Alexander Koval till Peter Weiss, 20.11.1968.
54 Peter Weiss till Alexander Koval, den 23.11.1968. 
*55 Peter Weiss till Sven Olof Volny, den 24.3.1979.
56 Peter Weiss till Alexander Koval, den 9.12.1968.
57 Alexander Koval till Peter Weiss, den 20.11.1968.
58 Expressen, den 18.3.1979.

59 Peter Weiss, manuskript 6065.
60 Peter Weiss till Wolfgang Hildesheimer, den 
27.12.1978.
61 Peter Weiss till Jean-Paul Sartre, den 31.7.1970.
62 Peter Weiss till Giinter Wallraff, den 1.2.1982.
63 Stephan Hermlin till Peter Weiss, den 22.5.1981.
64 Peter Weiss till Volkstheater Rostock, den
11.11.1976.
65 Peter Weiss till Manfred Haiduk, den 6.1.1981.
66 Jfr Jan Christer Bengtsson, »Trampas i smutsen» 
eller »bli vanmäktig»? och Gunilla Palmstierna- 
Weiss, »Ge ut originalet», Res publica, 12.13, Stock­
holm 1990.
67 Peter Weiss till Manfred Haiduk, den 6.1.1981.
68 Peter Weiss till Manfred Haiduk, den 12.4.1981.
69 Manfred Haiduk till Peter Weiss, den 20.4.1982.
70 Peter Weiss till Lothar Müller, den 27.12.1978.
71 Peter Weiss, manuskript nr 6065.
*72 Peter Weiss till Olof Lagercrantz, den 18.1.1980. 
*73 Peter Weiss till Olof Lagercrantz, den 8.5.1979. 
*74 Olof Lagercrantz till Peter Weiss, den 10.5.1979. 
*75 Prosafragment, manuskript 6055.
*76 Peter Weiss till Ingmar Bergman, odaterat (1966). 
*77 Peter Weiss till Ingmar Bergman, den 24.3.1974.
78 Peter Weiss till Schülerzeitung »Kurfürst», den
26.9.1972.
79 Peter Weiss till rektor för Wilhelm-Pieck-Univer- 
sität Rostock, den 2.5.1982.
80 Peter Weiss till Schülerzeitung »Kurfürst», den
26.9.1972.
*81 Peter Weiss till Micke, den 16.10.1973 (jfr not 
25).
82 Peter Weiss till Karl-Heinz Haeffner och Stefan 
Lehmann, odaterat (1968).
83 ib.
84 Peter Weiss till Technisches Gymnasium in der 
Gewerbeschule Bühl, den 13.1.1980.
85 Peter Weiss: »Unter dem Hirseberg», Rapporte 2, 
Frankfurt am Main 1971, s. 9 f.
86 Peter Weiss till Volker Kaiser, den 11.10.1972.
87 Peter Weiss till Carola Hering, 9.10.1972.
88 Peter Weiss till Klasse 8 D in Esslingen, den
17.12.1977.
89 Peter Weiss till Marilon Seewald, den 20.6.1973.
90 Peter Weiss till Gymnasium Hürth Mitte, den 
26.12.1975.
91 ib.
92 Peter Weiss till Technisches Gymnasium in der 
Gewerbeschule Bühl, den 13.1.1980.
93 Peter Weiss till Riewert Tode, odaterat (1963).
94 Peter Weiss till Sibylle Weingart, den 15.1.1979.
95 ib.
96 Will Gundling till Peter Weiss, den 16.2.1980.
97 Peter Weiss till Johanna Rosenwald, den
30.8.1977.
98 Peter Weiss till Christiane Koller, den 5.12.1973.
99 Peter Weiss till Johanna Rosenwald, den
30.8.1977.
100 Peter Weiss till Jürgen Starbatty, den 4.6.1981.
101 Peter Weiss till Wolfgang Hildesheimer, den 
27.12.1978.
102 Peter Weiss till Hans Meiners, den 3.9.1981.
103 Peter Weiss till Lothar Müller, den 27.12.1978.



Peter Weiss -  brevskrivaren 31

104 ib.
105 ib.
*106 Olof Lagercrantz till Peter Weiss, den 26.3.1979.
107 Peter Weiss till Theater heute, den 2.9.1965.
108 Peter Weiss till Alfred Andersch, den 16.7.1979.
109 Peter Weiss till Johanna Rosenwald, den
30.8.1977.
110 Peter Weiss till Neues Deutschland, den
28.12.1965.
111 ib.
112 Neues Deutschland till Peter Weiss, den
24.12.1965.
113 Wilhelm Girnus till Peter Weiss, den 21.12.1965.
114 ib.
115 Peter Weiss till Wilhelm Girnus, den 28.12.1965.
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