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Abstract
In this article, the significance of the rhetorical and modern definitions of ekphrasis will
be discussed through the lens of digital  literature and art. It attempts to reinscribe the
body in ekphrastic practice by adding touch to the abstracted visualism of the eye, and
emphasize defining features of the ancient usage: orality, immediacy and tactility. What I
call the digital ekphrasis with its emphasis on enargeia, its strong connections with the
ancient  definition,  and  on  the  bodily  interaction  with  the  work  of  art,  conveys  an
aesthetic of tactility; digitalis=finger. By tracing and elucidating a historical trajectory that
takes the concept of ekphrasis in the ancient culture as a starting point, the intention is
not to reject the theories of the late 1900s, but through a reinterpretation of ekphrasis
put forward an example of how digital perspectives on classic concepts could challenge
or revise more or less taken­for­granted assumptions in the humanities. In this context
‘the digital’ is not only a phenomenon that could be tied to certain digital objects or used
as a digital tool, but as an approach to history, with strong critical potential. The aim is to
show that one of the most  important features of our digital culture is that  it offers new
perspectives  –  not  only  on  current  technology  –  but  also  on  literary,  cultural  and
aesthetic historical practices.

An investigation of ekphrasis in this sense also reveals some of the energies that dwell
within the texts that, to us, are black words lying still on the white page but which, to the
ancient reader, were alive with rich visual and emotional effects.  (Ruth Webb, Ekphrasis,
Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice (2009), 5  [Webb
2009] ) 

Introduction
In his manifesto "Tactilism" (1921), the futurist F. T. Marinetti sketches out the principles of a tactile art form. He
suggests that theaters where the spectators interact by holding on to ribbons that "produce tactile sensations
with different rhythms" and tactile rooms where the floor beneath the dancers’ feet flows with running water
can accomplish a multisensory engagement  [Marinetti 1924,  199]. This  futurist  aesthetics  that  emphasizes
immediacy  and  aims  at  penetrating  the  senses  of  the  reader,  viewer,  and  listener,  without  interpretative
reflection, is physiological in nature, and obviously intimately connected to interactivity and touch: "A visual

sense is born in the fingertips," Marinetti claims [Marinetti 1924, 199].[1] Touching artifacts, such as sculptures,
paintings  and  the  objects  of  the  Wunderkammer,  was  commonplace  practice  in  the  seventeenth  and
eighteenth centuries, and in ancient times cult statues and images were not mere representational objects –

physical  interaction was expected.[2] Since  the conceptual art movements of  the 1950s and 60s,  touching
artifacts has again become customary and more recently due to the increased corporeal engagement with
digital  interfaces  [Classen  2005].  This  emphasis  on  tactility  contradicts  "the  tactiloclasm"  that  permeates
aesthetic  theory where  the work of art  is viewed as untouchable, and concerned with ocular scrutiny only

[Huhtamo  2008].[3]  How  are  we  to  account  for  the  change  in  aesthetic  expression  when  the  interface
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encourages  the  spectator  to  touch  the  artifact  and  thus  positions  the  entire  body  as  essential  for  the

experience  and  interpretation  of  the  artwork?[4] A  productive  way  to  discuss  these  issues  is  through  an
examination of ekphrasis – a concept this article aims to revise.

The established definition of  the term –– the description of pictorial art  in words ––  is actually a  twentieth­
century  invention that has been modified for  the analysis of printed texts.  I will hereafter  term it  the printed

ekphrasis.[5] As a critical term and literary genre, this type of  ekphrasis focuses on words describing visual
objects – a well­known ekphrastic poem is John Keats’ "Ode on a Grecian Urn" (1820). The printed ekphrasis
is derived from the nineteenth­century museum – "the shrine where all poets worship in the secular age," in

the words of Heffernan — and has since been defined and discussed with reference to the printed word.[6].
The  ancient  rhetorical  practice  of  ekphrasis  is,  on  the  other  hand,  defined  by  the  assumption  of  a  live
audience and emphasizes immediacy and the impact on the listener. Further, it is much broader and includes
not only artistic representations but also any description in nature or culture. When an orator spoke about a
place,  a monument or  an event unseen or unfamiliar  to  the audience he was supposed  to use details  to
create  a  visual  image  "in  the  eyes  of  the  mind"  of  the  listeners  [Quintilian 1953,  8.3.62].  The  rhetorical
ekphrasis encompasses aspects relevant for our digital age that have not been fully perceived before; digital
literature and art align with this concept of ekphrasis, especially in the way that its rhetorical meaning is about
effect,  immediacy,  aurality,  and  tactility. The multimodal  patterns of  performativity  in  the  rhetorical  situation
stage  a  space­body­word­image­nexus  with  relevance  for  how  we  could  interpret  and  discuss  digital
aesthetics.

By paying attention to the rhetorical ekphrasis and the oral culture’s focus on the audience, I wish to bring out
a digital ekphrasis in which the primary focus is not the description of the subject matter, or the visual object,

but rather the process of visualization.[7] This article attempts then, via the rhetorical ekphrasis, to reinscribe
the body within the printed ekphrasis by adding touch to the abstracted visualism of the eye, and emphasize
defining features of the ancient usage: orality, immediacy and tactility. The digital ekphrasis with its emphasis
on enargeia (vividness), its strong connections with the ancient definition, and on the bodily interaction with
the  work  of  art,  conveys  an  aesthetic  of  tactility;  digitalis=finger.  By  tracing  and  elucidating  a  historical
trajectory that takes the concept of ekphrasis in the ancient oral culture as a starting point, the intention is not
to reject the theories of the late 1900s, but through a reinterpretation of ekphrasis put forward an example of
how  digital  perspectives  on  classic  concepts  could  challenge  or  revise  more  or  less  taken­for­granted
assumptions in the humanities.

Here, the significance of the ancient rhetorical definition, as well as the modern definition of ekphrasis, will be

studied through the prism of digital literature and art.[8] In this context "the digital" is not only a phenomenon
that could be tied to certain digital objects or used as a digital  tool, but as an approach to history, with the
same  critical  potential  as  for  example  post­structuralism,  gender  theory  or  post­colonialism. The  aim  is  to
show that one of the most important features of our digital culture is that it offers new perspectives – not only
on current  technology, but also on our  literary and cultural history, or our  literacy, even. The dominance of
print technology during the last five hundred years has certainly formed how we relate to art objects. With the
advent of print technology, the rhetorical emphasis on speech over writing generated "a reordering in which
writing –  in  the  remediated  form of print – would come  increasingly  to dominate  the most  important social
venues of communication," writes John Guillory in an essay on the concept of mediation [Guillory 2010, 326].
This could be compared to the ways in which the rhetorical meaning of ekphrasis has been obscured by print
technology  in  a  similar way  to  how  the  "explosive  currency  of  the  [media  concept],  in  the  communicative
environment of modernity has relegated the genesis of the media concept to a puzzling obscurity"  [Guillory
2010, 321].

This article, then, has as its wider scope to deconstruct the filter of printing technologies, with which we look at
cultural history, and instead – with "the digital" as a lens in the form of digital literature and art – renegotiate an
aesthetic practice that emanates from both rhetoric and print technology. Accordingly, I want to highlight one
possible way for the digital humanities: the digital as a critical lens on aesthetic concepts and cultural history.

Rhetorical and Printed Ekphrasis
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Ekphrasis is a millennia­old concept that works both as a technical device and a literary mode. As a technical
term within the study and practice of rhetoric, the origin of ekphrasis is documented in the first centuries AD
where  it  occurs  in  the  Progymnasmata  –  compositional  exercises  used  in  the  Hellenistic  schools.  The
Progymnasmata consists of four treatises attributed to Theon, Hermogenes, Nikolaos, and Aphthonios. Theon
defines ekphrasis as "descriptive language, bringing what is portrayed clearly before the sight"  [Kennedy, ed.
2003, 45]. Etymologically, ekphrasis originates from Greek ek (out) phrazein (to explicate, declare) and meant
originally "to tell in full" (εκφραζω). The goal of ekphrasis was enargeia (εναργεια) – to make the motif graphic
and alive for the spectator to "see" what was before him. ekphrasis is also a literary genre and frequently used
in Greek and Latin  literature where  it  appears  for  instance during  the Homeric period  in  the  Iliad,  later  in
Hesiod’s Shield of Herakles, Euripides’ Electra and Ion,  in Vergil’s Aeneid and  in Eikones by Philostratus.
Some  later  well  known  and  frequently  quoted  ekphrases  features  in  Dante’s  Divine  Comedy,  in
Shakespeare’s The Rape of Lucrece, in John Ashbery’s Self­Portrait in a Convex Mirror and in Rita Dove’s
"Agosta the Winged Man and Rasha the Black Dove," to mention just a few.

In  the  past  few  decades,  attempts  at  defining  ekphrasis  conclude  that  it  is  a  verbal  description  of,  or
interpretation of a visual work of art. For a long period of time, Leo Spitzer’s definition from 1955 set the tone: "
[T]he poetic description of a pictorial or sculptural work of art, which description implies […] the reproduction
through the medium of words, of sensuously perceptible objets d’art ('ut pictura poesis')"  [Spitzer 1962, 72]. In
Museum of Words  James A. W. Heffernan works  out  a  now well  established  definition:  [E]kphrasis  is  the
verbal  representation  of  visual  representation  [Heffernan 1993,  3].  Even  Heffernan’s  definition  has  been
criticized though, primarily for being too narrow since it does not include literature on literature or abstract art.
Claus  Clüver  has  suggested  the  following  expansion  of  Heffernan’s  definition:  "  Ekphrasis  is  the  verbal
representation of a real or fictitious text composed in a non­verbal sign system "  [Clüver 1997, 26]. By using a
semiotic concept of text that also embraces music and architecture, the limits of ekphrasis are expanded to
allow  for  art  that  is  not merely  visual.  Tamar Yacobi  chooses  instead  to  depart  from  so­called  ekphrastic
models. These refer to qualities that are common to many images such as a specific technique, form, shared
motifs or certain traits that are characteristic of an artist’s production [Yacobi 1999]. While Yacobi wishes to
open up the concept to different kinds of image associations, other researchers maintain that ekphrasis must
build on lucidity, enargeia. Somewhere in between Heffernan and Yacobi is Murray Krieger, who in ekphrasis:
The Illusion of the Natural Sign starts from the classical demand for lucidity but extends the concept to include
everything that links up with spatiality. Krieger’s description of how ekphrasis arrests the temporal flow of the
narrative  as  it  is  dedicated  to  explore  spatial  dimensions,  displays  how  strongly,  still,  this  discussion  is
anchored in paragone, the tradition of the rivalry of the "sister arts" articulated in the aesthetic theories of e.g.

G.  E.  Lessing  and  Edmund  Burke  [Krieger  1992,  7].  [9]  This  line  of  thought,  which  establishes  a  binary
between spatial  and  temporal art  forms  in  relation  to ekphrasis,  has been  continued by  scholars  such as
Krieger and Heffernan. W. J. T. Mitchell also writes about the struggle of domination between word and image
and  further  argues  that  ekphrasis  is  an  ideological  tension  between  text  and  image:  "The  central  goal  of
ekphrastic hope might be called 'the overcoming of otherness.' Ekphrastic poetry is the genre in which texts
encounter  their own semiotic  'others',  those  rival, alien modes of  representation called  the visual, graphic,
plastic or 'spatial' arts"  [Mitchell 1995, 156]. Scholars have also written about musical, pictorial and reverse

ekphrasis and consequently  it has been used  to describe not only verbal  transformations of  the visual.[10]

Attempts have  thus been made  to expand  the concept  in different directions, but  common  to  the  theorists
discussed above,  is their stressing the primary relevance of the referent, the visual object. However,  in her
important  study  of  ekphrasis  and  film, Writing  and  Filming  the  Painting,  Laura  M.  Sager  Eidt  claims  that
ekphrasis does not need to be a purely verbal representation of a visual object [Eidt 2007]. If the goal of the
ekphrasis  is  to  make  the  reader  or  spectator  see,  it  is  possible  to  push  the  emphasis  from  the  verbal
representation to the effect  it has on the audience/spectator. To assume such an enargeia­perspective  ties
ekphrasis  to  reception  rather  than  to  the  referent, and Eidt presents both a potential opening  towards  the
rhetorical  ekphrasis  with  her  "cinematic  ekphrasis"  and  for  studying  artworks  that  are  not  merely  verbal.
Another important exception is Andrew Sprague Becker’s The Shield of Achilles and the Poetics of Ekphrasis,
in which he uses the rhetorical ekphrasis to analyze the Homeric Shield described in chapter 18 of The Iliad.
Becker criticizes the focus on ekphrasis and "picture­like representation" and writes, " phrasis describes an
experience of representations, not just their appearance"  [Becker 1995, 11].
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As we have seen above,  in contemporary  research, ekphrasis  is a  technical device  that  is used mainly  to
analyze texts or  textual  fragments that describe visual objects. But  that was not  the case  in antiquity when
ekphrasis could  refer  to a specific manner of speaking and writing, and could also  include descriptions of
places and people, as well as of events and stories. In fact, only Nikolaos mentions sculptures and pictures as
object of ekphrasis and is doing so as a subcategory of ekphrasis [Kennedy, ed. 2003, 166–8]. Contrary  to
modern usage then, the purpose of the ancient definition was not to primarily describe works of art even if
reference  literature  such  as  Oxford  Classical  Dictionary  incorrectly  defines  ekphrasis  "as  the  rhetorical

description of a work of art, one of  the  types of progymnasmata  "    [Oxford Classic Dictionary 1996].[11]  In
Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, Ruth Webb summarizes
the important distinction between the rhetorical and the modern printed ekphrasis: "[I]n the ancient definition
the referent is only of secondary importance; what matters […] is the impact on the listener"  [Webb 2009, 7].
Crucial for an effective ekphrasis was an underlying quality of enargeia a stylistic effect that appeals to the
senses  of  a  listener;  an  event  or  a  place were  to  be  depicted  so  vividly  as  to make  it  come  alive  in  the
listener’s mind or  eye  [Zanker  1981]. The effect  of  enargeia  is  direct  and  defers  interpretation  as well  as
assessment of the credibility of the images to a later moment in time. The oral speaker situation entails there
not being much room for interpretation, which of course requires images to be cogent and speak directly to
the listener. Theorists that accept the modern definition are often content with establishing that it is an effect
that makes the reader envision what is being described. But enargeia is not first and foremost a way to imitate
an object, scene or person with words, but rather about the effect of seeing an object or an event; it concerns
the  process  of  visualization  [Webb 2009,  95].  Quintilian,  who  in  his  Institutio  Oratoria  comments  on  the
Progymnasmata, asserts that it is not necessary for the text to contain enargeia­markers,  in Latin evidentia,
(such as detailed descriptions, focus on events or symbols instead of actions), but it is rather the experience
of metamorphosing from listener into spectator that may define a speech as being ekphrastic [Scholz 1998];
[Webb 2009, 9]. Quintilian writes:

It  is a great gift  to be able  to  set  forth  the  facts on which we are speaking clearly and
vividly. For oratory fails of its full effect, and does not assert itself as it should, if its appeal
is merely to the hearing, and if the judge merely feels that the facts on which he has to
give his decision are being narrated to him, and not displayed in their living truth to the
eyes of the mind. [Quintilian 1953, 8.2.62]

Quintilian’s exposition implies that ekphrasis penetrates the listener more deeply, which creates a distinction
between words that, as it were, stays on the surface of the body and those that penetrate the inside and reach

the mind’s eyes.[12] Quintilian describes language as close to a physical power that influences the listener’s
body, and Longinos writes of its potential to affect the listener when the words works against the body similar

to a physical force [Longinos 1991, 15.9]; [Webb 2009, 98].[13]

Ekphrasis and enargeia are sometimes difficult to define independently of each other, which is confirmed also

in the ancient sources.[14] So, to better understand the physical and perceptible workings in ancient rhetoric, I
will  briefly  discuss  a  theory  of memory  and  imagination  on which  enargeia and ekphrasis  are  grounded:
phantasia. In a rhetorical context phantasia signifies the orator’s internal image that he communicated to the

listener and in doing so activated images that were latently stored in the listener’s mind.[15]  Interesting and
noteworthy  in  the  rhetorical sources are  the weight put on  the viewers’  reception and how, as orator, one
should  practice  foreseeing  which  mental  pictures  would  be  required  to  make  the  ekphrasis  successful.
According to Aristotle, phantasia is a process by which images were presented to the mind and he describes
how sense impressions were imprinted on the soul, or in a physical way, inscribed to that part of the body that
constitutes  memory,  creating  so  called  memory­images  (phantasmata)  and  in  doing  so  emphasizes  the

physicality  of  these  images.[16] According  to Ruth Webb  [Webb 2009,  107],  this  creates a  "simulacrum of
perception itself. It is the act of seeing that is imitated, not the object itself, by the creation of a phantasia that is
like the result of direct perception"  [Quintilian 1953, 2.6.1]. Ruth Webb [Webb 2009, 128] argues further that
the "ancient theory of enargeia thus sidesteps the problem of how to represent the visual through the non­
visual medium of language because of the connection that is assumed between words and mental images.
Words do not directly  represent  their subjects, but are attached  to a mental  representation of  that subject"
 [Webb 2009, 128]. Consequently, in modern practice of ekphrasis, focus lies on the ontological status of the
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visual object where the visual is a quality of the referent, whereas the rhetoricians emphasized the process of

visualization and the effect it had on the listener.[17] The significance of the body and the emphasis on bodily

senses in the rhetorical situation were thus crucial.[18] However, it must be remembered that the descriptions
of  how  vivid  description worked  in  the minds  of  the  audience,  according  to Vasaly,  suggest  that  "ancient,
nonliterate society may well have possessed powers of pictorial visualization much greater and more intense

than our own"  [Vasaly 1993, 99]. [19] I will return to this below.

Why, or, Why not Ekphrasis?
As Robert Denham’s bibliography Poets on Paintings shows, the critical interest in ekphrasis has increased
since  the  1950s  [Denham  2010].  And  a  propos  the  widespread  use  of  ekphrasis  in  twentieth­century
literature, one calls to mind Edna Longley’s 1988 essay "No More Poems About Paintings?" During this time,
artistic,  technological  and  ideological  conditions  have  changed,  but  theories  of  ekphrasis  have  remained
relatively constant and current research deals, above all, with the printed ekphrasis. As we have seen above,
the ancient practice of ekphrasis and the concept used in modern literary criticism belong to fundamentally
different systems, as well as different media configurations. Hewlett Koelb,  in her highly relevant book The
Poetics of Description, even claims that "this new ecphrasis with its emphasis on obviously mediated subject
matter  is not  just narrower but  in  its most basic character exactly  the opposite of ancient Greek ekphrasis,
whose aim is immediacy"  [Hewlett Koelb 2006, 5]. This discrepancy between the two systems could account
for  why  new media  theorists  place  the  two  concepts  in  the  same  category,  but  also  are  reluctant  to  use

ekphrasis as a critical tool and artistic device in computer based media art.[20] When for example Jay David
Bolter  claims,  "the  breakout  of  the  visual  in  contemporary  prose  and multimedia  is  a  denial  of  ekphrasis.
Popular prose and multimedia are striving for the natural sign in the realm of the visual rather than through
heightened verbal expression"  [Bolter 1996, 265], and Marie­Laure Ryan contends that "[i]n advanced VR
system there will be no need for ekphrasis – the verbal description of a visual artwork – because the system
will  encompass  all  forms  of  representation,  action  and  signification.  The  multisensory  will  also  be  the

omnisemiotic"    [Ryan  2011,  60–61],[21]  the  premises  as  well  as  the  conclusion  of  such  criticism  invite

reconsideration.[22]

Ek­stasis
Aya Karpinska’s digital poem ek­stasis appears  to be a  three­dimensional architectural object  that can be

navigated by "walking" or "flying" around in it.[23] The words and the textual fragments, in different shades of
gray, can be read from the front as well as from the back and some words are suspended in the air against a
black background. No directions are given as to how or in which order the poem should be read, rather it is
about paving your way among rectangles and words: "In a word, 'ek­stasis' constitutes an odd arrangement of
letters in a very sparsely illustrated space where geometry gives the reader/user a few orientational cues for
exploration and reading," writes Maria Engberg [Engberg 2007, 47]. The title ekstasis (ἓκστ ă σις: Greek ek:
"out of", "from" and stasis: "state of") means "being put out of its place" and ecstasy signifies a state of rapture
where memory  is  lost  and  transcendence  to  a  non­corporeal  realm  takes  place. As  Engberg  points  out:
"These works create an experience of a place in which the text is one part, at times with surprisingly stark and
minimalist  visual  expression.  The  'virtual  reality'  of  these  works  does  not  rely  on  high  intensive  graphic
representation,  but  rather  on  our  imagination  and  those  few  cues  that  are  needed  for  the  reader/user  to
experience  the work  spatiotemporally"    [Engberg 2007,  85]. Virtual  reality,  which  ek­stasis  metaphorically
stages, is characterized by a new way of looking if compared to photography or film since the perspective no
longer is static; in virtual reality the beholder has, as it were, fallen through the frame and finds herself in a
world completely made up of visual data. But, in Karpinska’s poem, things do not really work that way, since
the reader can never be immersed into the graphical world. The reading takes place in an oscillation between
presence  and  absence  and  in  the  midst  of  bodily  interaction  and  decoding.  By  using  letters  instead  of
pictures, while simultaneously creating images in the form of text shaping geometrical and spatial formations,
the work forces the reader to interact with the interface and it continuously stages play that oscillates between
the corporeal and the extra­corporeal. The poem alienates traditional reading and emphasizes – thematically
as well as formally – the necessity of touch. This is not an ekphrastic poem, Engberg claims, although its title
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could be said  to allude  to  the concept.[24] This  interpretation  is of course plausible  if  the materiality of  the
printed text and the modern ekphrasis is taken as our point of reference. Meanwhile, it is observed how the
poem stages an illusory place that is experienced in parallel with the reading of the text. As we will see below,
a  similar  tension  between  presence  and  absence  constitutes  the  ekphrasis  of  antiquity.  Ek­stasis  stages
simultaneity and  in N. Katherine Hayles’ words, a  feedback  loop through  the  reader’s  interaction with  the
work. According  to  Hayles  the  electronic  text  is  processual.  This  means  that  the  existence  of  a  work  is
dependent on computer files and software that execute words of command and hardware that can run the
software:  "These  digital  characteristics  imply  that  the  poem  ceases  to  exist  as  self­contained  object  and
instead  becomes  a  process,  an  event  brought  into  existence when  the  program  runs  on  the  appropriate
software loaded onto the right hardware"  [Hayles 2006, 181–2]. The computer produces the text as an event
and the reader’s interactions modify and thus determine the direction of the text, functioning like a physical
feedback  looping back  to  the machine admonishing  it  to change  its behaviors. This  feedback  is a  form of

simultaneity that can be described as more direct than the experience of reading printed literature.[25]

According to Oliver Grau, immersion is a key to understanding the development of new media and in Virtual
Art he reports the long history of the dream of stepping into the artwork itself. Grau’s point of departure is the
European tradition of mural paintings, like the ones in the Villa dei Misteri in Pompeii, which were intended to
create immersion and illusion [Grau 2003, 7]. Grau claims that "the expression 'virtual reality' is a paradox, a
contradiction in terms, and it describes a space of possibility or impossibility formed by illusionary addresses
to the senses." He contends further, "the visual strategies of immersion in the virtual reality of the computer
and its precursors in art and media history" differ fundamentally from imagination addressed through words,
as expressed by the concept of ekphrasis [Grau 2003, 15]. Obviously, the interaction between visual, verbal,
auditive and kinetic elements in digital literature and art puts the concept of ekphrasis in a different light: the
visual object can be described by a voice or a  text while also being possible  to mobilize and  in  that way
assume new formations. Further, the visual object may transform into a verbal formation and vice versa and
can actually  be  staged when  the  reader  or  user  to  a  higher  degree  creates  the  artwork  through physical
actions. And even though virtual reality environments stage a total impression of the image, the user is still

interacting  with  interfaces  in  the  form  of  a  headmounted  display,  goggles  and  gloves.[26]  Just  as  Grau
describes  the  characteristics  of VR and  immersion as a  space of  possibility  and  impossibility,  the ancient
ekphrasis is dependent on an "as­if­presentness." In Quintilian’s description of enargeia an "as if" (quam si)
always  figures:  enargeia  is  about  illusion  and  takes  place  in  an  ongoing  tension  between  presence  and
absence [Webb 2009, 168–9]. It  is this oscillation or process of visualization that is of interest here, not the
representation of the object. The opposition between what is seen and what is imagined is misleading. Even
advanced VR­systems where the spectator is exposed to a full visual presence could be said to play on an
"as­if­presentness." In "There Are No Visual Media", W. J. T. Mitchell maintains that the term "visual media" is
misleading since  it  is so strongly associated with vision. He asserts  that  the visual  is  intimately  linked with
other senses like hearing and touch. But this, he states, does not include the ekphrasis:

The crucial role of ekphrasis, however, is that the "other" medium, the visual graphic, or
plastic object, is never made visible or tangible except by way of the medium of language.
One might call ekphrasis a form of nesting without touching or suturing, a kind of action­at­
distance between two rigorously separated sensory and semiotic tracks, one that requires
completion in the mind of the reader. This is why poetry remains the most subtle master­
medium of the sensus communis, no matter how many spectacular multimedia inventions
are devised to assault our collective sensibilities. [Mitchell 2007, 402]

This could be true if we assume the modern print­based definition and do not take qualities, such as tactility,
immediacy and aurality, of  the multisensory qualities of  the ancient ekphrasis  into consideration. However,
Mitchell does argue that all media are mixed media and in their realization depend upon all the senses. In a
complex media ecology the verbal is not simply verbal but is also intimately connected with the senses and
other medial expressions. The occurrence of visual elements in VR­environments, digital art and literature,
could, with Bolter, Ryan and Grau, be said to deny, or make ekphrasis a redundant concept, but this is only if
we apply the print­based definition of the term and do not take the immediacy, performativity and multisensory
circumstances of rhetoric into account. One reason why theorists make no difference between the rhetorical
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and the printed ekphrasis and argue that ekphrasis is redundant within new media art could be discussed in
the light of Guillory’s analysis of the origin of the media concept, where he argues that a current problem with
the media concept is related to how "[c]ultural disciplines founded on the older scheme of the fine arts […]
manifest a  falsely  residual character because  they remain  theoretically unintegrated  into  the system of  the
media" [Guillory 2010, 360]. To stimulate cultural disciplines that are founded on the older scheme of the arts
it  is  of  importance  not  only  to  discuss,  analyze  and  understand  non­digital  artifacts  in  relation  to  "older
technologies" (for example how print technology influenced the novel and the concept of genre), but also to
investigate  how  the  digital  perspective  could  challenge  theory,  method  and  our  view  on  history.  Guillory
again:  "If a new  instauration of  the cultural disciplines  is  to be attempted,  it  is all  the more necessary  that
scholars of culture strongly resist relegating the traditional arts to the sphere of antiquated technologies, the
tacit  assumption  in  the  losing  competition  between  literature  and  the  new  media"  [Guillory  2010,  361].
Consequently,  it  is  vital  to  understand  digital  culture  and  technology,  not  only  as  the  latest  and  currently
predominant technology, but also as a critical perspective that could revitalize media historical approaches in
the traditional disciplines. And naturally, it is equally important to let older media theory (rhetoric for example)
influence analyses of digital culture.

Screen
In her Representations: Images of  the World  in Ciceronian Oratory, Ann Vasaly stresses  the  importance of
place and the occasional presence of the visual object in Ciceronian oratory: "a study of Cicero’s references
to  the visual environment show  that,  in  fact,  such  references  frequently depend  for  their  success upon an
audience’s  imaginative  reconstruction of  an event"  [Vasaly  1993,  129]. The difference between a  verbally
constructed scene and the one where the audience could gaze at,  for example,  the scene of a crime,  is a
matter of degree. However, the goal for an orator was not mainly to describe the visual object, but was rather
about the process of visualization and of how he led his "audience to a predictable emotional and intellectual
stance" [Vasaly 1993, 104]. This type of visual setting when the images could be said to set in motion a variety
of imaginative, emotional, and rational reactions in motion, even before a voice starts to speak, characterizes

the  interactive  installation Screen.[27] Screen problematizes  language’s  ability  to  represent memory and  it
does  so  through  the  orchestration  of  an  aesthetics  that  combines  oral,  print  and  digital  communication
strategies. The user  can  listen  to words,  read words and  touch words. Words are  read out  loud,  they are
displayed  in  temporal  sequence  on  a  page­like  wall,  but  they  also move  around  in  a  three  dimensional
space. Screen  is  created  and  can  be  viewed  in  a CAVE environment,  typically  a  four­surfaced  room  that
includes three walls and a floor display. Text or graphics can be projected on to the three surrounding walls
as well as to the floor. When the reader enters the cave wearing goggles and gloves a text is displayed at one
of the walls as well as read out loud by a male speaker. Words that sometimes feel "so vivid […] that we feel
we  can  almost  reach  out  and  touch  them"  could  not  only  be  read  as  a  description  of  enargeia,  but  also
become enacted in a literal way when the words start to peel away from the walls and float freely in the space
that  surrounds  the  reader.  She  can  try  to  put  them  back  in  place  with  the  data  glove  but  it  becomes
increasingly difficult when the words are detaching themselves faster and faster. This could be compared to
Ruth Webb’s description of ekphrasis as words being a force acting on a listener [Webb 2009]. Eventually,
when too many words are floating around the reader, the rest come off and the texts collapse.

As Roberto Simanowski points out, Screen raises questions about memory and place: "[…] what […] defines
memory.  Is  it what  is stored  in an external medium or what one carries around  in  the mind?"  [Simanowski
2011, 46] Put differently, Screen raises questions about the spatiality of memory recollection. The mnemonic
system  developed  in  the  ancient  period  is  based  on  loci,  the  placement  of  allegorical  images  within
constructed  mental  architectures  such  as  a  building  or  a  landscape  ([Carruthers  2008],  [Yates  2010]).
Memoria  and  the  practice  of  loci  communes  thus  stressed  the  importance  of  linking  spatiality  to memory
images [Quintilian 1953, 11, Ii] sqq. Screen brings the close connection between visualization and memory in
ancient  theories  and  techniques  of  memorization  to  the  fore.  Memory  and  meaning  are  temporarily
established through the bodily interaction with words that peel off and are put back in place. But the words
keep coming off at an increasing speed, which places the reader in a constant tension between presence and
absence, between significance and non­significance. As we have seen, a similar tension between presence
and absence constitutes the rhetorical ekphrasis. Webb explains: "The audience (whether readers, listeners,
viewers or spectators) combine a state of imaginative and emotional involvement in the worlds represented
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with an awareness that these worlds are not real" [Webb 2009, 168–9]The oscillation between presence and
absence has points of contact also with enargeia and the rhetorical ekphrasis, which accentuates the tension
present in all reading between being situated and physically anchored, while creating presence in the fictive
universe that we attempt to visualize while reading.

A defining feature of the rhetorical ekphrasis was not just an efficient use of verbal description, but concerned
also immediacy and immersion through the senses. In Progymnasmata, Hermogenes describes ekphrasis as
an expression that brings about sight through sound: "Virtues (aretai) of an ecphrasis are, most of all, clarity
(saphêneia)  and  vividness  (enargeia);  for  the  expression  should  almost  create  seeing  through  hearing"
[Kennedy, ed. 2003, 65]. The auditive dimension of ekphrasis has been lost in the modern definition, but was
of course an important element in the rhetorical situation. The audible features of Screen could be compared
to the speaker as guide showing the listener around. The spoken words direct the reader’s attention towards
the text and the speakers lead the reader through the work. Again, let us read the definition of ekphrasis as it
could  be  translated:  "Ekphrasis  is  a  descriptive  [periegematikos]  speech which  brings  [literally  'leads']  the
thing shown vividly before the eyes" [Webb 2009, 51]. Periegematikos is an adjective that equals the speaker
with  a  guide  showing  the  listener  around  the  sight  –  "shows  its  audience  around,  gives  it  a  tour"  [Webb

2009, 54].[28] Quintilian also writes about how visual impressions aroused by enargeia "makes us seem not
so much to narrate as to exhibit the actual scene while our emotions will be no less actively stirred than if we
were present at the actual occurrence" [Quintilian 1953, 6.2.32]. Thus, in a successful ekphrasis, the scene is
not  so  much  narrated  as  exhibited,  and  Ruth  Webb  describes  the  rhetorical  situation  as  a  theater  or
exhibition:  "Drawn  as  they  are  from  different  domains,  these  metaphors  all  suggest  slightly  different
relationships between speaker, addressee and referent: the subject matter may be 'brought' into the presence
of the audience (speaker as theatrical producer), or the audience may be led around the subject (speaker as
tour guide)" [Webb 2009]. Interactive installations and virtual reality art have evolved from and in relation to
architecture,  sculpture  and  performance  and  these  artworks  are  realized  in  virtual  spheres  that  generate
tangible  spatial  experiences;  however, Hellenistic  visual  art  and  poetry  also  created modes  of  viewing  in

order to involve and integrate viewers and readers visually as well as spatially into compositions.[29]

In the digital ekphrasis, emphasis is moved from the problem of representing a visual object with words, to the
user’s  bodily  interaction with  an  environment,  her  relational  experience where  the words  act  as  a  quasi­

physical  force  acting  upon  her.[30]  Digital  interfaces  direct  attention  to  the  physical  interaction  and  to  the
materiality of the work, and thus encourage a rediscovery of a bodily/tactile and multisensory experience in
relation  also  to  non­digital  artifacts.  That  reading  takes  place,  and  always  has,  in  a  tension  between  the
corporeal, the spatial and the metaphorical goes without saying, but digital works inevitably foreground and
refocus the relation between immediate and embodied touch, since the reader is so distinctly inscribed in its
structure  through  the  active  feedback  loop  [Scarry  1999].  The  print­based  definitions  of  ekphrasis  often
disregard  the  immediacy  that  was  its  condition  in  antiquity.  Immediacy  is  characteristic  of  processual
electronic literature, which at the same time demands of its user a more painstaking interpretative or decoding
practice.  Both  Ek­stasis  and  Screen  stage  immediacy,  or  a  direct  feedback  loop  through  the  reader’s
interaction with the work. Without drawing a direct analogy between the ancient and the contemporary view of
the reader/listener it could be illuminating to bring out the ancient rhetor’s emphasis on involving the listener
in the course of events. Webb writes: "To emphasize the rhetorical nature of ekphrasis is also to draw attention
to the vestigial orality of the phenomenon, the way in which the discussions of both ekphrasis and enargeia
assume live interactions between speaker and audience, with language passing like an electrical [sic] charge
between them" [Webb 2009, 129]

Digital Ekprhasis
During  the  last years a substantial critique of  the hegemony of vision  in our western cultural heritage has

surfaced.[31] Indeed, sight was considered the noblest of senses during antiquity, which we find in the writings
of for example Heraclitus, Plato and Aristotle. However, the emphasis on aurality and physical engagement
was also important in the oral, rhetorical situation. In The Senses of Touch, Mark Paterson has shown how
Greek histories of measurement were multisensory and dependent on the body. Paterson writes:

Before  it  becomes  an  abstracted,  visual  set  of  symbols  on  a  surface,  at  one  stage
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geometry  involved  the  actual  bodily  process  of  measuring  space.  In  the  measuring
process,  the  hands,  feet,  eyes  and  body  are  all  involved  in  spatial  apprehension  and
perception. Spatial relations mediated through the body become represented in abstract
form through a set of visual symbols. As we know, such visual symbols become part of a
whole  system  of  representation,  geometry,  which  is  subtracted  from  the  original,
embodied measuring process. [Paterson 2007, 60]

The  development  of  geometry  into  an  abstract  form  also meant  an  active  forgetting  of  the  senses, which
implies  a  move  from  "the  variability  of  the  senses  and  sensory  experience  to  the  static  invariability  of  a
desensualized, abstract space" [Paterson 2007, 65]. This is, according to Paterson, symptomatic for the way
the body has been written out of the cultural history of the West and instead emphasis has been put on the
visual  sense.  The  development  of  geometry  represents  a  parallel  to  the  way  printing  technology  has
cemented  the  concept  of  ekphrasis  to  something  that  is  concerned  with  ocular  scrutiny  only,  and  as  a
consequence ekphrasis has been described as a  redundant critical  tool  for analyzing digital artifacts. The
digital ekphrasis, though, could be used as a critical device that picks up immediacy and tactility, that were so
central during antiquity, and by doing so rejects discourses that try to transcend the body. Taking touch and
physical  interaction  into  account  could  then  enable  a  reactivating  of  all  the  senses  in  analyses  of  earlier
(print­bound) ekphrastic practice as well. As we have seen,  in antiquity  ekphrasis was an  important  link  to
creating the desired intimate communication situation between speaker and listener, and the emphasis on all
the bodily senses played a crucial role. Digital interactive installations foreground the importance of space in
a similar sense to how ancient rhetoric was based on its performance in particular (public) spaces – such as
the agora and the stage – or with Mary Carruthers: "[T]he heart of rhetoric, as of all art, lies in its performance;
it proffers both visual spectacle and verbal dance  to an audience which  is not passive but an actor  in  the
whole experience,  like  the  chorus  in  a  drama"  [Carruthers  2010a,  2]. By uncovering  the past  through  the
digital  interfaces,  it becomes clear how  the printed ekphrasis is  permeated with  assumptions grounded  in
analyses of printed literature. Not only has this led to a dismissal of ekphrasis in relation to digital artifacts, the
hegemony of the modern definition has according to Hewlett Koelb also "given us a distorted filter through
which to perceive ecphrases in earlier literature" [Hewlett Koelb 2006, 4] A revision of the concept could help
us discover overlooked aspects of ekphrasis  in  relation  to earlier examples as well, or  in other words,  the
digital  as  perspective  could  introduce  new  ways  of  reading  that  could  defamiliarize —  affirm,  correct  or
overturn — our approach to literature, or, rather, to printed texts.

As shown by the discussions above, it seems possible to re­interpret the concept of ekphrasis through digital
interfaces and, in a wider sense, this shows the importance and fruitfulness of reassessing older, traditional
literary practices and categories. If ekphrasis is discussed in accordance with its rhetorical function, the focus
on the representations of the subject matter and the detailed comparison between text and image become
less interesting, and ekphrasis turns into a productive tool for discussing digital artifacts as well as a basis for
the  re­interpretation  of  printed  texts  (not  the  least would  it  be  interesting  to  re­examine  a  canonized  print
ekphrasis like Keats "Ode…"). It reveals the illusion of a static fixing of boundaries between image and text
and demonstrates how the rhetorical non­text based ekphrasis with its call for interaction and tactility stages
dissolution of traditional forms. Rereading the printed ekphrasis by way of the ancient emphasis on enargeia
and  the  immediacy  of  the  rhetorical  multisensory  situation,  and  further  taking  into  consideration  the
dependence  upon  physical  interaction  of  digital  works,  the  process  of  visualization  or,  differently  put,  the
constant tension between presence and absence together with physical interaction, becomes the constituting
factor  of  ekphrasis.  By  exploring  tactical  and  auditive  aspects  in  relation  to  ancient  rhetoric  and  digital
interfaces, one can also begin to ask with Paterson "whether it is possible to go beyond the ocular centric in
traditional aesthetic and  literary practices, and consider other modes of experience and  forms of attention,
such as those made available by touch" [Paterson 2007]. Further, the digital interface as a critical lens could
renegotiate rhetorical and aesthetic theories, but also offer new ways to think about the specificity of print – for

example, to see the printed codex as an interactive object rather than a static artifact.[32] Or, in other words, to
re­discover written and printed language and, as a consequence, Humanities as such.

Notes
[1] Compare the title of Mark B. N. Hansen’s chapter "Seeing through the Hand" in [Hansen 2006].
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[2] See for example [Morris 1995], [Weddle 2010], [Alcock and Osborne, eds. 1994].

[3] Huhtamo writes, "We could speak of 'tactiloclasms' – cases where physical touching is not only absent, but
expressly prohibited and suppressed"  [Huhtamo 2008, 75]. The emphasis on sight in western cultural
practices is well documented. See e.g. [Paterson 2007], [Classen 1993], [Crary 1990] [Jay 1993], [Huhtamo
2006, 17–21].

[4] Mark B. N. Hansen has written extensively about how digital environments profoundly has affected
embodied meaning. See for example Mark B. N. Hansen, [Hansen 2004], [Hansen 2006]. I am aware of the
distinction between body and embodiment, where the former concept was introduced by theorists to establish
a difference between the body as a static and biological given concept and the body as a historically situated
experience. Here I use "body," but in the sense of "embodiment." For a discussion about body and
embodiment, see also [Hayles 1999].

[5] This article is grounded on Ruth Webb’s distinction between the modern and ancient ekphrasis, see [Webb
2009], but to emphasise the influence of printing technology on ekphrasis during the last centuries I have
chosen to use the printed ekphrasis and the rhetorical ekphrasis. There are other scholars that have noted a
modern tendency to associate ekphrasis with art only, see for example [Maguire 1981], [Hewlett Koelb 2006].

[6] James A. W. Heffernan writes: "Twentieth century ekphrasis springs from the museum, the shrine where all
poets worship in a secular age."  [Heffernan 1993, 138]

[7] I should already here hasten to add that the aim of this study is not to attempt to account for the reader’s
perception, but for the reading strategies that are inscribed in the work.

[8] For a discussion about the delicate difference between digital literature and art, see [Simanowski 2011].

[9] Heffernan also emphasis the rivalry between the art forms: ”Because it verbally represents visual art,
ekphrasis stages a contest between rival modes of representation: between the driving force of the narrating
word and the stubborn resistance of the fixed image” [Heffernan 1993, 6].

[10] See for example [Bruhn 2000], [Stewart 2006], [Bolter 1996].

[11]This has been observed by other scholars, see for example [Bartsch 1989]. However in the third edition of
The Oxford Classical Dictionary, ekphrasis is described as "an extended and detailed literary description of
any object, real or imaginary"  [Oxford Classic Dictionary 1996].

[12] This is also emphasized in the Greek sources, and Nikolaos writes about the difference between
descriptive speech and ekphrasis where the latter "tries to make the hearers into spectators", see [Kennedy,
ed. 2003, 127].

[13] Ruth Webb writes about how Quintilian in the Institutio Oratoria compares the simple description of fact
with the ekphrastic description and how differently they influence the listener on a physical plane: "The plain
statement reaches only the ears while the vivid version, the equivalent of ekphrasis, 'displays the subject to
the eyes of the mind' " and how "The Latin distinguishes between inner and outer senses of sight, where our
Greek sources do not"  [Webb 2009, 98].

[14] [Zanker 1981]; [Quintilian 1953, 4.2.63–65] (evidentia, enargeia); [Quintilian 1953, 123] (rerum imago);
[Quintilian 1953, VI.2.32] (enargeia); [Quintilian 1953, 8.3.61–71] (enargeia, evidentia, repraesentatio).

[15] For a difference between poetic and rhetorical phantasia, see Quintilian 6.2.29­32.

[16] Aristotle, On Memory and Recollection, 450a, 30­32; [Webb 2009, 111–113]. For a discussion about
phantasia and memoria see also [Carruthers 2008], especially chapter "Models for the Memory."

[17] For example, both Quintilian and Longinos are concerned with the effect on the listener, rather than the
ontological status of the subject of the visions [Webb 2009, 95, 118].

[18] This has also been emphasized by Mary Carruthers: Enargeia addresses not just the eyes, but all the
senses. It is easy to forget this when we read rhetoric texts, because the emphasis is so much on the visual
sense. But the visual leads on to and is accompanied by an engagement of all the other senses in a
meticulously crafted fiction.” See [Carruthers 1998, 132].

[19] See also [Yates 2010, 20]: "Ancient memories…could depend on faculties of intense visual memorization
which we have lost."

[20] In Remediation Bolter and Grusin describe both the ancient and modern ekphrases as "literary
descriptions of works of art"  [Bolter and Grusin 1999, 45]. However, in Progymnasmata, ekphrasis is just
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mentioned in passing when general subject matters are listed. Works of art have no special status. However,
in a recent essay Aaron Kashtan argues that interactive fiction can be analysed within the same literary
tradition as for example visual prose and ekphrastic textuality. See "Because It’s Not There: Ekphrasis and the
Threat of Graphics in Interactive Fiction," Digital Humanities Quarterly, 2011:5.1,
http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/5/1/000101/000101.html. The term digital ekphrasis has been used
by Lanfranco Aceti in his dissertation European Avant­Garde: Art, Borders and Culture in Relationship to
Mainstream Cinema and New Media [Aceti 2005].

[21]See also [Grau 2003, 15].

[22] Here I want to emphasize the fact that classicists were early adopters of digital technology and have
consequently been at the forefront of digital humanities research. Early and ambitious projects – both from
1972 ­ within the field are the Thesaurus Lingua Graecae and The Lexicon of Greek Personal Names. See
[Crane 2004, 47–55]; [Bodard and Mahony 2011]. Other important projects are creations of digital 3D­models
and digital archives such as Rome Reborn: A Digital Model of Ancient Rome at University of Virginia
(http://www.romereborn.virginia.edu/); Digital Romanum Forum at UCLA
(http://dlib.etc.ucla.edu/projects/Forum); Stanford Digital Forma Urbis Romae Project at Stanford University
(http://formaurbis.stanford.edu/), to mention just a few. Other efforts have shown how working in digital
environments – such as the visualizing and analyzing of geospatial information – could offer a re­thinking of a
concept such as "space." See [Dunn 2011, 53–69].

[23] http://epc.buffalo.edu/ezines/lume/moment1/karpinska/. In Maria Engberg’s highly relevant dissertation,
Born Digital. Writing Poetry in the Age of New Media, a CD that includes a clip of ek­stasis accompanies the
book.

[24] "The poem 'ek­stasis', however, does not seem to be a verbal description of an art object. Indeed, if
anything, 'ek­stasis' is the object, the house."  [Engberg 2007, 48].

[25] Of course, already Marshall McLuhan associated simultaneity with the instant speed of electricity, in
opposition to the sequential logic of print. See [McLuhan 1964].

[26] There is also the case of augmented reality where the computer is not drawing the whole visual scene but
augment the user’s view of the physical world.

[27] By Noah Wardrip­Fruin together with Josh Carroll, Robert Coover, Shawn Greenlee, Andre McLain and
Benjamin Shine. Screen was first shown in 2003, a later version was made for SIGGRAPH in 2007.

[28] This could be compared to the rhetorical concept of ductus that: "analyse the experience of artistic form as
an ongoing, dynamic process rather than as the examination of a static or completed object. Ductus is the
way by which a work leads someone through itself." See [Carruthers 2010, 214]

[29] See [Wands 2006] and [Zanker 2003, 27].

[30] In this context it would be highly relevant to also discuss the concept of performativity (actio, pronuntiatio)
that lies at the heart of rhetoric. In a forthcoming article I discuss how rhetorical actio (the realization of a
speech by vocalization and accompanying physical movements) in digital literature and art is performed by
the user rather than the speaker.

[31]See footnote 3.

[32]That digitalization offers the possibility to re­examine the notion of the printed codex­bound book have
among others Jerome McGann, Johanna Drucker and Andrew Piper shown. On this view, the codex book is
distinguished by being a "program" that "does" and "executes" rather than a static artifact and in that sense
constitutes a prerequisite of digital programming: both are distinguished by performativity. McGann writes that
a book is never "self­identical" – it does not stand in opposition to digital literature’s presupposed openness
and performativity; it does not close upon itself as a static, life­less artifact. See #mcgann2009, [Drucker
2009], [Piper 2009].
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