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1.  Introducción 

La vida de los habitantes en las periferias urbanas latinoamericanas generalmente es mirada a 

través de un prisma que juzga y estigmatiza, tanto en los medios de comunicación como en el 

debate público. Entendemos por periferia urbana el espacio geográfico que rodea a una gran 

metrópolis, es decir, un anillo externo a la ciudad que históricamente ha sido concebida como 

un lugar de marginalidad y miseria (Hiernaux & Lindón, 2004).  Desde esta perspectiva 

tradicional sobre la periferia, sus habitantes son percibidos como sujetos extraños, 

pertenecientes a un mundo social y geográfico alejado de quien los mira. Hay veces que la 

visión sobre dicho mundo es romántica e ingenua, otras veces, descalificadora y 

discriminadora. Pero siempre es una mirada desde afuera, que deja sin voz y poder de narrar 

su propia vida a las personas que habitan la periferia. Siguiendo a Hiernaux & Lindón (2004) 

nos interesa complejizar la noción de periferia, entendida en su doble dimensión social y 

territorial, y explorarla como un espacio de pertenencia y construcción de vínculos, en vez de 

entenderla únicamente como un lugar de miseria, precariedad y marginalidad.  

En este sentido, consideramos que la novela Cometierra (2019) re-significa las voces de la 

periferia, especialmente las de las mujeres, que se pueden considerar doblemente excluidas: 

por vivir en un mundo de marginalidad y por pertenecer al género femenino (Tennina, 2016). 

Asumimos que re-significación implica que estas voces adquieren nuevos sentidos y 

consideramos que esto es posible porque se les entrega a las mujeres el poder de contar su 

propia historia, desde sus perspectivas y tratando las temáticas que les afectan. 

El espacio en el que se desarrolla Cometierra es un barrio sumergido en extrema pobreza del 

conurbano bonaerense, el área geográfica que rodea a la ciudad de Buenos Aires. A través de 

los personajes de la novela se revela la precariedad de la existencia en dicho territorio, desde 

su interior. Sus voces, directas y crudas narran la vida tal y como transcurre, atravesada por 

múltiples expresiones de violencia, en un lugar donde las carencias forman parte de lo 

cotidiano.  

En este trabajo nos proponemos investigar cómo las múltiples voces, aglutinadas en y en torno 

a la voz de la protagonista, visibilizan situaciones de violencia y vulnerabilidad a las que están 

expuestas los habitantes en este espacio. Así, podremos constatar si la novela de Reyes puede 

considerarse un texto narrativo que representa un referente histórico-social latinoamericano en 

el marco espacial en el que se desarrolla la historia. 
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El texto será abordado desde los conceptos de “polifonía” y “dialogismo” de Bajtín, que nos 

ayudarán a analizar la pluralidad de voces (Bajtín, 2005; Hernández, 2011). Si bien la voz 

principal se emite a través de la protagonista, una joven llamada Cometierra, aparecen también 

voces de otros personajes que podemos considerar conciencias independientes. De acuerdo con 

la concepción de Bajtín, el punto de vista o perspectiva se encuentra asociado con la novela 

como realidad heterogénea, plurilingüe, pluriestilística y plurivocal (cf. el apartado 2 del 

trabajo). Cometierra, en tanto locutora-narradora, organiza esta plurivocidad. Da así apertura a 

otros sociolectos como portadoras de la visión del mundo del grupo social al que representan 

(Garrido, 1996, pp.126-127). Las voces de la novela corresponden a personajes de diferente 

edad, sexo y condición social. Por lo tanto, esta plurivocidad nos permite ver la vida en la 

periferia desde diferentes visiones y con sus múltiples matices y problemáticas. De esta manera, 

desde una expresión ficticia podemos entender a sus habitantes en su verdadera condición 

humana en contraposición a la realidad discursiva estereotipada que producen los medios de 

comunicación generalistas.  

Hemos seleccionado esta novela por ser un texto reciente que refleja la vida en los sectores 

más pobres de la sociedad desde una perspectiva compleja, rica y matizada. También motivó 

nuestra elección el hecho de que la historia se desarrolle en tiempo presente y de que el texto 

aborde problemáticas sociales vigentes en el debate público actual, tanto en Latinoamérica 

como en otras partes del mundo.  Los feminicidios, la trata de las personas y la violencia contra 

la mujer son temas que aparecen en el primer plano de la historia, pero el texto también 

visibiliza otros tipos de prácticas o situaciones que violentan a las personas, como, por ejemplo, 

la violencia intrafamiliar, el abandono del Estado, la precariedad laboral y la violencia juvenil.  

1.1 Objetivo y preguntas de investigación 

Partiendo del presupuesto que la ficción nos sirve como puerta de entrada a diferentes mundos 

sociales queremos indagar si la novela Cometierra ayuda a romper con estereotipos construidos 

en torno a los habitantes de la periferia. Nuestro objetivo es analizar cómo las múltiples voces 

de la novela, organizadas en torno a la voz de la protagonista, llevan a la superficie situaciones 

de opresión, violencia y vulnerabilidad que caracterizan la vida cotidiana en la periferia.  
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Las preguntas de investigación que guían nuestro trabajo son:  

¿Cómo se evidencian a través de la plurivocidad de la novela diferentes situaciones de opresión, 

violencia y vulnerabilidad?  

¿Qué representan los personajes en el complejo contexto social del que son parte?  

1.2 La autora y su obra  

1.2.1 Datos biográficos de la autora 

La autora de Cometierra (2019), Dolores Reyes (Buenos Aires, 1978), se autodefine como 

“una proletaria urbana” (Reguero Ríos, 2020). Es docente, feminista, activista de izquierda y 

madre de siete hijos. Vive y trabaja en el conurbano bonaerense, territorio marcado por la 

desigualdad y con bolsones de extrema pobreza que sirve de marco para la historia. Durante 

más de 15 años fue maestra y dio clases en escuelas de sectores marginales. Cometierra, que 

nació después de un arduo trabajo de varios años en talleres literarios, es su primer libro. Poco 

tiempo después de publicarse la novela, la escritora y crítica literaria Hinde Pomeraniec (2019) 

la describió como “un secreto a voces en el circuito de los talleres literarios y los espacios de 

lectura colectiva y, a partir de la llegada de los ejemplares a librerías, un entusiasta boca a boca 

entre lectores ávidos de buena literatura argentina” (párr. 3).  

En una entrevista en la publicación digital El Salto, Reyes cuenta que su propio contexto laboral 

y familiar, además del hecho de que trabaja y vive con niños y adolescentes ha sido de suma 

importancia en el proceso de creación.  

Los miro, los escucho, los veo compartir, todos los personajes tienen un montón de mis hijos y de mis 

alumnos, y también del lenguaje. Los chicos están muy enojados, muy reticentes, porque la vida los 

castigó de esta forma tan brutal y no quieren hablar, y todo lo dicen corto y utilizan las palabras justas 

porque están dolidos y enojados y el mundo de afuera les representa eso, la violencia, la quita de 

oportunidades, en relación sobre todo con la enorme posibilidad de la adolescencia y las ganas de hacer 

cosas, pero afuera está eso. La precarización de esas vidas, de esas relaciones familiares. (Reguero Ríos, 

2020, párr.18)  

Desde una mirada bajtiniana, Arán (2016) propone que el autor se puede interpretar como “un 

oído polifónico”, una noción que nos sirve para pensar la relación de Reyes con el lenguaje que 

le rodea y que después queda plasmada en la novela, emitida por una pluralidad de voces.  
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1.2.2 Síntesis de la historia 

La protagonista Cometierra, que da título a la novela, es una chica joven que vive en una vieja 

casa con su hermano “el Walter” en un barrio pobre. No sabemos su edad exacta, ni cuál es su 

verdadero nombre. Su madre ha muerto, asesinada a golpes por su padre, quien después 

despareció. Durante un tiempo Cometierra y su hermano están bajo el cuidado de una tía 

paterna, pero ella también los abandona.  

Cometierra tiene un don especial, come la tierra que pisaron o tocaron personas desaparecidas, 

ya sean vivas o muertas, y puede ver dónde se encuentran. Empieza a ser visitada por personas 

que buscan a sus seres queridos desparecidos. Llevan en botellas tierra con la que estuvieron 

en contacto éstos con la esperanza de que ella los encuentre. Las historias de las desapariciones 

son como pequeños relatos dentro de la trama principal, involucra a diferentes personajes y 

reflejan múltiples formas de violencia: feminicidios, trata de personas, trabajo infantil, 

violencia intrafamiliar, entre otras. Estos relatos serán descritos con mayor detalle en el 

análisis.  

Mientras que Cometierra resuelve diferentes casos de desapariciones, transcurre también su 

vida cotidiana junto con los amigos del barrio y su hermano Walter, con el que tiene un vínculo 

muy fuerte. Finalmente. ante las amenazas y situaciones conflictivas, Cometierra, Walter y su 

novia deciden abandonar el barrio en busca de un futuro mejor.  

1.2.3 Las voces en Cometierra 

Nuestro análisis se centrará en las voces de cuatro personajes: Cometierra, “la seño Ana”, 

Walter y Ezequiel. La historia es narrada por Cometierra y en cada momento sabemos lo que 

siente y piensa, ya que esto se describe a través de un monólogo interior. No obstante, el 

silencio del discurso interior se quiebra cuando la protagonista recuerda diálogos del pasado, 

cuando conversa con otros personajes o cuando tiene sus visiones. A su vez, la seño Ana, el 

Walter y Ezequiel participan en la historia a través de diálogos directos con Cometierra. 

También conocemos cosas sobre ellos y sobre su relación con Cometierra por medio de la 

información que la protagonista nos proporciona en su monólogo interior.  

La seño Ana tiene un rol esencial en el relato, ya que ella es un ejemplo para Cometierra y 

regresa una y otra vez a sus sueños. Ella ha sido víctima de un feminicidio y prestaremos 

especial atención a cómo es representada en la novela. Walter, el hermano de Cometierra, es 
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un personaje importante porque es el único familiar de Cometierra y constituye un pilar en la 

vida de ella. Ezequiel, el policía con quien Cometierra mantiene una relación amorosa, es 

relevante para el análisis dado que es un personaje que oscila entre dos mundos. En la historia 

hay datos que parecen indicar que es del mismo origen social que Cometierra y sus amigos, 

aunque ahora es policía, vive afuera del barrio y considera que los vecinos de dicho lugar son 

“negros” (p. 137), término despectivo para referirse a habitantes de sectores populares. 

También prestaremos atención a las voces anónimas que llevan las marcas del mundo 

sociocultural en el que se desarrolla la historia y sirven para enmarcar la historia y dar detalles 

sobre el contexto. Además, nos interesaremos por “la tierra” como símbolo en el texto, ya que 

constituye un elemento clave en la novela. Si bien se produce una personificación de la tierra, 

es decir, se representa como un ser vivo que “habla” a la protagonista y le muestra hechos del 

pasado, no lo consideraremos una voz sino como un medio a través de la cual Cometierra ve y 

escucha cosas.  

1.2.4 Periferia, comunidad y solidaridad 

En un artículo que escribió Dolores Reyes (2020) para la Revista Anfibia, en medio de la 

pandemia, se destaca la importancia de solidaridad y sociabilidad en los barrios populares:   

En los barrios de esto que llaman el conurbano bonaerense […] vivimos desde siempre del mate 

compartido, del abrazo, del beso, del calor del otro, de la cerveza que circula de mano en mano 

acompañándonos. El otro vuelve la vida llevadera. Cuando llevamos vida normal, hacemos las compras 

juntos, buscamos a nuestros pibes de la escuela y a los de la vecina o de la hermana también y esos pibes 

van a compartir desde libros y fotocopias hasta los botines del club. La vereda es nuestra tanto como la 

esquina, el portón o la placita. (Reyes, 2020, párr. 2) 

En la novela esta vida en común está presente como un telón de fondo permanente y se destaca 

como un rasgo positivo, más allá de las penurias y situaciones difíciles por las que pasan los 

personajes. Los vínculos entre los vecinos son fuertes y lo es también su sentido de pertenencia 

al territorio. Más adelante analizaremos la función que cumple el espacio en la historia.  

1.2.5 La tierra como elemento simbólico 

La tierra es un elemento esencial en la novela que es personificado en cuanto a que tiene fuerza 

y es capaz de actuar por iniciativa propia. Por un lado, se describe como un elemento que puede 

devorar, atrapar y envenenar, es decir, como un ser amenazante y oscuro. La tierra es lo que 

despliega la noche alrededor de la protagonista para que pueda tener sus visiones. Por otro lado, 

es representada como una guía amistosa con la capacidad de mostrarle cosas a Cometierra: 
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“Sentía que la tierra pasaba de ser una cosa en mi mano a ser algo vivo, tierra amiga en mí, y 

seguía comiendo” (p.19). Esta forma de percibir la tierra como un ser fuerte y vivo lleva a 

pensar en la Pachamama, la diosa de los pueblos andinos, cuyo nombre proviene de las lenguas 

quechua y aymara. “Pacha” significa mundo, universo, espacio-tiempo, y “mama”, madre. Se 

trata de una diosa creativa e independiente con poder de mantener la vida en esta tierra.  

Según la tradición de los pueblos andinos, la tierra come, vive y respira. Por eso, en la 

ceremonia de la Pachamama, el 1 de agosto, se le ofrenda bebidas y comidas, “se le da de 

comer” para agradecerle por los alimentos producidos durante el año, ya que es concebida 

como un ser vivo (Ministerio de Cultura, 2021). Es interesante pensar el significado espacio-

temporal del vocablo “Pacha”, ya que estas dos dimensiones, el espacio y el tiempo, se 

relacionan con el elemento tierra en el texto: Cometierra ingiere la tierra de un lugar 

determinado para conocer hechos ocurridos en el pasado. Asimismo, se describe a la 

Pachamama como generadora de vida, pero también como celosa, rencorosa y vengativa, capaz 

de provocar truenos y tormentas cuando se enoja, de la misma forma que la tierra en el contexto 

se representa como un elemento capaz de ayudar, pero también como un veneno, que provoca 

“la oscuridad más profunda” (p.73).  

También tiene relevancia en el relato la distinción entre barro y tierra. El barro es la tierra 

mezclada con agua. El barro complica la vida a los habitantes del lugar donde vive Cometierra 

cada vez que llueve y se asocia con suciedad y basura, señas del deterioro ambiental del 

entorno.  Y cuando la protagonista come tierra, se le queda barro entre los dientes, dejando así 

una marca que se convierte en un estigma. “´Tenés barro entre los dedos y los dientes´, me 

había dicho la madre de la Florensia, mi compañera de escuela, cuando no la dejó que nos 

juntáramos más” (p. 39). La tierra también es lo que vincula a Cometierra con el lugar donde 

vive. Al final de la historia, cuando está a punto de dejar su barrio, se agacha y agarra un poco 

de tierra para llevar en el bolsillo “La tierra estaba fría, pero me gustaba: era tierra, ni basura 

ni polvo. Tierra de acá.” (p. 170). 

1.3 El estado de la cuestión 

1.3.1 Cometierra en el contexto de la narrativa argentina contemporánea 

No se han publicado investigaciones pormenorizadas sobre el texto, de acuerdo a lo que hemos 

podido comprobar tras realizar búsquedas en bases de datos académicas, como, por ejemplo, 

Jstor, SciELO y DiVA. El artículo con mayor desarrollo que hemos encontrado se encuentra 
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en una publicación del proyecto cultural independiente Etiqueta Negra. Bajo el título de 

Miradas góticas: del miedo al horror en la narrativa argentina actual (2021), dicha revista 

reúne trabajos de especialistas entorno a las influencias de “lo gótico” en la literatura 

nacional. En uno de los artículos, Barei (2021, p. 37) sostiene que Cometierra en el contexto 

de la literatura argentina contemporánea se sitúa en una tradición que transgrede los límites de 

dicho género. En esta corriente se encuentran textos que recurren a elementos propios del 

género gótico, relacionados con lo paranormal, lo fantástico y lo surreal, para narrar 

acontecimientos traumáticos reales, por ejemplo, muertes, violaciones y desapariciones. 

Dichos relatos tienen como trasfondo la dolorosa memoria de la pasada dictadura militar (1976-

83) que todavía perdura. De acuerdo con Barei, esto se debe a que aún hay cuestiones sin 

resolver, como por, ejemplo, cuerpos desaparecidos que se siguen buscando y personas que se 

apropiaron de bebés y que todavía no se han reunido con sus familias biológicas.  El aporte de 

Barei nos sirve para pensar el texto como producto de la reciente historia del país, marcada por 

momentos trágicos, y como expresión de un contexto histórico-social concreto. En Cometierra, 

gracias a su don de la clarividencia la protagonista puede conocer que ha pasado con personas 

desaparecidas, en su mayoría víctimas de hechos violentos. 

La aproximación de Barei es coherente con la orientación dialógica de los textos que propone 

Bajtín. De acuerdo con el teórico ruso, la palabra produce una multitud de significados en la 

interacción social, pero también tiene una relación dialógica con el contexto social e histórico 

en el que surge (Hernández, 2011). O como sostiene el propio Bajtín: “la literatura es la parte 

inalienable de la cultura y no puede ser comprendida fuera del contexto de toda la cultura de 

una época dada” (Bajtín, 1999, como se cita en Hernández, 2011, p. 23).  

1.3.2 Cometierra como una novela marginal-periférica 

Leiton y Leal (2019) indican que en las periferias de las grandes urbes de Brasil y Argentina 

ha surgido una nueva “literatura de los márgenes” que propone una visibilidad de estos 

territorios, tanto desde una perspectiva cultural como lingüística. En esta misma línea, Tennina 

(2016) usa el término de “movimiento de literatura marginal-periférica” para describir la 

producción y circulación de textos surgidos de sectores subalternos de Brasil, especialmente 

del área urbana de San Pablo, desde la década de 1990 y en adelante. Los autores que forman 

parte de dicho movimiento proponen una re-significación de la categoría “marginal”, concepto 

que históricamente se asocia con carencias y aspectos negativos. En cambio, estos escritores 

ofrecen un relato alternativo a la que se transmite en películas de éxito internacional como 
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Ciudad de Dios o Tropa de Elite, en las que las favelas son presentadas como territorios sin 

ley, marcadas por la violencia y la incultura. En sus textos muestran otras realidades de las 

favelas, por ejemplo, la riqueza cultural de la vida cotidiana y experiencias de solidaridad y 

sacrificio.  

Tennina se interesa por las autoras femeninas de la periferia, quienes durante los últimos años 

han ganado más presencia en el movimiento, inicialmente dominado por hombres. Según 

afirma esta investigadora, las escritoras mujeres han empezado a re-significar su identidad y 

desarrollar sus propias reflexiones frente a su condición de estar doblemente excluidas, tanto 

por su clase social como por su género.  

Los aportes de estas tres autoras son útiles ya que consideramos que Cometierra podría 

ubicarse dentro de dicha “literatura de los márgenes”. El texto narra una realidad de la periferia 

que no ofrecen generalmente los relatos de los medios de comunicación y muestra a la mujer 

de la periferia en diversos roles y situaciones, pero sin victimizar o estigmatizarla. En este 

sentido, Cometierra, la adolescente que protagoniza la historia relata desde su perspectiva la 

dura realidad en la que vive y su voz transmite la idea de ser una mujer valiente y solidaria, 

con fuerte carácter. No es una víctima de las circunstancias que le tocó vivir, sino que asume 

la iniciativa e impone su voluntad en diversas situaciones, por ejemplo, exponiéndose a peligros 

al buscar a las personas que a la policía no le importa encontrar o tomado la iniciativa en 

encuentros sexuales. 

1.3.3 Cometierra y la crítica  

Pujol Buch (2019) considera que “el texto logra poner en carne viva aquello que todos los días 

busca naturalizarse. Ese retazo de violencia y exclusión que viven las pibas y los pibes en los 

barrios y que no se ve en televisión, salvo cuando se maquilla como un espectáculo” (párr. 9). 

Estamos de acuerdo con esta mirada, ya que consideramos que la novela visibiliza la situación 

de vulnerabilidad de los habitantes en la periferia y nos hace ver sus problemas como reales. A 

su vez, Noguerol (2020, p.34) sugiere que Dolores Reyes hizo “un magnífico debut literario 

con su breve, asfixiante y lírica novela”. 

1.3.4 Cometierra como literatura de crímenes con perspectiva feminista  

Si bien nuestro análisis no se centrará exclusivamente en la violencia contra la mujer, sino 

también en otras situaciones de opresión y vulnerabilidad, visibilizadas en el discurso de los 
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personajes, tal y como hemos anticipado y dado la centralidad que tiene el tema en la novela 

nos parece relevante mencionar dos trabajos recientes que indagan la violencia de género en la 

literatura latinoamericana. 

Skarsvåg (2017) estudió de qué maneras se hacen visibles la subordinación femenina y la 

violencia contra la mujer en dos novelas policiales de las escritoras argentinas Alicia Plante y 

Florencia Etcheves, Considera que la literatura contribuye a concientizar sobre estas cuestiones 

y que en este sentido participa en la lucha contra la violencia machista. A su vez, Ricci Delgado 

(2021) analiza desde una perspectiva feminista cómo las escritoras Laura Restrepo y Melba 

Escobar narran la violencia machista en la sociedad colombiana y sugiere que la literatura de 

crímenes escrita por mujeres refleja no solo un desarrollo del género, sino también la necesidad 

de dar voz a las mujeres y otros grupos oprimidos para avanzar hacia una sociedad más justa e 

inclusiva.  

Pensamos que Cometierra tiene relación con las dos perspectivas. La novela es escrita por una 

mujer, desde una perspectiva feminista en cuanto a la mirada sobre las mujeres y las 

problemáticas tratadas, y también tiene una protagonista femenina, que a pesar de ser una chica 

muy joven y pertenecer a un sector social vulnerable, tiene mucha fortaleza y determinación. 

Hasta cierto punto se podría considerar literatura de crímenes, dado que la protagonista 

resuelve casos de personas desaparecidas que la policía no es capaz de encontrar.  Al igual que 

las novelas estudiadas por Skarsvåg y Delgado, centra la atención sobre los feminicidios y la 

violencia contra la mujer, lo que contribuye a visibilizar estas problemáticas. En concordancia 

con estas estudiosas, sostenemos que este tipo de literatura constituye un aporte en la lucha por 

un mundo más igualitario y justa.  

Siguiendo esta misma línea, la escritora colombiana Pilar Quintana propone que hay un nuevo 

boom de literatura latinoamericana protagonizada por mujeres y que algunas de las obras de 

estas mujeres dialogan entre ellas, a través de temas en común, como las diferentes formas de 

violencia y los mundos íntimos femeninos (Gedin, 2021). Creemos que Cometierra podría 

inscribirse en esta tendencia, en el que participan también obras de otras escritoras 

contemporáneas argentinas. Una de ellas es Selva Almada, a quien Reyes reconoce como una 

de sus formadores.  
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2. Marco teórico y método de trabajo 

Proponemos un abordaje teórico desde los conceptos de “polifonía” y “dialogismo” de Bajtín, 

que nos permiten acercaremos al texto a través de la pluralidad de voces de los personajes, en 

diálogo entre sí (Bajtín, 2005; Hernández, 2011). En este sentido, entendemos que las voces en 

la novela representan “conciencias independientes e inconfundibles” (Bajtín, 2005, p.15) que 

expresan diversas perspectivas sobre la realidad en la periferia y visibilizan diferentes formas 

de violencia.  

Tal y como explica Arán (2016, p. 84), Bajtín entiende la conciencia como un hecho social, 

“que se configura en una relación dinámica entre los signos objetivos de la cultura y los signos 

internos del individuo, de modo tal que lo individual es siempre social”. En cuanto al 

“dialogismo”, de acuerdo con Arán, Bajtín propone una reformulación del diálogo socrático, 

es decir, se trata de buscar respuestas a preguntas, porque lo que no responde a ninguna 

pregunta carece de sentido. A través del intercambio dialógico, que no tiene un cierre definitivo 

y en el que ninguno de los hablantes es árbitro, se produce sentido sobre cosas que necesitan 

ser comprendidas y expresadas y dicho sentido también lleva marcas sociales e históricas 

(Arán, 2016). De acuerdo con este enfoque, entendemos que el texto tiene una relación 

dialógica con su contexto sociocultural histórico y presente (Hernández, 2011).  

Por otro lado, la noción de “dialogismo” también atañe a la relación entre el autor y la obra. 

Desde la mirada de Bajtín, el autor no controla a sus personajes desde una posición de 

autoridad, sino que participa en el diálogo con ellos desde una posición de igualdad. Arán 

(2016, p.105) reflexiona sobre las aproximaciones teóricas a la categoría de “autor” que realizó 

Bajtín a lo largo que su obra. Entre ellas nos interesa rescatar el concepto de “conciencia 

autoral” que implica que si bien el autor deja que los personajes se expresen libremente y que 

establezcan entre ellas relaciones profundas, tensas o contradictorias, el autor tiene la 

conciencia de la totalidad. Es quien crea la obra y dirige y administra las conciencias de los 

personajes, elige qué discursos y qué voces incluir. En este sentido, la conciencia autoral es 

ideológica, “una forma de pronunciarse frente a los valores sociales en pugna en el presente 

desde que la novela se escribe, una arena de lucha, pero que reconoce, además, que el modo de 

visión y conocimiento del mundo que propone no es el único posible”, sugiere Arán (2016, 

p.105). Nos parece útil dicha explicación, ya que Dolores Reyes propone un relato alternativo 

sobre la vida en la periferia, lo que también desde nuestro punto de vista implica una toma de 

posición ideológica.  



12 
 

También tomaremos aportes del “dialogismo feminista”, corriente que integra las nociones de 

Bajtín y propone que la narrativa de mujeres es “inherentemente multivocal, como una forma 

de resistencia cultural que celebra la voz dialógica que habla en muchas lenguas, que incorpora 

muchas voces al tejido cultural” (Bauer 1991, como se citó en Medeiros-Lichem, 2006, p.42). 

De acuerdo con Medeiros-Lichem, la perspectiva dialógica es especialmente útil para estudiar 

la narrativa latinoamericana, ya que permite analizar las fuerzas sociales y voces marginales 

en textos que reflejan contradicciones culturales y cambios turbulentos en la sociedad. En esta 

misma línea, Selden et al. (2010) sugieren que Bajtín no se preocupó tanto por el modo en el 

que los textos reflejan los intereses sociales, sino el modo en el que el lenguaje desorganiza la 

autoridad y permiten que surjan voces alternativas.  

Como consideramos que esta novela puede constituir una contraposición ficticia a la imagen 

estereotipada que los medios generalmente ofrecen de la vida en la periferia, nuestro enfoque 

también se nutrirá de aportes de la investigación basada en ficción. Dicha perspectiva teórica 

sostiene que la ficción sirve para conocer realidades sociales e históricas, ya que se usa “la vida 

real” como material en la ficción y que por lo tanto hay una superposición entre la ficción y la 

no-ficción (Leavy, 2020, p. 61).  Esto significa que un relato de ficción sirve como puerta de 

entrada a diferentes mundos sociales y puede ayudar a romper con estereotipos y 

construcciones sobre personas de ciertos grupos. A través de la práctica de lectura construimos 

un vínculo íntimo con “el otro imaginario”, dado que también tenemos acceso a su mundo 

interior a través de sus pensamientos (De Freitas 2003, p.5). De esta forma Cometierra nos 

permite conectarnos con realidades complejas y sentir empatía por personajes que pertenecen 

a otros ámbitos sociales (De Freitas, 2003; Lawrence & Cranton, 2015; Leavy, 2020).  

2.1 El abordaje desde la perspectiva de la “polifonía” 

Tal y como hemos adelantado en el apartado anterior, nuestro propósito es abordar el texto a 

través de sus múltiples voces, tanto el monólogo de la protagonista Cometierra como las voces 

de otros personajes que emergen a través de diálogos directos. Son esenciales para que 

podamos catalogar el texto como “polifónico” en tanto que exponen diferentes puntos de vista, 

pensamientos e ideologías, entendidas como visiones del mundo.  

Si partimos del enfoque de Bajtín, podemos deducir que las voces representan diversos puntos 

de vista y que conservan su independencia respecto de la conciencia del autor. Las voces 

pertenecen a personajes masculinos y femeninos de varias edades, con situaciones personales 
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y familiares diferentes. Si bien la mayoría de ellos forma parte de un sector social vulnerable, 

hay matices en su pertenencia de clase. En común tienen que experimentan en su vida cotidiana 

diferentes formas de violencia, que serán detalladas en nuestro análisis. De acuerdo con Selden 

et al. (2010), la semilla de la novela polifónica radica específicamente en que las voces están 

en libertad para hablar de modo subversivo o chocante sin que se interponga el narrador. En 

este sentido, el lenguaje que utiliza los personajes es muchas veces rudo, directo y refleja enojo. 

Bajtín, a su vez, hablaba del “plurilingüismo social” de la novela, es decir, a través de las voces 

se reflejan diferentes formas de hablar una lengua, que varía por ejemplo según la edad del 

hablante y su clase social (Manuel, 2011, p. 26). 

3. Análisis 

Nuestro análisis consta de varias partes. En primer lugar, nos centraremos en cuatro personajes 

que consideramos esenciales en la novela y en sus voces, así como en las voces anónimas. En 

segundo lugar, nos enfocaremos en recursos estilísticos. Posteriormente analizaremos 

expresiones de violencia que se evidencian en el texto. Finalmente nos ocuparemos del espacio 

periférico como lugar de pertenencia. En nuestro entender, todos estos aspectos contribuyen a 

visibilizar la vida en la periferia desde una perspectiva rica y matizada y constituyen un aporte 

a la re-significación de sus habitantes mujeres.    

3.1 Los personajes y sus voces 

Tal y como hemos anticipado, en este apartado nos concentraremos en las voces de Cometierra, 

la seño Ana, el Walter y Ezequiel, aunque también tendremos en cuenta voces anónimas que 

se entrelazan en el relato. Entendemos que estas últimas corresponden a “lo que dice la gente 

en general” y que no tiene tanta importancia quién lo dice, sino que pretenden reflejar un 

discurso que circula en el entorno de Cometierra. 

Cometierra  

A través del monólogo de Cometierra, quien relata en primera persona sus pensamientos, 

sensaciones y experiencias, conocemos a los otros personajes y a su entorno.  De a poco, 

mediante pinceladas rápidas y precisas, la narradora protagonista va dejando información sobre 

los personajes que nos hace comprender cuál es su situación socioeconómica, nivel cultural y 

edad aproximada. De esta manera se configura una galería de personajes rica y variada, que 

representan diferentes grupos sociales y formas de ver el mundo, y que dialogan libremente sin 
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tapujos. Es también a través de los diálogos que Cometierra tiene con personas en su entorno, 

o por comentarios que escuchamos de ellos, que tenemos más información sobre ella y su 

situación. A continuación, daremos algunos ejemplos de cómo se construye el personaje de 

Cometierra, a través de descripciones proporcionadas por ella misma, pero también a través de 

voces anónimas que dicen cosas sobre su situación.  

En el primer capítulo se describe que la familia de Cometierra vive en pobreza, porque ella 

mira su pieza y observa que su habitación tiene paredes de madera “que mamá quería ir 

forrando desde adentro con ladrillos” y “las chapas del techo, bien altas, grises (p. 11). En el 

mismo capítulo la protagonista describe el funeral de la madre y ve el cuerpo caer “en un 

agujero abierto en el cementerio, al fondo, donde están las tumbas de los pobres” (p. 12).  

La pobreza en la que vive Cometierra también queda en evidencia cuando su hermano lleva a 

una chica a dormir a casa, quien es descrita como una persona con un mejor pasar económico: 

El Walter se había traído alguna chica a dormir. Su puerta estaba cerrada y yo no sabía si ya se había ido 

al taller o si seguía metido en la cama. Mejor que estuviese ocupado: no le había dicho nada de que no 

iba a estar. Enderecé los borcegos, puse un pie al lado. Me iban. Yo nunca había tenido unos borcegos 

como esos. (p. 68) 

En otras palabras, la sensación que experimenta Cometierra cuando prueba los borceguíes de 

la novia de su hermano, pone en relieve la situación de pobreza en la que vive. Se transmite la 

idea de una niña que nació pobre y nunca pudo acceder a un calzado como el de “la chica de 

los borcegos” (p. 79).  

Si bien la voz de la protagonista es la que actúa de hilo conductor en forma de monólogo, 

intervienen también voces de otros personajes en breves diálogos. A veces estos personajes 

dialogan con Cometierra, a veces ella oye conversaciones entre otros personajes en sus 

visiones, después de tragar tierra.  

Estos diálogos aportan información sobre quiénes son los personajes y las problemáticas que 

afectan a sus vidas. Por ejemplo, Cometierra, en una escena ve a un chico que se llama Ian “un 

chico raro, que parecía perdido, y la luz que salía de su cuerpo era pobre, triste, enferma” (p.29) 

y escucha a sus padres pelearse “como si el pibito no estuviese allí” (p. 30), aunque él está 

presente. El niño se perdió durante un rato en un cumpleaños, después de ir al baño. La madre 

dice que como tiene once años no lo puede meter en el baño con ella. El padre contesta: “Pero 

no sirven. Sus años no sirven, dijo el hombre y los dos se quedaron callados de nuevo, como si 

la luz triste que salía de Ian también volviese débiles a sus cuerpos” (p. 30). La discusión entre 
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los padres sobre un hecho cotidiano, un niño que se pierde en un cumpleaños, muestra las 

tensiones en la familia y también da más información sobre Ian. A través de los comentarios 

entendemos que es un niño con una enfermedad mental y que su enfermedad genera 

preocupación y tristeza en los padres, pero también tensión en la pareja, ya que el padre 

reprocha a la madre no haberlo cuidado de manera adecuada en el cumpleaños.  

La seño Ana 

Este personaje interviene como una conciencia independiente en el mundo de Cometierra, aun 

cuando ella se resiste. Aunque ha sido asesinada regresa en los sueños de Cometierra y le pide 

que busque a sus asesinos; dialogando directamente con ella:  

Me froté los ojos. Ahí estaba Ana de nuevo: ¿Ya me olvidaste? ¿Cuándo volvés, mi chiquita, a tragar 

tierra por mí? Nunca me animé a tragar tierra de abajo de la carne de la seño Ana aunque supiera el lugar 

exacto donde quedó. Prefería recordarla perfecta, limpia como el guardapolvo que se secaba en la soga 

de mi casa, al sol de esas mañanas a las que no podía volver. Ana abrió la boca. A su cara le pegó el 

tiempo. Su bronca por los que la mataron me dolía, me tiraba hacia el centro de mi noche, me forzaba a 

no despertar. -Estoy acá, Cometierra, abajo. ¿Cuándo venís a tragar tierra por mí? (p. 93) 

Esta cita remite a una confrontación durante la interacción entre los dos personajes y se 

muestran que son dos voluntades independientes. Cometierra prefiere quedarse con el recuerdo 

de la seño Ana en vida, en vez de hurgar en el doloroso hecho de su muerte. Sin embargo, la 

seño Ana aparece de vez en cuando en sus sueños. Por un lado, es un personaje que guía y 

protege a Cometierra y, por otro, le pide que “trague tierra por ella” para ver quién la asesinó. 

De los recuerdos de Cometierra entendemos que la seño Ana fue una figura importante durante 

su infancia, de hecho, cuando muere, Cometierra abandona la escuela. La seño Ana es retratada 

como un personaje luminoso y alegre que se preocupaba por sus alumnos y los cuidaba en el 

patio de la escuela. En los sueños de Cometierra vuelve y pregunta qué ha sido de vida de “las 

otras pibas” de su grado (p. 57). Se sigue preocupando por ellas, aunque hace tiempo que 

terminaron la escuela porque muchas de ellas quedan embarazadas muy jóvenes, pueden sufrir 

situaciones de violencia de género y tener dificultades para encontrar un trabajo digno, lo que 

les augura un futuro de pobreza y marginalidad.  

Si bien en el texto se percibe una crítica a la ausencia del Estado en la vida de los habitantes de 

la periferia, el personaje de Ana parece reivindicar a la escuela, una institución estatal, como 

un lugar de encuentro y protección en un contexto de violencia y vulnerabilidad. En este sentido 

se da importancia al papel de los maestros, ya que la seño Ana es descrita como un modelo 

para Cometierra y sus amigas, de hecho, es tan importante para Cometierra que decide 

abandonar la escuela cuando la seño Ana muere. La forma en la que se representa a la seño 



16 
 

Ana se contrapone a la imagen que transmite generalmente los medios de comunicación de las 

víctimas de feminicidios en barrios populares. Para transmitir estas noticias los medios suelen 

buscar detalles morbosos y resaltar información de la vida de las víctimas que poco tienen que 

ver con el crimen en sí. En ocasiones, las víctimas incluso suelen ser culpabilizadas, ya que los 

medios dejan entender que fueron agredidas por su comportamiento, su forma de vestir o por 

relacionarse con las personas equivocadas. En esta línea, la antropóloga argentina Rita Segato 

sugiere en una entrevista que los medios de comunicación “glamorizan” los feminicidios y las 

agresiones de género, en tanto que los convierte en espectáculo (Trepiana, 2019). Lejos de esta 

visión, en la descripción de la seño Ana se da importancia a su ethos profesional y su 

compromiso con sus alumnos, mientras que no hay referencias a sus amistades o a la vida que 

llevaba afuera de la escuela. De esta forma, en el texto se evidencia que la seño Ana fue víctima 

por ser mujer, no por ser una mujer que estuvo en el lugar equivocado o por rodearse de 

determinadas amistades.  

El Walter 

El hermano mayor de Cometierra desempeña un papel muy importante en su vida. Ante la 

ausencia de los padres, los hermanos se dan afecto y se ayudan mutuamente, constituyendo una 

familia alternativa.  El Walter siempre está presente en el relato de la protagonista y ella vive 

pendiente de él, de lo que hace, lo que dice y dónde está. El amor que siente Cometierra por el 

hermano se evidencia en el texto: “Cuando mamá murió hubo un tiempo en que pensaba que 

la tía y el Walter también podían morirse. La tía tanto no me importaba, pero pensar en mi 

hermano muerto me hacía mierda. Me encerraba durante horas a llorar” (p. 43). Por el relato 

de Cometierra entendemos que el Walter también se preocupa por ella, la cuida y la protege. 

Ante la ausencia del padre, es él quien asume el rol de protector en la casa. Es bueno con ella, 

“no como la tía” (p.17), la escucha y la comprende, aunque no le gusta que abandona la escuela 

o que coma tierra. Si bien interviene poco a través de diálogos directos en la historia, siempre 

está presente en las descripciones de Cometierra.  

Los dos hermanos tienen un diálogo fluido, aunque Cometierra parece ser la más parca de los 

dos: “Él me contó lo que había estado haciendo esa noche y yo sentí que no tenía casi nada que 

contar, pero me gustaba que el Walter estuviese ahí conmigo” (p.25). Es un personaje que 

significa estabilidad y protección para Cometierra en un mundo hostil. El fuerte vínculo entre 

los dos hermanos también queda en evidencia al final de la historia, cuando juntos con Miseria, 

la novia del Walter, deciden abandonar el barrio para comenzar una nueva vida juntos en otro 

lugar.  Este hecho significa salir de la periferia, ir hacia el “afuera” (p. 170), hacia un horizonte 
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en el que se vislumbra la posibilidad de tener otro tipo de vida, lejos de la marginalidad. Sin 

embargo, también implica cierto temor por lo desconocido y nostalgia por dejar el hogar, en 

tanto lugar de pertenencia.  

Ezequiel 

Otro de los personajes importantes en el relato es Ezequiel, el policía. En una primera instancia 

Cometierra emplea las palabras informales de “yuta” y “cana” para referirse a él, términos que 

tienen un matiz peyorativo. Sin embargo, a la medida que se van conociendo, empieza a 

llamarlo por su nombre verdadero. Sabemos que él se encuentra en una situación 

socioeconómica un poco mejor que Cometierra y su hermano porque tiene “camisa, zapatos, 

ropa cara” (p. 64). Y porque su tía vive en una casa linda, o, en palabras de Cometierra, “en 

todo caso mucho más linda que la mía” (p. 72). Sin embargo, en la tristeza de la cara se parece 

a ellos y también “en que hablaba despacio, como si le costara echar las palabras de adentro” 

(p. 64). Además, cuando Ezequiel se ríe Cometierra observa que su cara se parece a “cualquier 

chaboncito de su barrio” (p. 67). De esta manera se da a entender que el origen social de 

Ezequiel quizás sea similar al de los vecinos del barrio donde vive Cometierra y que su vida 

no es tan diferente a la de ellos porque ha pasado por situaciones duras que le hace parecer 

triste.  

Voces anónimas 

En el entierro de la madre de Cometierra escuchamos a alguien preguntar “¿Ni para el jonca 

hay?” (p. 14). El hecho de que esta oración surja de una voz anónima, que puede ser cualquier 

de los asistentes, hace que prestemos más atención a la pregunta en sí. Esta pregunta nos hace 

comprender que la situación de Cometierra es de pobreza extrema, ya que la familia ni siquiera 

puede pagar un ataúd. La palabra “jonca” está escrita en “vesre” (al revés), es decir con las 

silabas invertidas, un mecanismo de formación de palabras cuyo uso es muy común en el habla 

informal del Río de la Plata. El empleo de esta palabra genera una sensación de cercanía en el 

lector rioplatense, ya que hablar en “vesre” es algo frecuente en el registro informal de todos 

los sectores sociales.  

Otro ejemplo de una voz anónima es cuando Cometierra se refiere al guardapolvo blanco que 

usan los niños en los colegios públicos en Argentina: “Aunque dijeran que el guardapolvo 

blanco era lindo, para mí siempre fue una mierda. Se ensuciaba. Se me llenó de tierra cerca de 

los puños. El cuello y la parte de adelante quedaron un asco” (p. 21).  Se puede suponer que 

quiénes opinan sobre el guardapolvo son los adultos, expresando así algo que está valorado 
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positivamente en la sociedad. El guardapolvo blanco como símbolo de la educación pública y 

supuesto igualador de las diferencias sociales de los alumnos, ya que oculta lo que hay abajo. 

Sin embargo, en la mirada de una niña que vive en un barrio con calles sin asfaltar se convierte 

en un problema y en una marca diferenciadora, ya que es imposible mantenerlo limpio. 

Creemos que los comentarios de las voces anónimas reflejan las marcas del contexto 

sociocultural en el que se desarrollan los acontecimientos y contribuyen a visibilizar la 

vulnerabilidad de los habitantes en la periferia. Morir en extrema pobreza significa no tener ni 

siquiera derecho a un cajón, sino ir “al agujero en una tela que es casi un trapo” (p.14). Y por 

mucho que un niño pobre use el guardapolvo blanco para ir a clase no es suficiente para borrar 

las marcas de la desigualdad.  

3.2 Recursos estilísticos  

En este apartado analizaremos algunos recursos utilizados en la novela que, según nuestro 

entender, sirven para ubicar al lector en el universo social al que pertenece Cometierra, así 

como para representar a los diferentes personajes y mostrar la relación que tienen entre ellos.  

3.2.1 Los apodos y los nombres como signos de identidad y estigma 

Una característica curiosa es que varios personajes no tienen nombre propio, empezando por 

la protagonista de la que solamente conocemos su apodo “Cometierra”. Su sobrenombre es 

asimismo un estigma, ya que son los vecinos del barrio que empezaron a llamarla así por su 

costumbre de comer tierra. Aunque ella acepta el nombre, también anhela tener un nombre 

verdadero. De hecho, es con este deseo que se cierra la historia “…pensé que yo también quería, 

ahí afuera, un nombre para mí” (p. 173).  Interpretamos que este anhelo de querer un nombre 

propio “ahí afuera” implica también la esperanza de que exista otro tipo de vida más allá del 

barrio y que salir es una oportunidad de convertirse en alguien diferente, de echar raíces en otra 

tierra.  

Otro apodo en el relato es “Miseria”, que es como llaman a la novia del Walter. “Y cada vez 

que alguien le decía 'Miseria' se hacía cargo, como si fuese un nombre cualquiera” (p.140), 

reflexiona Cometierra. Fueron “los pibes del barrio” que le pusieron el sobrenombre “Miseria” 

cuando su madre se quedó sin trabajo y tuvo que llevar a sus hijos al comedor de la zona, donde 

daban de comer gratis a los niños necesitados (p.142). Tanto el apodo de Cometierra como el 

de Miseria son muestras de la costumbre en Argentina de usar sobrenombres relacionados con 
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el aspecto físico, la clase social, la raza, algún defecto o capacidad por la que se destaca la 

persona. Estos sobrenombres pueden ser hirientes y ofensivos, pero suele ocurrir que los 

destinatarios los terminan aceptando e incluso los usan para nombrarse a sí mismos. Algunos 

ejemplos de estos apodos son “el gordo”, “el oreja” -para nombrar a alguien con orejas grandes- 

y “el negro”, sobrenombre común para personas con tez oscura. Asimismo, los apodos “gordo” 

y “negro” también se suelen usar como apodos cariñosos para dirigirse a la pareja, muchas 

veces en sus formas diminutivas. En el caso de Miseria es un sobrenombre que indica su baja 

posición en la escala socioeconómica. Se entiende que los otros niños – también de condición 

humilde – lo usaban para burlarse de ella, poniéndole una etiqueta que informaba que su familia 

era más pobre que las suyas, que estaba en el último escalón del pequeño universo social que 

componía los vecinos del barrio, es decir, en la miseria. Ella sin embargo terminó incorporando 

el apodo y lo hizo suyo, como si no fuera un estigma sino un nombre cualquiera.  

Cabe recordar que los apodos no siempre son negativos, sino también sirven para elogiar a las 

personas y hasta pueden usarse como signos de estatus, incluso cuando tienen una carga 

negativa. Como ejemplo podemos mencionar a “De la Ghetto”, cantante de reguetón 

estadounidense de descendencia dominicana y puertorriqueña, cuyo sobrenombre revela su 

identidad latinoamericana y su procedencia de un barrio pobre (el gueto). A través de su nombre 

artístico, convierte una situación de vulnerabilidad - el ser hijo de inmigrantes y vivir en un 

ámbito de pobreza - en una reivindicación. Sin embargo, consideramos que los apodos de 

Cometierra y Miseria no son utilizadas como autoafirmación por sus usuarias, sino que son 

nombres que ellas aceptaron porque no le quedaban otra alternativa, tal vez en defensa propia.  

Otras voces en el texto pertenecen a “alguien”, “la tipa”, “el hombre del guardapolvo” o “la 

chica de los borcegos”, personajes que tienen un papel secundario en el texto. Son nombrados 

de esta forma por Cometierra, quien no tiene una relación cercana con ellos. En cambio, las 

personas que son importantes en su vida y con quienes tienen un vínculo cercano tienen un 

nombre, por ejemplo, el Walter, Ezequiel y la seño Ana.   

En el texto también se evidencia que el hecho de que las personas tengan un nombre propio es 

parte importante de su identidad. Las personas que se nombran tienen una historia y una familia 

que las busca, aunque están desaparecidas. En relación a esto, los vecinos que buscan a sus 

seres queridos dejan botellas en el jardín de Cometierra con tarjetas donde figuran los nombres 

de estas personas. Si bien Cometierra no siempre tiene ganas de involucrarse en los diferentes 

casos sabe que tiene que hacerse cargo cuando ve el nombre de la persona buscada: “Pero 
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estaba el nombre de la chica. El que le había elegido alguien, y ese nombre no me lo olvidaba” 

(p.99). Inevitablemente, la relación entre el nombre y la identidad que está presente en el texto 

lleva a pensar en la importancia del no olvido a hechos que han marcado la historia en 

Latinoamérica, en tiempos de dictaduras militares. Así, por ejemplo, en Argentina en actos 

conmemorativos a los desaparecidos durante la última dictadura (1976-1983) se recuerda a las 

víctimas con nombre y apellido, aunque muchos cuerpos todavía no han sido identificados.  

3.2.2 Los sociolectos y las distancias sociales 

Nos parece importante analizar el lenguaje utilizado por los diferentes personajes, ya que en la 

plurivocidad de esta novela se perciben diferentes sociolectos, así como las relaciones entre los 

personajes. En este sentido, la voz de Cometierra la podemos identificar como una voz joven 

que utiliza muchas palabras de la jerga adolescente. A través de algunas metáforas empleadas 

se evidencia, además, su pertenencia a un estrato de la población de condición humilde.  Un 

ejemplo es la expresión: “Pensar lo que faltaba hasta volver a verlo me parecía algo así como 

atravesar La Salada con los ojos vendados” (p.130), que hace referencia a la difícil empresa de 

moverse entre la muchedumbre de La Salada, una gran feria comercial en el sur del conurbano 

donde se venden ropa, zapatos y artículos electrónicos a precios más baratos que en cualquier 

tienda y que es frecuentada por personas de escasos recursos económicos. Otro es cuando 

comenta que “la gente está revoloteando mi casa como moscas” (p.12), que indica que hay un 

elevado número de personas en el hogar y que también nos lleva a pensar en un entorno de 

abandono y basura que atrae a los insectos.  

Otra marca social en el lenguaje, que nos señala que el relato se desarrolla en un barrio humilde, 

es la anteposición del artículo definido delante de algunos nombres para mostrar cercanía y 

afecto. Si bien este uso es común en registros coloquiales en todos los estratos sociales de 

ciertos países o zonas geográficas de España y América Latina, por ejemplo, en Chile o en la 

provincia argentina de Córdoba, en Argentina se asocia también particularmente con el habla 

de sectores populares. Lo vemos en el texto cuando Cometierra habla de su hermano dice “el 

Walter” y de una de sus amigas de la infancia “la Florensia”. Esta marca también sirve para 

diferenciar los personajes que tienen un vínculo cercano, familiar o amistoso, con Cometierra, 

de los otros con lo que mantienen relaciones más distantes y formales. 

Cometierra sostiene un monólogo interior muy rico, pero comunica poco lo que piensa a otros 

personajes. Tanto ella como sus amigos hablan poco y cuando lo hacen, muchas veces es con 
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un tono imperativo, que alberga cierto enojo, lo que muestra su malestar general. Esto se plasma 

en el texto en enunciados breves que ocasionalmente son contestados con gestos o se quedan 

sin respuesta, cuando el personaje al que va dirigido la comunicación elige guardar silencio.  

En la historia también participan personajes de otros sectores sociales cuya forma de hablar es 

más cuidada, aunque también coloquial, ya que las conversaciones se producen en contextos 

informales. Creemos que la informalidad que marcan los encuentros de personajes de diferentes 

clases sociales es característica de Argentina, que históricamente se ha destacado por tener una 

extensa clase media, si bien la grieta entre ricos y pobres ha aumentado considerablemente 

durante las últimas décadas. En la cotidianeidad, por lo tanto, es común un trato directo e 

informal – de tú a tú - entre personas de diferentes estratos sociales. Sin embargo, en el diálogo 

entre los personajes encontramos algunos matices que sugieren diferencias de clase. Así, por 

ejemplo, Cometierra se dirige a “la tipa”, que sabemos es una persona con dinero, llamándola 

“doña”, un signo de tratamiento que indica respeto y cierta distancia, mientras que “la tipa” 

trata a Cometierra de modo imperativo, como si estuviera a su servicio. En cambio, el diálogo 

entre Cometierra y “la Marta”, la madre de su ex compañera de colegio “la Florensia” y una 

mujer del barrio, es más cercano y familiar.  

3.3 Voces que evidencian opresión, vulnerabilidad y violencia 

De acuerdo con el objetivo de nuestro estudio, en este apartado exploraremos cómo se expresan 

en la novela situaciones de vulnerabilidad, opresión y violencia a las que están expuestas los 

habitantes en la periferia, por ejemplo, la violencia contra la mujer y la trata de personas, la 

violencia intrafamiliar, la precariedad laboral y carencias por falta de contención familiar y 

protección del Estado. A continuación, desarrollaremos las problemáticas que a nuestro 

entender tienen mayor visibilidad en la novela. 

Uno de los temas centrales en la historia es el del feminicidio, en tanto expresión culmen del 

maltrato y violencia contra la mujer. También tiene un lugar destacado en el relato la trata de 

personas con fines de explotación sexual, cuyas víctimas son en su mayor parte mujeres 

(Sommer, 2017).  Dicha práctica delictiva es visibilizada cuando Cometierra encuentra a la 

prima de Ezequiel, que ha sido secuestrada y es mantenida en cautiverio por sus victimarios.  

Tal y como hemos señalado anteriormente, el relato evidencia la doble exclusión de la mujer 

en la periferia, tanto por ser pobre como por pertenecer al género femenino (Tennina, 2016). 

En los diálogos entre los personajes femeninos se llega incluso a rechazar la maternidad por 
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temor a perder las hijas a causa de la violencia. Una conversación entre la seño Ana y 

Cometierra, en la que la primera expresa el deseo de ser madre, condensa en pocas líneas ese 

miedo:  

-Yo quería también quedar embarazada alguna vez. Tener una nena. Una piba así como ustedes.  

Me miró. Le esquivé los ojos.  

-Yo ni loca. Desaparecen – dijo y me llené rápido la boca con pipas. (p. 58)  

Creemos que este fragmento es un ejemplo representativo de cómo el texto reproduce la voz 

de la mujer en la periferia. Cometierra responde sin titubear que las mujeres desaparecen, como 

si desaparecer fuera inherente a la condición de ser mujer, lo que nos ayuda ver esta 

problemática en su verdadera dimensión. Desaparecen y mueren mujeres todos los días, 

víctimas de violencia de género, y tenemos tan asumido que sea así, que salvo en ocasiones 

puntuales estos crímenes no causan conmoción social.  En este sentido, narrar los feminicidios 

como algo natural contribuye a des-naturalizar este fenómeno y conduce al lector a entender 

su gravedad. El hecho de que la protagonista evita la mirada de la seño Ana y se llena la boca 

de pipas para no tener que seguir hablando parece indicar que es un tema sobre el que le 

incomoda conversar con su profesora. Si bien “Ni una menos” - el movimiento feminista que 

surgió en 2015 en defensa de la vida de las mujeres - ha contribuido a una mayor visibilización 

de esta problemática social, durante décadas la violencia machista ha sido silenciosa y 

silenciada, algo del que no se hablaba, lo que podría explicar por qué Cometierra no quiere 

explayarse más sobre el tema.  

En Cometierra, las víctimas de los crímenes contra la mujer son representadas como personas 

de carne y hueso, mujeres, madres e hijas, que estudian y trabajan, tienen una familia que las 

busca y una vida por delante. Así, por ejemplo, como hemos analizado antes, la seño Ana 

dedica su vida “los pibes y pibas del barrio”, una profesora risueña que se preocupa por sus 

alumnos y sueña con tener hijos propios algún día. A María, quien salió para su curso de 

enfermería, pero no llegó nunca, le busca su madre y su primo Ezequiel. La mamá cuenta que 

“a su hija le gustaba tomar mate afuera, mientras leía las fotocopias de la escuela de 

enfermeras” (p. 72).  

La madre de Cometierra representa un punto estable en la vida de la protagonista y significa 

todo para ella, tanto que Cometierra trata de incorporarla a su ser, ingiriendo la tierra que están 

echando sobre el cuerpo de la madre en el momento del entierro. La cercanía de este vínculo 

se refleja cuando Cometierra contempla su habitación: “El suelo, mi cama y el lado de la pieza 
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donde ella se tiraba a dormir si el viejo andaba pesado. ´No va a haber nadie de este lado´, 

pienso y me tapo la cabeza con la almohada. Mamá me peinaba, mamá me cortaba el pelo” (p. 

11). La protagonista constata en sus pensamientos el vacío que se produce en su vida por la 

muerte de su madre. Por un lado, porque tenían una fuerte alianza y se defendían entre ellas 

cuando el padre actuaba de manera agresiva. Por otro, porque era la madre quien se ocupaba 

de las tareas de cuidado en el día a día, como la de peinar a su hija o preparar las comidas 

preferidas de sus hijos en los cumpleaños. Son tareas de la esfera doméstica, a las que las 

mujeres dedican más horas que los hombres y que son necesarias para el funcionamiento de 

cualquier sociedad, aunque quedan invisibles por no ser valoradas como un aporte al desarrollo 

social. Mientras que las mujeres, de acuerdo con las normas del patriarcado, están 

condicionados a los espacios internos, en tanto que deben ocuparse de la casa, la cocina y el 

cuidado de los niños, a los hombres se les asignan los espacios externos, ya que son los 

encargados de trabajar fuera de la casa para sostener económicamente a su familia. En este 

sentido, la novela revaloriza las tareas cotidianas de las mujeres. La muerte de la madre de 

Cometierra representa una gran ausencia. En cambio, aunque Cometierra extraña a su padre, a 

pesar del aberrante crimen que cometió contra la madre, su ausencia parece más llevadera 

porque no cumplía un rol significativo en la intimidad del hogar.  

Otra expresión de violencia que se pone en relieve en la novela es la intrafamiliar, representada 

en primer lugar en la propia familia de Cometierra, donde la agresividad física del padre hacia 

la madre termina con su muerte. Otro tipo de violencia intrafamiliar es el maltrato físico y 

psicológico al que está sometido Cometierra por parte de su tía, durante el tiempo que ella se 

queda en la casa.  

Sin embargo, creemos que la expresión de violencia en el seno de una familia que se destaca 

más en el texto es el caso de la desaparición de Ian, un chico de 11 años con un retraso mental 

que “nunca le hizo nada malo a nadie” (p. 29). Muestra que la violencia intrafamiliar y la 

desaparición de las personas no es una problemática exclusiva a sectores pobres. A medida que 

avanza el relato conoceremos que fue su propio padre quien lo mató. Desde el comienzo, 

sabemos que la familia del joven tiene un buen pasar económico. Su madre, quien aparece en 

la casa de Cometierra pidiendo ayuda, es “una mujer vestida con ropa elegante” (p. 26), quien 

le ofrece dinero por tragar tierra:  

Le abrí a la tipa, la hice pasar. Se sentó enfrente mío. Puso en la mesa una lata redonda y quedó 

mirándome. Ni pestañeaba. ¿Qué sería? ¿Guita? ¿Chocolates? Me pareció que los chetos podían hacer 

eso, meter en la lata u montón de plata y chocolates y plantártela en la cara para que digas que sí, aunque 

no quieras. (p. 28) 
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Merece destacarse la mirada de Cometierra sobre la mujer “cheta”, término coloquial para decir 

esnob, como una persona que puede conseguir que otras personas haga cosas en contra de su 

voluntad, pagando. Es asimismo una mirada desde la periferia sobre otro sector social que sitúa 

el lector en el lugar de Cometierra. Se trata de una perspectiva contrapuesta a la que proponen 

los medios de comunicación generalistas: normalmente miran a la periferia desde afuera, es 

decir el habitante de los sectores marginalizados es percibido a través de unas lentes de clase 

media. En este caso, la mirada se posiciona desde la periferia sobre un sector social más 

privilegiado. Asimismo, la historia de Ian pone de manifiesto que la violencia es general y que 

afecta a todas las capas sociales y a las mujeres “de afuera” y “de adentro”, por su marca de 

género. De esta manera nos ofrece una versión alternativa a la estamos acostumbrados a recibir 

de los relatos mediáticos clásicos, donde situaciones de violencia y desamparo son catalogadas 

como fenómenos característicos de la periferia.  

Otra expresión de vulnerabilidad son las deficientes condiciones de trabajo para poder 

sustentarse a la que está sometida los habitantes de la periferia. Se muestra a través del caso de 

“el Dipy”, quien hace doce días desapareció de su casa. Se trata de un adolescente que vive de 

“cartonear”, es decir de reciclar cartón, vidrio y objetos de la basura, junto con su madre. Sale 

“de ronda” con un carro y su caballo amarillo y busca lo que otros descartan. Su mamá, Eloísa, 

está segura de que “hay un tipo afuera que se lleva a los chicos que salen con el caballo” 

(p.125). Sin embargo, Cometierra visualiza que lo que le pasó es que sufrió un accidente cuando 

paró un momento para hacer pis y el caballo, asustado por algo que vio, le dio una patada en la 

cabeza. La fragilidad del Dipy queda expuesta en el siguiente extracto:  

Enseguida vi al Dipy manejando el carro. El caballo amarillo lo llevaba a paso firme, pero al chico le 

pasaba algo. Se frotaba la bragueta como los chicos chiquitos cuando tienen que ir al baño y se quedan 

boludeando hasta no aguantar más. (p. 124) 

No se informa la edad exacta de Dipy. Por la descripción sabemos que es lo suficientemente 

pequeño para no ir al baño cuando tiene ganas de hacer pis, y también evidencia que hay niños 

que trabajan y las obligaciones laborales les obligan a aguantarse. Además, en el caso de Dipy, 

se trata de un trabajo informal y riesgoso, en el que el niño está expuesto a tocar materiales 

tóxicos, a ser atropellado por un auto y a otros peligros de la calle.  En este sentido, se presenta 

una amenaza constante sobre los niños y jóvenes en la periferia, el riesgo de que alguien los 

agrede, los secuestre o los mate.  O como recuerda Cometierra, mientras camina por el barrio, 

cerca de su casa, temprano a la mañana: “A mi vieja no le gustaba que anduviéramos tan 
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temprano. Decía que había tipos que todavía estaban de gira de la noche anterior y esos eran 

los peores (p. 119).  

La violencia entre jóvenes se configura en el conflicto entre el grupo de amigos de Cometierra 

y una pandilla de “cabezas rapadas” liderada por un personaje llamado Ale Skin. Se trata de 

violencia física altamente lesiva, es decir, que involucra agresiones físicas letales y termina con 

víctimas mortales en ambos grupos. La posibilidad de morir baleado o herido por un arma 

blanca es una amenaza latente en la historia que marca la cotidianidad en el barrio. La disputa 

entre los dos grupos de jóvenes también es reflejada como un conflicto territorial. Ale Skin y 

su pandilla se encuentran en otro sector de la periferia que es concebido por Cometierra y sus 

amigos como el “afuera”. Para vengar la muerte de su amigo Hernán, que murió acuchillado 

por Ale Skin, tienen que salir de la zona que conocen para entrar en otro territorio que 

Cometierra describe como hostil. Siempre le ha dado miedo porque las plantas y árboles allí le 

hacen pensar que esconden gente. El límite entre el “adentro” y “el afuera” del barrio está 

constituido por un cañaveral. Es “por atrás del cañaveral” donde la policía “dice” que buscó a 

la seño Ana cuando desapareció (p.21). Dicho espacio de frontera con el barrio es controlado 

por Ale Skin y su pandilla, quienes han constituido un peligro para Cometierra y su hermano 

desde que fueron niños. Se puede deducir del texto que pertenecen al mismo contexto marginal, 

aunque llaman “negros de mierda” (p. 153) a Cometierra y a sus amigos. Es una expresión que 

se usa para insultar a personas que pertenecen a sectores populares, independiente de su color 

de piel, lo que nos indica que Ale Skin se expresa de esa manera para oprimir a sus contarios.  

El hecho de que la violencia ejercida por otros jóvenes se relacione con el “afuera” del barrio, 

nos señala que Cometierra y su gente consideran su barrio como un espacio de seguridad y que 

lo sienten propio, a pesar de sus carencias. Este vínculo con el territorio será explorado con 

más detalle en el apartado 3.4.  

En el texto también se ponen en evidencia las carencias y vacíos en la vida de los personajes, 

que contribuyen a explicar su estado de vulnerabilidad. Estos vacíos se producen tanto por la 

ausencia del Estado como por la falta de la protección de la familia. En Argentina, ante la 

permanente situación de inseguridad y crisis y la incapacidad del Estado para resolver 

cuestiones básicas, la institución familiar es percibida como un recurso importante por sus 

miembros y constituye un refugio sobre todo para quienes viven en exclusión social, 

inseguridad y violencia (Jelin, 2005).  
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Los jóvenes del barrio subsisten en una situación bajo diversos tipos de amenazas y se 

encuentran desamparados, ya que ni las instituciones estatales, ni sus familias les brinda la 

protección que necesitan. Cometierra y su hermano viven solos, tras la muerte de su madre y 

la desaparición de su padre. No cuentan con una figura adulta que se haga cargo de ellos o que 

les guíe. Ante su situación de desamparo, el Estado no se muestra capaz de suplir la carencia. 

Esto se percibe por ejemplo cuando Cometierra abandona la escuela y se queda todo el día en 

la casa, tomando cerveza, durmiendo y jugando a la play, sin que ningún adulto de su entorno 

intervenga.  El relato también toca temas como el hambre, un fantasma que acecha la vida de 

los personajes desde la infancia, y el deterioro medioambiental, ya que Cometierra y sus 

vecinos viven entre barro y agua podrida.  

Además, se puntualiza especialmente la falta de acción de la policía en su rol de proveer 

seguridad y esclarecer los delitos que se producen, una problemática que se evidencia 

particularmente a través del caso de María. Ezequiel, su primo policía, pensaba que iba a tener 

ayuda del comisario y de sus compañeros para buscar a su prima:  

-Pensé que siendo policía iba a ser más fácil – dijo -, pero pasaron muchas cosas.  

Le alcancé otro mate. Me pareció que ya había dicho demasiado. No quería escucharlo más  

pero el flaco agregó.  

-Terminé dándome cuenta de que estaba solo. (p. 66)  

A través de expresiones como “la policía ya no lo busca” (p. 37), “la policía no le había dado 

bola” (p.124) o la policía que dice “ya va a volver, seguro que se fue con el novio” (p. 66), se 

manifiesta la poca predisposición de dicha fuerza de seguridad para colaborar en los casos. 

Además, el hecho cardinal en la novela: la historia de una joven que come tierra para tratar de 

encontrar a las personas que la policía no busca, nos muestra la desprotección que sufre los 

ciudadanos que viven en la periferia, especialmente las mujeres. Es también relevante que 

Cometierra hace uso de su capacidad de clarividencia para encontrar a las personas 

desaparecidas, en tanto que se trata de una estrategia de la cultura popular para poder encontrar 

la verdad cuando otros métodos fallan. Ante la escasa predisposición de las fuerzas de 

seguridad del Estado, las personas que buscan a sus seres queridos depositan su fe en lo 

sobrenatural. El texto, en este sentido, también muestra la creencia en fenómenos paranormales 

como algo cotidiano en el barrio, como una herramienta cercana que brinda protección y ayuda 

en una existencia marcada por la inseguridad y el desamparo. Si bien las creencias populares, 

la superstición y el pensamiento mágico está presente en todos los sectores sociales – por 

ejemplo, es común prender velas rojas para alejar la envidia o hacer limpieza energética con 

palo santo, entendemos que estas prácticas en la periferia pueden llegar a cobrar mayor sentido, 



27 
 

en tanto que pueden llegar a suplir carencias de instituciones informales, por ejemplo, si uno 

vive lejos de un hospital puede recurrir al curandero de la zona.  

3.4 El espacio periférico como lugar de pertenencia  

Como parte de nuestro análisis nos parece esencial explorar el espacio en la novela, ya que la 

periferia no sólo se describe como un lugar de marginalidad y carencia, sino también como un 

lugar de encuentro, donde se construyen vínculos y se forjan relaciones solidarias. En este 

sentido la novela agrega una nueva dimensión a la voz de periferia, que por sus “sedimentos 

de sentido” que se han ido sumando a lo largo de la historia, tanto en el lenguaje cotidiano 

como especializado, remiten a un espacio de pobreza y subordinación (Hiernaux & Lindón, 

2004, p. 119).  

La casa donde vive Cometierra y el Walter se convierte en un lugar de reunión para los amigos 

y juntos forman una especie de familia alternativa. “Éramos el Walter, sus amigos que entraban 

y salían, y yo” (p. 24). El principal vínculo de Cometierra es el que mantiene con su hermano. 

Cuando los dos hermanos están juntos, sienten que pueden acomodarse a cualquier cosa. 

Después, están los amigos, que llenan la casa hasta que “no cabía un alma” (p. 44), juegan a la 

playa, comparten pizzas y cerveza.  

Así al final de la novela cuando Cometierra, el Walter y Miseria abandonan el barrio para irse 

“afuera” es un momento que no solo alberga la esperanza de un futuro mejor, sino también 

nostalgia y tristeza. Es significativo que Cometierra, antes de subirse al autobús que les llevará 

a cualquier otro lado guarda un poco de tierra en el bolsillo, como para llevarse una pequeña 

parte de su hogar. Cuando se la mete en la boca tiene una visión en la que se ve más vieja y 

triste en su antigua casa, parcialmente destruida. Escucha una voz que dice “Cometierra, el 

lugar donde aprendiste a leer la tierra ya no existe” (p. 172). Si bien la seño Ana aparece en la 

visión, tratando de convencerla de que se quede en el barrio para seguir buscando a las 

personas, la visión parece convencerle de que no hay futuro para ella allí y que irse, aunque sea 

a un destino incierto, se hace imperioso. Esta escena podría simbolizar el desarraigo de tantos 

argentinos que han tenido que abandonar el país por motivos políticos o económicos durante 

el último medio siglo.  

Entendemos por lo tanto que la periferia en la novela se construye como un espacio de 

pertenencia, que refleja heterogeneidad y complejidad de este tipo de territorio y sitúa a sus 
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habitantes en un lugar protagónico. Es decir, se trata de una forma de ver la periferia que 

contribuye a entender el término desde un enfoque más amplio que la tradicional reduccionista, 

tal y como sugieren Hiernaux & Lindón (2004). En este sentido también llama la atención en 

el texto el frecuente uso del adverbio “afuera”, en contraposición con el “adentro del barrio”. 

Interpretamos que “el afuera” representa para los personajes lo desconocido por conocer, un 

horizonte esperanzador, pero que también implica un sentimiento de miedo e inseguridad ante 

la incertidumbre, mientras que el barrio, “el adentro”, constituye para los personajes un lugar 

de protección – aún en un ambiente donde acechan los peligros detrás de cada esquina – un 

hogar, donde están los afectos y los vínculos.  

4. Conclusiones 

En nuestro análisis hemos tratado de mostrar que la plurivocidad de la novela posibilita ver la 

realidad de la periferia desde diferentes perspectivas y pone en evidencia situaciones de 

opresión, vulnerabilidad y violencia a las que están expuestos sus habitantes. Para tal propósito 

nos han servido los conceptos de “polifonía” y “dialogismo” de Bajtín (2005).  

Como ya hemos mencionado, Cometierra es un texto en el que tienen protagonismo los 

personajes femeninos y sus voces. La protagonista narradora Cometierra se describe como una 

mujer fuerte y valiente, a pesar de las carencias que marcan su vida. Las víctimas de 

feminicidios y otros crímenes y actos violentos se representan como personas reales, son 

trabajadoras y estudiantes, madres, hijas y hermanas. Sus vidas en la periferia tienen el mismo 

valor que otras vidas y son vidas que se vieron truncadas por la violencia machista.  De esta 

manera constituye un relato alternativo a representaciones sobre las víctimas de crímenes 

contra la mujer en medios de comunicación generalistas, donde suelen circular detalles 

morbosos y prejuicios que incriminan a la mujer, convirtiendo los hechos en espectáculos.  

Creemos que tanto la forma en la que se representa a los personajes femeninos, como la 

profundidad y variadas perspectivas que aporta la plurivocidad al relato, contribuyen a la re-

significación de la mujer en la periferia. Porque si en los relatos mediáticos estas mujeres 

generalmente son representadas como personas ajenas del mundo al que pertenecen los 

periodistas, la novela sugiere el acercamiento al espacio periférico desde su interior. Al analizar 

el espacio, el barrio donde vive Cometierra y su hermano se nos presenta como un mundo 

cercano y abre la posibilidad a descubrir la vida cotidiana en la periferia en toda su dimensión. 
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A su vez, los temas relacionados con las expresiones de violencia nos hacen sentir las 

situaciones de violencia y vulnerabilidad como propias.  

En este sentido, sostenemos que el principal rasgo innovador de Cometierra radica en que logra 

plasmar la vida en la periferia desde una multiplicidad de perspectivas y narrarla de una forma 

que invita a despertar la empatía en lectores de otros sectores sociales.  

Cuando analizamos las voces consideramos que la novela dialoga con su entorno, puesto que 

refleja la plurivocidad y la heterogeneidad de la realidad en la periferia. A su vez, es un texto 

que entra en diálogo tanto con la historia de Argentina como con su actualidad. Por un lado, se 

conecta con la historia porque recupera la memoria de situaciones de desapariciones y 

destierros, ocurridos durante la última dictadura militar. Por otro lado, está vinculada a la 

actualidad porque pone de manifiesto situaciones de exclusión y marginalidad que afectan a 

una proporción de la población cada vez mayor. El diálogo del texto también se inscribe en un 

contexto más amplio, dado que trata sobre temáticas presentes en el debate público argentino 

y latinoamericano, que afectan a todos los sectores sociales.   

Finalmente, el hecho de que la protagonista narradora es una mujer joven y pobre, habitante de 

la periferia, significa darle voz a un sector social que generalmente no tiene el poder o 

posibilidad de contar su propia historia. Se trata por lo tanto de una novela que se aleja de la 

concepción reduccionista de la periferia entendida como un espacio de pobreza, para dotarla 

con una multiplicidad de sentidos. La solidaridad entre las mujeres y su lucha contra la 

violencia, la marginalidad y la exclusión social tiene allí un lugar destacado.  
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