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Sjukdomens grinsland
Studie av griinsen fran tvd sidor i Torgny Lindgrens

roman Hummelhonung

Av CAROLINE HAUX

Tva broder lever for att 6verleva varandra i Torgny Lindgrens roman Hummelhonung
(1995)." Sjukdom, smirta och ensamhet birs med bister tillfrsike i den bisarra tiv-
lingen. Men vad ar poangen? Och hur kan sjilva sjukdomen forstas i romanen? Den
hir artikeln undersoker sjukdom som ett gransfenomen, som en process mellan liv och
dod, mellan dillblivelse och utplining, mellan skapelse och avskapelse, en process vil-
ken tar sig olika former — mest konkret som den cancer och det hjirtfel som respektive
broder lider av, men ocksi som ensamhet och isolation, makthunger och egocentrici-
tet eller som fangenskap i ett fafingligt begir. Samtliga dessa tillstand har emellertid
dubbla funktioner i romanen. Férutom att utgora problemet kan de dven utgora los-
ningen.

En grinstematik framtrider i de mest skilda férklidnader: i huvudintrigen om en
kvinnas vandring fram och tillbaka mellan broderna som tycks vara varandras mot-
satser; i reminiscenser av brédernas kamp 1 ungdomen om en kvinna och en son, som
bada gjorde ansprak pa och som gjorde samma vandring. Aven det 6dsliga visterbott-
niska landskapet framstir som ett gransland mellan vig och vagloshet, liv och déd, tid
och evighet, en sista utpost mot nagot annat. Hummelhonung ir emellertid ocksi en
berittelse om en kvinnas fdrvandling, om hennes vig mot fri(sk)gorelse som pé skilda
plan ir en vig till savil tro som till att bli en diktare. Ett etiskt subjekt formas genom
upprepande handlingar savil i lydnad som i kreativt arbete. Artikelns overgripande
syfte ar att undersoka gransen frin tva perspektiv i forhillande till detta subjekes tillbli-
velse: i det ena perspektivet utgor grinsen en separation eller ett hinder; i det andra ar
gransen istillet sjilva mojligheten for overskridande. Darvid undersoker artikeln hur
jagets begransning iscensitts och utmanas i romanen i de tematiska figurerna “fingen-
skap”, "begar” och "6verskridande”, samt hur det kimpar for sin identitet i "separation”
och sammansmiltning”.

I artikeln kommer jag att friligga ett par intertexter i en mystikens diskurs vilken
frimst representeras av Simone Weil, men ocksa i viss man av Jacob Bohme.” Bida in-

tertexterna aktualiserar grinsen som formedlande strategi och far darfor sina respek-
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tive funktioner i ett spel om transcendensens — grinsoverskridandets — méjlighet. Ar-
tikeln tar emellertid sin utgingspunke i ett inomvirldsligt perspektiv. Ett perspektiv
dir gransen inte framst ar formedlande. Jag undersoker hur den lingtan som skapas ur
begransningen kanaliseras i en virld dar ingen transcendens dr mojlig. I romanen tycks
en specifik konstellation styra karaktirernas inbordes relationer; den utgor ett slags
konstant vilken later sig beskrivas med hjilp av René Girards begrepp “triangulir for-
medling”’ Kirnan i tankegingen ir att det begir som driver romankaraktirerna inte
ar spontant utan imiterat, det vill saga lanat frin modeller eller formedlare, si kallade
“mediatorer”. Med det triangulira begiret utmanas ett autonomt subjekt som formas
genom sitt fria val. Jag kommer att forhalla mig relativt sjalvstindigt till Girards idéer
och slutligen ytterligare problematisera subjekesforstielsen. Tanken ér att lata texten
utmana teorin lika mycket som tvirtom.

Det ar vidare mojligt att forstd romanen via allegorin, den texttyp som lockar till
tolkning, som sdger en sak men menar ndgot annat, och som samtidigt alltid proble-
matiserar betydelsens mojlighet. I en allegorisk lisning blir det morka och 6dsliga
gransland som presenteras i romanen ett dodsrike. Det dr en skillnadens plats — en
plats som utgér en fiktionalisering av den klyfta som skiljer mellan att vara och att be-
tyda, mellan bokstav och mening. P sa sitt talar allegorin (som den brukar gora) om
sittet pa vilket den talar.* Men ir det d4 nigot sarskilt som allegoriseras? I s fall, kan-
ske just det mest klassiska motivet i allegorin: sjialens/manniskans vig till Gud — det
blir mojligen en nagot skakig resa di godtycklighet alltid harbargeras i detta modus.
Meningsproduktionen bade stabiliseras och kompliceras av att mystikerna utgor pre-
texter, som vi ska se.’

En strukturanalys av grinsen frin tva perspektiv har inte tidigare gjorts i forhal-
lande till Hummelhonung. Den innebir ett sitt att systematisera forhillandet mellan
immanens och transcendens vilket jag menar romanen sjilv undersoker och iscensit-
ter. Jacob Bohme har undersdkes av flera forskare (vilket jag terkommer till). Jag har
haft sarskilt stor nytta av Anders Tyrberg som djupgiende studerat romanen utifrin

Bohme om in i ett annat drende in jag sjilv (vilket kommer att framga).

Mimetiskt begir

Girards tes om “extern formedling”

René Girard tar sin utgdngspunke i verk av bland andra Cervantes, Stendhal, Proust
och Dostojevskij. Cervantes Doz Quijote menar han exempelvis linge missbedomts.
Don Quijote ir inte nagon urindividualist eller gudabenédad narr i kamp mot oritt-
firdighet i en ofdrstdende omvirld (som framfor allt romantikerna hivdat), utan
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istillet imitatoren personifierad. Den enda anledningen till att Don Quijote drar ut
pa sitt korstag ir att han vill efterlikna sin forebild, Amadis.® Siledes, utan Amadis
ingen Don Quijote. En sddan modell att efterlikna kallar Girard "begirets mediato-
rer”. I de flesta romaner finns ingen sidan férmedlare, enligt Girard. Begiret ar spon-
tant och kan beskrivas som en rak linje mellan subjekt och objekt till skillnad fran den
romantyp som Girard menar dr av hogre klass dar det ror sig om ett "begir enligt den
Andre” och triangeln istillet ir den limpliga rumsliga metaforen.” Frin det 6gonblick
formedlarens inflytande gor sig bemirke 4r Don Quijotes omdome paralyserat och
hans verklighetsanknytning forlorad. Orsaken ir enligt Girard sjilvbedrigeri: “Don
Ouixote and Sancho borrow their desires from the Other in a movement which is so
fundamental and primitive that they completely confuse it with the will to be One-
self”® Objektet ir vidare endast ett medel for att na formedlaren. Begiret ir rikeat mot
formedlarens ”Vara”’

Girards tes far sirskild betydelse for Hummelbonung da Girard vidgar perspektivet
och hivdar att imitationen f6ljer samma monster som den troendes vilken lever sitt liv
i Kristus, det vill siga, imiterar denne. Gemensamt for relationerna i exemplen ovan
ar just det stora avstandet mellan subjekt och formedlare. Spetsen pa triangeln skjuter
hégt upp 6ver basen (detta ar frimst ett andligt och kvalitativt avstind). Denna typ
av konstellation dir avstindet ir s stort att “mojlighetssfarerna” — dar det aktiva livet
ager rum — for subjekt och formedlare aldrig méts, kallar Girard "extern mediation”,
till skillnad frén den typ dar subjekt och formedlare stir nirmare varandra vilken be-
namns “intern mediation”. Den senare formedlingstypen far som det ska visa sig sir-
skild relevans for brodernas relation i Hummelhonung.'® Vid extern formedling erkin-
ner subjektet girna oppet sin beundran, vilket inte sker vid intern férmedling da sub-
jekt och formedlare ofta utgdr rivaler. Precis som Eve Kosofsky Sedgwick visat (i sin
kritik av Girard) etablerar begirstrianglar alltid en maktordning.' Nir broderna ut-
gor subjekt och mediator for varandra ir samtliga begirsobjekt understillda dem i den
triangulira konstellationen. Trots att objekten tillhor mycket olika kategorier: hustru/
alskarinna, son, hjilpande kvinna (protagonist), katt, docka, sa framstills de, som det
ska visa sig, som utbytbara och mindre virda dn broderna sjalva. Sett i ett intersektio-
nellt perspektiv ar detta forvintat eftersom kategorin man 6vertrumfar kvinna, yng-

ling, djur och sak.

Extern formedling i Hummelhonung

En medelalders forfattarinna (namnlés) haller ett foredrag om helgon i en liten by i
Norra Visterbotten. Bland de fitaliga 4horarna finns en dldre man, Hadar, som erbju-

der henne nattlogi i sin ensliga stuga. Hon tackar ja, i tanke att resa vidare nasta dag for
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att finna en plats dir hon kan skriva en biografi om den helige Kristofer. Men istéllet
for att resa som planerat blir hon insnéad hos Hadar och kan omaijligt ta sig ddrifran.
I vintan p plogbilen skriver hon pa sin bok medan hon tar hand om Hadar, som vi-
sar sig vara drabbad av cancersjukdom och déende, samt Hadars bror och ende granne,
den svart hjirtsjuke Olof.

Relevant i forhéllande till det triangulira begaret 4r bilden av den helige Kristofer
och hans liv, som i kvinnans biografi vixer fram i ett slags symbios eller dubbel spegel-
verkan med bréderna.' Men bilden Kristofer blir ocks frebild och paverkar kvinnan

i hennes egen girning.

Kristofer som subjekt

I Hummelhonung varvas berittelsen om den kvinnliga huvudpersonens samvaro med
bréderna med korta utdrag frin det manuskript som kvinnan skriver pi om kvillarna.
Hon skriver i mycket hog grad sin version om Kristofer, vilken ar en blandning av
egna reflektioner och nedtecknade fragment fran legenden om tillblivelsen av helgo-
net Kristofer."” Kvinnan noterar i sitt manuskript att hon inte tinker férmedla vem
Kristofer dr utan vad/vem han férestaller: "Egentligen, sade Kristofer, lever jag inte ett
liv i vanlig mening. Min uppgift ar att forsoksvis genomfora ett bestimt levnadslopp.
Jag ar dels forestillande, dels forestillning. [...] For mig finns ingen annan livsform in
efterfoljelsens. Som samtidige ar forebildlighetens.” (64 f.) Kristofer lever i Kristus —
ett heligt liv i Kristi efterfoljd. P samma sitt som Don Quijote inte skulle vara moj-
ligutan Amadis vore Kristofer inte méjlig utan Kristus. Foljaktligen forsoker Kristofer
inte dolja sin imitation — tvirtom. Avstindet mellan subjektets och formedlarens po-
sition i triangeln 4r naturligtvis dven hir betydande.

Men Girard pastir, som nimndes ovan, att det lanade begiret r en sa fundamental
och primitivt rotad drift/lidelse att den av subjektet forvixlas med viljan att vara sig
sjalv. Kvinnan i Hummelhonung nedtecknar i sitt manuskript ett fingerat samtal mel-
lan Kristofer och en virdshusvird han sigs triffa pd under sin vandring. Virden pastir
att det for honom skulle vara en fruktansvird pliga att inte fa vara sig sjilv och i en-
lighet med sin natur, varpa Kristofer svarar: "Sig sjilv ir man endast nir man férestil-
ler ndgon eller ndgot som man verkligen tror pd.” (65) Denne litterire Kristofer menar
tydligen att forestillandet harror ur ett medvetet stallningstagande, att han via imita-
tionen blir sig sjilv pa en hdgre niva, i ett slags andra potens,'* som i en process dir f6-
restillandet inom sig implicit innehéller bide det egna och bilden av den Andre for-
enade, vilket likstalls med foradling — det vill sidga (i hans fall) forutsittningen f6r he-
lighet. I beaktande av Girards tes r detta emellertid ett sjalvbedrigeri — en livslogn.

Kristofer kan, enligt Girard, i sjalva verket inte annat dn att imitera, det ar begiret efter
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den Andres vara som obonhérligt driver honom och som undantringer ett (eventu-
ellt) eget personligt begir. Driften att imitera ir hir saledes starkare dn sjilvbevarelse-
driften. Och avstindet, i sig sjilvt en bild for omajligheten att nd malet, Kristus, spor-
rar endast langtan. Avstindet blir hindret som paradoxalt nogaven skulle kunna bli en
forutsittning for ett mote. D avstandet relateras till begiret antar det gransens karak-
teristika.

Da infinner sig frigan hur subjektet — kvinnans litterire Kristofer — relaterar till
detta "andra jag” (bilden av den andre, enligt ovan) som uppfyller det, men som hel-
ler inte ar den Andre eftersom det bevisligen fortsitter att finnas ett subjekt som inte
sammansmalt med mediatorn. Trots allt finns ju ett avstind mellan subjekt och for-
medlare hur girna subjektet dn onskar att sa inte vore fallet. Har utmanar jag siledes
Girard en smula med ett tilligg. Girard utvecklar subjektets forhéllande till den Andre
men egentligen inte forhillandet till den version av sig sjilv som uppstar i dennes stri-
van efter den Andres vara — den version som liknades vid en reflektion av frmedlaren
ovan, och som realiseras som objeke i riddaridealet for Don Quijote och ett liv i Kristus
for Kristofer. Den nya versionen (avbilden) maste leva sida vid sida, tringas med det
“gamla jaget’, vilket kompliceras av att bilden av Kristus uppstir genom ett mimetiskt
begir. Bilden expanderar av fel anledning da det egentligen ér jagets begir efter vara
”via” den Andres vara som driver subjektet. Ju mer jaget lingtar efter existens desto mer
existens far i stillet bilden av den Andre. Bilden vixer pa jagets bekostnad likt en para-
sit. Den storsta ironin ligger dessutom i det faktum att ett liv i Kristus just innebar att
jagets ansprak (med dess egoistiska begir) dsidositts, medan det dolda motivet egentli-
gen ir det motsatta — enligt Girards tes jagets fordran — eftersom subjektet enligt ovan
forvixlar viljan att vara den Andre med viljan att vara sig sjilv. Ju mer god kristen och
osjilvisk den kristne vill vara, med andra ord, ju mer jaget vill expandera, desto mer
vaxer bilden vilket ytterligare intensifierar lingtan efter Kristus, och sa vidare.

Tankegingen om denna inre dubbelhet star i en dynamisk relation till den inom
kristendomen férekommande forestillningen om bilden av Kristus som uppstar i den
troende (en forestillning som artikeln lite lingre fram kommer att undersoka i forhal-
lande till de kristna mystikerna). Nedanstiende citat frin kvinnans féredrag om hel-

gon pekar i samma riktning:

Redan i denna tillvaro 4r den heliga ménniskan, eller den s kallade heliga minniskan,
genomsyrad av insikten att hon snarare aterger eller betecknar nagot frimmande och
namnlost 4n lever i gingse mening, att hennes virld 4r en forestillningsvirld, att hon pa
ett hundliknande sitt imiterar sin herre. Nej, imiterar r inte det ritta ordet: i sitt eget liv
innesluter hon ett obekant [...] (9)
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Det verkar vara friga om samma typ av begir och efterfoljelse hos Don Quijote och
Kristofer, med reservation for imitationens omfattning, vilket i sin tur bland annat
sammanhinger med skillnaden i val av objekt, det vill siga livet som riddare eller li-
vet som helig minniska. Girard beskriver hur Don Quijote visar "a great deal of com-
mon sense” i de situationer da formedlarens inflytande upphor, det vill siga utanfor det
chevalereskas dominer, samt dd han utifrin dodsbaddens summerande och vidare per-
spektiv inser att han inte levt sict eget liv."®

For Kristofer, i egenskap av helig manniska, finns dock ”ingen annan livsform dn
efterfoljelsens” och siledes inga dominer i tillvaron dér imitation av den Andre inte
ar relevant (64 f.) — ett betraktelsesitt som ju finns inbyggt i den kristna forestill-
ningen om hur ett helgon bor leva. Det tillhér knappast legendens kannetecken att av-
handla nagon identitetskris vid slutet av den heliges levnad, 4n mindre att ifrigasitta
meningen med dennes liv, sisom i fallet Don Quijote. Kristofer fullf6ljer och kroner
sitt stillforetradande levnadslopp med martyrdéden, som de flesta andra helgon i Jesu
efterfoljd. Denna skillnad relaterar allesé till i hur hog grad livets omraden genomsy-
ras av den Andres inflytande. Fragan ar om skillnaden i s fall &ven omfattar subjek-
tet sjalvt. For att tydliggora det anvinder jag mitt tilligg till Girards hypotes ovan,
som innefattade jagets relation till bilden av den Andre. Kristofers yttrande i kvinnans
manuskript d& han talar med virdshusvirden ér viktigt i sammanhanget: ”Skillnaden
mellan att vara och att synas vara ar inte si betydande som minniskor i allminhet tror
[...]. T mite fall [sager Kristofer] ar den helt enkelt utplinad. Jag ar vad jag forestaller.”
(65) I kvinnans framstillning av Kristofer verkar saledes formedlarens (Kristus) nir-
varo klart mer genomgripande an hos Don Quijote; bilden av den Andre tycks odelat
integrerad med jaget. Motsittningen forefaller upplést eftersom Kristofer, i egenskap
av helig manniska, 6verhuvudtaget inte tycks relatera till nigot enskilt eller personligt
jag. Han sdger ju att han ar bilden, forestallningen. Eftersom inte det egna jaget pa na-
got omréde, varken i sin inre kvalitet eller till sina garningar, ges en chans att hivda sig
hos den helige infinner sig fraigan om det utplanats helt?

Kampen

Da kvinnan i romanens bérjan héller sitt foredrag om helgon péstar hon att om nigot
kinnetecknar den heliga mianniskan s dr det “en lidelsefull eller plagad uppmirksam-
het vid tillvaron, en nistan sjuklig stegring av gehor och vakenhet men samtidigt en
sorglds sjalsfranvaro i det vardagliga” (7 f.). Hon exemplifierar bland annat med den
helige — och dven mycket tankspridde — Methodius som gladeligen fortsatter att pre-
dika utan att notera att han just blivit halshuggen. Det ir emellertid i detta vardagliga
som livet sker, som det personliga breder ut sig och tar spelrum i ansprak. For den som
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endast vill vara forestillning blir foljaktligen vardagen och méangfalden ett hot som
maste likgiltigforklaras, sluta existera. Darfor denna extrema koncentration. Koncen-
trationen som kannetecknar den helige bevisar ju faktiske att kampen inte ir 6ver, den
kamp som stir mellan den starka driften att imitera och det undantringda jaget som
trots sin skuggtillvaro tydligen andé vigrar att ge upp helt och hallet.

Dakvinnan i Hummelbonung en kvill sitter uppe pa vindskammaren i Hadars stuga
skriver hon ned det forsta stycket till sin bok om Kristofer. Hon liknar den form hon
tinker anvinda i sitt skrivande vid "den gregorianska saingens bage [...], som vandrande
toner skulle de tva bilderna av Kristofer, legendens helgon och den eventuellt verklige,
rora sig med och mot varandra” (43). I forhallande till den triangulira formedlingen
(med mitt tilligg) borde skillnaden mellan de tvi bilderna av Kristofer kunna bestd i
att forestillandet hos legendens helgon ér integrerat med jaget — grinsen 6verskriden
— medan sa inte 4r fallet hos “den eventuellt verklige” Kristofer. Total integrering ar
mojlig eftersom legenden tillkommit efter Kristofers martyrdéd, vilken ju definitivt
innebir jagets dod. Helgonet skapas i dodsogonblicket, det 4r forst da han endast dr
forestillning — legend. Hos "den eventuellt verklige” Kristofer pagar emellertid kam-
pen ofértrutet i den extrema koncentrationen.'® Detta ir indock tva sidor av samma
sak eftersom det ar legendens Kristofer som vi kidnner till vare sig det 4r i kvinnans ver-
sion i Hummelhonung eller till exempel i Legenda Aurea. Di den "eventuellt verklige”,
kiampande Kristofer blivit legend betraktas han ju endast ur legendens perspektiv, vil-
ket for med sigatt hans levnad och dirmed implicit 4ven kampen upphojs till allmin-
giltighet. Legendens funktion, det vill siga dess existensberittigande, ar ju att vara upp-
bygglig/didaketisk, alltsd menad att inspirera till efterfoljd. D& den handlar om hur ett
helgon blir till - och séledes implicit om sjilva kampen — upphdjs dven sjilva kampen
och gors allmingiltig. Den fortgir dirmed overallt dir en manniska kimpar i samma
arende, mot sig sjalv for att finna sig sjlv. Den blir sakramental, enligt kristen trosas-
kidning; ironisk, enligt hypotesen om det triangulira begiret.

Det ir emellertid i egenskap av kimpande (och birande, som vi ska se) som Kristo-
fer byter funktion i texten, vilket jag redogér for under nista rubrik. Utifrin Girards
hypotes, gor den helige Kristofer i kvinnans manuskript tva felslut. Dels giller det mo-
tivet for imitationen, dels huruvida han lyckas med att endast vara forestallande, att

inte vara sig sjalv utan att forestalla sig sjilv — foradlad, det vill saga integrerad.

Kristofer som formedlare

Nedan redogor jag for hur Kristofer frin att utgora subjeke (i Girards bemirkelse)
ocksé dvergdr till ate bli mediator (f6r kvinnan) i Hummelhonung, men for tydlighe-

tens skull beskriver jag forst arten av hans efterfoljelse.
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Den som lever i Kristi efterfoljd imiterar Jesu liv och girning. Men vad ir speciellt
utmirkande for just Kristofer i hans imitation? Jag vill foresla att det just r hans roll
som formedlare, den roll som enligt kristendomen rattfirdigar Kristus existens. Inom
kristen trosaskadning representerar Jesus Gud infér manniskorna och manniskorna in-
for Gud. Han fungerar som budbringare och stallféretridare dem emellan. I honom
overbryggas motsittningen mellan Gud och minniska och han forenar i sin person/
inkarnation bide gudomligt och minskligt. Men den enda méjligheten till medling
ligger ju i Jesus axlande av all mansklig skuld. Det ar endast pa grund av det stallfore-
tridande offret som Gud forsonas med manniskorna. Enligt legenden om Kristofer i
Legenda Aurea ir den helige Kristofer en farjkarl som vid ett vadstille hjilper pilgri-
mer Over floden. Vid ett tillfille bar han 6ver ett barn. Bordan blir oménskligt tung.
Barnet ir i sjilva verket Kristus, tyngd av mansklighetens skuld. Kristofer kallas dar-
for kristusbararen. I kvinnans manuskript i Hummelhonung berittas inte om sjilva
hiandelsen men den refereras till och fungerar dirmed som ett slags meningskapande
centrum utanfor den framstillda virlden — ndgot som dven Tyrberg, Friberg och Nils-
son poingterat.'” I det fiktiva samtal som kvinnan i sitt manuskript liter Kristofer delta
i sager han: ”Jag bir mitt forestillande alldeles som jag bar allt annat. Forestillandet dr
ritt och slitt ett birande.” (65) Att forestilla ir siledes detsamma som att bira, genom
att bira forestiller han. Att bira Kristus som bir all skuld ar allesa ett mycket konkret
satt att forestalla/imitera Kristus. Kristofer, avbilden, forestiller/imiterar paradoxalt
nog Jesus, forebilden, genom att bira sivil honom som hans vildiga borda. Pa sd sitt
bar faktiskt Kristofer at saval Kristus som manskligheten. Diarmed 4r han ocksa mén-
niskornas stillforetridare infér Gud/Kristus och Guds/Kristi stillforetridare infor
minniskorna. Han representerar dem i forhallande till varandra, vilket gor honom till
medlare i samma bemirkelse som Kristus sjilv. Han bygger en bro mellan det minsk-
liga och det gudomliga, mellan tvé ordningar, vilket dven illustreras och narrativiseras
av hans roll som birare 6ver floden.

Det idr genom att forestilla/bira som Kristofer blir ett helgon, men det ar just ge-
nom att inte endast vara férestillning utan ocksa kimpande ménniska, som det dr moj-
ligt att medla. Precis som Kristus mansklighet skapade dennes férmaga till medlidande
iidentifikationen och i empatin blir Kristofer i egenskap av manniska, i sin litenhet, en
“jatte” — "jitten som aldrig kan fa nogav bordor” (115). Det 4r som den birande min-
niskan han kan savil representera minniskorna som inspirera dem till efterfoljd. Det
ar som imiterande subjekt som egentligen aldrig kan sammansmilta med idealbilden
som han ocksi kan bli mediator. Kristofer siger ju i kvinnans manuskript att efterfol-
jelsen “samtidigt ar forebildlighetens” (65). Det ar ocksd d han "gestaltar den birande
minniskan’””, det vill sdga, dven andra biarande manniskor, som han blir representativ i
bemirkelsen allmingiltig (115).
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Kvinnan som subjekt

Aven romanens protagonist passar in i imitationsménstret, enligt den triangulira for-
medlingens dynamik. Hadar berittar i slutet av romanen att han drémt om kvinnan
och den helige Kristofer: "Jag dromde om din Kristofer i natt, sade han. Jag sag ho-
nom pa ryggen. Jag sag att han sprang oppover liden. Och jag sig huru du flingde ivig
efter honom, haret stod ritt ut opp skallen din.” (155) Kvinnan blir hir en sinnebild
for sjilva begiret, alltid otillfredsstallt, med malet tillrackligt Iangt borta for att det ska
bli ouppnéeligt — vilket ytterligare intensifierar lingtan. Eftersom det uppenbarligen
finns ett avstand mellan subjekt och formedlare skjuter spetsen pa triangeln, last med
Girard, hogt upp ovanfor basen: det sker inget méte mellan de tvd mojlighetssfarerna.
I drémmen nar hon heller aldrig fram, sdger Hadar. Hon ér fangen i sitt begar.

Fangenskap i begiret uttrycks i en allegorisering — meningsproblematiken gors bok-
stavlig — saval i intrigen (narrativisering) d4 kvinnan blir insnéad hos broderna som i
bilder och figurer i texten. Ett exempel pd det senare dr kvinnans position bakom fons-
terrutan i Hadars kok dir hon fattat posto och stirrar ut: "Genom fénstret sig hon for
forsta gdngen landskapet [...]” (20). Det snétickea landskapet liknar legendens: “det
landskap dir néstan alla helgon levat, dir Kristofer vandrade omkring med sin stav, ett
landskap berovat i stort sett alla egenskaper.” (21)

Hennes avskurenhet frin Kristofer och legendens landskap kan, enligt hypotesen,
forlaggas till hennes inre och relatera till det med idealbilden ¢j integrerade jaget. Kvin-
nan beslutar att stanna kvar hos broderna trots att bade plogbil och regn rensat vi-
garna frn snd. Ar det i jakt pa Kristofer som hon stannar? Utifrin det lanade begirets
perspektiv sisom Girard framstiller det vill jag argumentera for det. I sa fall forviaxlar
ocksd hon viljan att hjilpa broderna med begiret att efterlikna modellen Kristofer —
vilket egentligen utgor begiret efter formedlarens vara. Men hon imiterar pé flera olika
sitt. Hon tjdnar, hon medlar, hon gestaltar. Genom att tjina forestiller hon, vilket
innebar att medla, som i sin tur ar att bira, etcetera. Kvinnan/subjektet gor vad Kristo-
fer/formedlaren gor i sin heliga/medminskliga handling: renar, tvittar, botar och tji-
nar. Som ett exempel kan nimnas att kvinnan en kvill i sitt manuskript beskriver hur
den helige Kristofer bland annat “girna témde de fattigas och livddmdas latrintunnor,
[att] han skrapade bort deras orenhet med naglarna, baddade och forband deras sr,
matade dem” (52). D4 kvinnan strax efterat gar ned till Hadar i koket tvittar och gni-
der hon hela hans kropp med sapvatten och skrapar med naglarna "bort den gra skor-
pan av smuts ur armhélan” (ss). Kvinnan ir i ett slags “tjanst” hos broderna: hon tvittar
dem, lagar mat, tdommer latrinhinken, hugger ved, skottar sné etc. Genom hela berit-
telsen skildras hur hon p ett nistan sjalvutplanande sitt tjinar broderna, later sitt per-

sonliga jag komma i andra hand i Kristofers anda. Enligt vad kvinnan skriver 4r dock

Samlaren, drg. 142, 2021, 5. 96-132



Sjukdomens grinsland - 105

det mest karakteristiska for Kristofer hans stallforetridande barande, hans gestaltande,
hans medlande. Och det 4r ocksd denna medlande roll kvinnan tar pé sig dd hon vand-
rar mellan broderna. Hon representerar broderna infor varandra, talar med den ene i
den andres stille, bar deras roster, deras budskap fran det ena huset till det andra. Isitt
forestillande blir hon en budbringare och medlare dven hon: "Tack, sade hon. Hon
tackade i Hadars stille” (47) Tyrberg uppmirksammar sirskilt den kommunikativa
funktionen. Han menar dock att efterfoljelsen problematiseras av en luthersk syn i ro-
manen, dir kallelsen (vocatio) ir viktigare dn imitationen (izzitatio). Det dr i synnerhet
ropet frin nistan som stir i fokus, enligt Tyrberg."®

Detir dven iden formedlande funktionen kvinnan imiterar Kristofer i dennes egen-
skap av kristusbarare. Det 07d hon bir omvandlas i upprepandets sakramentala hand-
ling till Ordet, det vill siga Kristus, i egenskap av Logos — sambandet och kommunika-
tionen. P4 s sate ar barandet i Kristi efterfoljd vigen till forsoning mellan broderna i
Hummelhonung, nagot som ocksa visar sig i texten d hon slutgiltigt fullfoljer sin upp-
gift och med nigra ord férléser dem. Kvinnan inordnar sig, men hon skapar ocksd en
ny ordning — nigot som jag ska aterkomma till.

Kristofer siger i manuskriptet: “Jag bir mitt forestillande alldeles som jag bar allt
annat. Forestillandet ir rict och slitt ett birande.” (65) D4 han bir sitt forestillande
gestaltar han "den barande manniskan”, alltsa siz# eger epitet. Samtidigt som Kristofer
imiterar Kristus i sitt barande av minsklighetens skuld forestiller han dirmed 4ven sig
sjalv, med andra ord gestaltar rollen av sig sjilv som den biarande minniskan. For att
dra konsekvensen av detta i férhillande till kvinnans imiterande menar jag att Hum-
melhonung kraver komplementet till Girards teori som gjordes ovan, vilket tar upp ja-
gets tudelning eller relation till sig sjalv. Kristofer later bilden av Kristus — den Andre
— vixa pa jagets bekostnad for att darigenom soka bli sig sjilv pa nytt, vilket egentli-
gen ir i enlighet med principen om vigen till panyttfodelse inom kristen tro. Det ror
sig om en subjektivering genom en religios praktik. D4 kvinnan imiterar Kristofer for-
skjuter aven hon det egna till forman fér den Andre, enligt det beteendeménster som
kinnetecknar den externa férmedlingen. Precis som Kristofer forestiller hon sig sjily,
i och med att bilden av Kristofers girning — birandet — uppstar i henne."” P4 samma
sitt som Kristofer forestiller hon den hon vill vara, som i sin tur forestiller Kristofer i
egenskap av den birande minniskan. Aven hon representerar alltsa den birande min-
niskan vilken utgdr objektet (jimfor med Don Quijote som riddare): hon blir genom
sitt gestaltande allmingiltig och kan dirmed 4ven sigas forestilla andra i hennes si-
tuation. Jag beskrev tidigare att hon agerade stallforetradande, 7i stillet f6r” broderna,
men ocksa for savil den "som senare skulle komma” som for dem — nu déda — som va-
rit fore henne (31).

I romanen aterkommer brodernas minnesbilder av kvinnans féregangare. De be-
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rittar om Minna, som en ging var gift med Olof men 4ven hade ett forhillande med
Hadar; om sonen, som liksom modern vandrade mellan stugorna utan att riktigt veta
om han horde till den ene eller den andpre, eller till bada tva. Till och med katten dela-
des av broderna. Kvinnan tar saledes 6ver och vandrar mellan husen istéllet for ndgon
som gjort detsamma fore henne. (Ar hon i sin imitationspraktik nu hunden...?) Indivi-
dualiteten tycks utplinas i formedlandets/birandets praktik. Olof kallar (dock) kvin-
nan for ”[m]inniskan som [Hadar] har skaffat sig” (37) Hon ir envar men inte endast
torestillning, eftersom hon fortfarande ér ett imiterande subjeke, sett genom Girards

modell.

Kvinnan som formedlare (konstnér/forfattare)

Det ar dé kvinnan forlorar sin individualitet och blir allméngiltig som hon far bety-
delse i romanen — dirmed inte sagt att hon som enskild 4r oviktig. Kvinnan blir vik-
tig dd hon imiterar Kristofers gestaltande av en kimpande, biarande minniska, den
Kristofer som inte helt integrerats med sitt forestallande. Det dr ocksa forst da hon
manar till efterfoljd. Si kan hon dven fi funktionen av formedlare inom romanens fik-
tionsvirld enligt den triangulira formedlingens monster. Men dé krévs ett identifier-
bart subjekt i texten vars verklighet skapas utifrin hennes forestillningsvirld. Enligt en
sidan definition har kvinnan hir inte fullt ut antagit funktionen av mediator. I detta
lage finns subjektet endast som majlighet relaterat till att hon i sin representativitet
skulle kunna inspirera till efterfoljd — hos broderna; hos lisaren. For att belysa kvin-
nans roll som mediator i texten behover en mindre estetisk digression goras. Det finns
namligen ett samband mellan kvinnans roll som budbringare/férmedlare — och dir-
med aven som tolkare av budskap — och en estetik som ir baserad pa idén ate littera-
turen 4r en “praktik’, att den gor snarare dn betyder — att den kan vara terapeutisk och
produktivt forebildlig, rent av ett maktmedel.* Jag ser det sa hir:

Kvinnans "tolkning” blir med tiden allt friare och 6vergar till slut i direkt desinfor-
mation. Man skulle kunna siga att hon ljuger friskt runt en méjlig kirna av sanning. I
sitt skrivande av boken om Kristofer blandar kvinnan ocksa fritt fabulerande med in-
formation, bland annat ur Legenda aurea, vilken hon ofta forhéller sig upprorisk gent-
emot och skarpt kritiserar med en slags auktoritet och sjilvsvaldighet som kan verka
nigot mirklig. Ett exempel bland manga ar da hon skriver om Kristofers hundhuvud
(enligt legenden): "Ett helt kapitel dgnade hon at hans hundhuvud, eller egentligen 4t
den orimliga forestillningen att hans huvud skulle ha liknat en schnauzers [...]." (91)
Detta ir ju i och for sig en begriplig invindning, men protesten grundar sig i att hon
hellre skulle vilja likna Kristofer vid en "berner sennen” (hund), ”lingre ville hon inte
stricka sig” (91). Min utgangspunke ir att det ir kvinnans fabulerande som leder till
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hennes positionsférandring i Hummelhonung. Da kvinnans roll r budbringarens och
bréderna varken kan eller vill tala med varandra ar det oméjligt for dem att kontrol-
lera det hon siger. Hon vinklar och snedvrider deras berittelser och de skeenden hon
tar del i medan de lyssnar och tolkar i enlighet hirmed. Brodernas upplevelse av verk-
ligheten paverkas alltsd av henne: de ser enligt henne. Kvinnan skulle kunna sigas axla
forfattarens roll nir hon bér ordet, hon far sjilv form av sprak vilket behover ett sam-
manhang for att materialiseras och ett Du, for att fa liv. Objektet i triangeln ar dock
inte sanningen — ett sadant objekt saknas. Istillet finns forestallningen, det transfor-
merade objektet vilket utgor en verklighet, ett objeke, enligt den Andre (kvinnan). I
sin girning ar det faktiske kvinnan som driver broderna mot undergang och befrielse.
Det tydligaste exemplet i romanen ir nir hon i vetskap om att de sjuka broderna en-
dast lever for att 6verleva varandra, sager till vardera brodern att den andre détt fast si
inte ar fallet. Hennes ord skapar deras dod. Ordets makt tycks odndlig. "Hadar ar dod,
sade hon [...]. Hade han det svart? frigade han. Ja, sade hon, mycket svart. Jag har ald-
rig nagonsin sett en minniska plagas pé det sittet. Han kved och gnallde och kastade
sighitoch dititvd dygn.” (158) Och efterdt till Hadar: ”Jag fann honom bara. [...] Hans
tunga var djupt bl och stack ut mellan lipparna, sade hon. Och kinderna var blodréda
och ett nit av svarta strimmor tickte huden. Jo, sade Hadar, det kan jag tro. Jag kan se
honom framfor mig.” (161)

Om bréderna ses ur detta perspektiv, som subjeke (i Girards mening), s dr det kvin-
nan, som blir férmedlaren, vars skapande forindrar deras liv. D4 hon fungerar still-
foretradande, representerar broderna, ar hon pé sitt och vis ingen, men dndé oindligt
betydelsefull genom den skiftning av betydelse hon formedlar (objektet) genom log-
nen som blir sanning. Broderna later ju sina upplevelser, sina viljor paverkas av hennes
bild av deras respektive berittelser — inte i sak, men i resultat. Och det ar hir konstens
make ligger enligt estetiken i Hummelhonung. Hennes bild vaxer like Kristus, hon blir
forebild, de foljer henne. Hon blir Ordet (forestiller Kristus), som ocksa utgér smit-
tan vilken leder till den d6d som f6r broderna skulle kunna innebéra en forsoning. Sa
blir hon en forfattare — nagot som givetvis dven spiller 6ver pé forfattaren av Hummel-

honung och aven lisarsubjektet.

Girards tes om "intern formedling”

Girard anger Stendhal och Proust som exempel pa forfattare vilka tydligare 4n andra
laborerar med en liknande triangular interpersonell mekanism: ”intern férmedling”
Stendhal anvinder ordet vanizé (fafinga) for att pavisa ett imiterat begir. Proust kallar
det snobbism. Varken snobben eller den fifinge kan utvinna ett spontant begir inifrin
sitt eget jag utan maste alltid lina frin andra.”! En Stendhalsk vaniteux kommer att be-
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gira vilket objekt som helst bara han ir 6vertygad om att den person han beundrar,
mediatorn, vill 4ga samma sak. Férmedlaren blir saledes rival till subjektet och maste
enligt samma logik krossas.?* Det ir just denna rivalitet, menar Girard, som utgor skill-
naden mellan den fifinge eller snobben och en Don Quijote samt, enligt min egen
analys ovan, Kristofer och protagonisten i Hummelhonung. Mediatorn kan vid denna
typ av formedlat begir inte utgora modell utan att i samma 6gonblick bli ett hinder,
till skillnad frin di begiret ir externt formedlat, da sjilva avstandet 4r hindret. Subjek-
tet forsoker har istallet for att oppet kungora sin lingtan att imitera gora allt for dolja
eller férneka den — ofta iven for sig sjilv.®

Skillnaden i typ av formedling 4r att avstaindet minskats mellan subjekt och férmed-
lare. Aven graden av intensitet i konflikten star i forhallande till avstandet — ju nirmare
parterna befinner sig, desto bittrare rivaler. Det egentliga motivet skyms av den i fo-
kus stillda kampen mellan de tva antagonisterna. Kampen har dessutom alla forutsict-
ningar att fortsitta i odndlighet eller sluta i katastrof eftersom férmedlaren méste for-
svara sitt objeke allt ihardigare, vilket i sin tur endast okar subjektets &tra, enligt Girard.
Subjekeet ar ett offer for minst sagt blandade kinslor. Samtidigt som rivalen/férmed-
laren vordas djupt, en vordnad som dessutom okar i takt med aggressionen denne ut-
stralar, sd kinner subjektet den intensivaste illvilja gentemot denne. Sa forklarar Girard
uppkomsten av den passion som kallas hat: “Only someone who prevents us from sa-
tisfying a desire which he himself has inspired in us is truly an object of hatred.”** Ju
nirmare formedlaren kommer subjektet desto mindre roll spelar objektet.

Men inte nog med att subjektet vill ha det som mediatorn vill ha, subjektet kan en-
dast kinna begir genom mediatorns formedling.”> Mediatorns roll ir att garantera
objektets virde. Dessutom, om inte formedlaren ocksd begir objektet forsvinner ju
mojligheten att triumfera 6ver denne. Sa egentligen, avslutar Girard, begir subjektet
inte 7 sin formedlare utan snarare mot honom. Subjektet begir endast det objekt som
kan frustrera formedlaren och innebira seger 6ver den hatade rivalen.*® Den underlig-
gande orsaken dr dock som beskrevs ovan att objektet endast ar ett medel i jakten pa
den Andre. Ett triangulirt begir dr egentligen ett metafysiskt begir som tvingas hal-
las inomvirldsligt — pa denna sidan om griansen — det ar det isolerade jagets frustre-
rade lingtan efter transcendens som istillet riktas mot andra méanniskor och dirmed,
enligt Girard, blir destruktivt och férgorande.”” Si handlar fifinga (Stendhal) egent-
ligen om fafinglighet.”®
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Intern formedling i Hummelhonung

Briderna som subjekt och formedlare i relation till varandra

I barndomen lever broderna i harmoni med varandra. De anfortror varandra sitt in-
nersta och delar det mesta, alltifran foraldrars kirlek till kldder, sing och darmed ocksd
forkylning och hosta. Olof beundrar Hadar som ir dldst och forsoker efterlikna ho-
nom i allt. I efterhand forklarar Olof deras senare brytning med intradet i vuxenvirl-
den, nigot som enligt honom férindrade den fantastiske Hadar till en tjuv och log-
nare. En rivalitet kan dock skonjas redan tidigare, d&tminstone di ndgon av dem éger
nigot han inte vill dela med den andre. I romanen berittas i en kort tillbakablick om
ett skeende i brodernas barndom da Hadar far en docka som farfadern tiljt. Han sover
med den pa natten och om dagen ligger den nirmast huden innanfor skjortan. Olof
far en liten trihist, men den duger inte. Olof vill ha dockan. Det far han inte. Da Ha-
dar tycker sig ha vuxit ifrin dockan gommer han den i morkret under ett uthus for att
Olof inte ska hitta den, med andra ord begraver den.

Olof visar egentligen sin dyrkan av Hadar da han vill ha dockan, en dyrkan som Hadar,
enligt Olof, endast besvarar med f6rake da han sager nej. Egentligen ar det ju inte dockan
som Olof vill &t utan Hadars vara, enligt hypotesen. Han vill genom att 4ga dockan som
Hadar avgudar ta Hadars plats, bli Hadar. Olof berittar: "Hadar hade varit en kraftfull
och storslagen och grann karl innan kriftan borjade dta honom, en forstfédd broder som
man kunde hogakea, ja till och med soka efterlikna! Genom hela barndomen och ung-
domen hade han spillt aeskillig kraft och dvlan pa forsoken at sjilv bli en Hadar” (61)
Da Olof forvagras dockan ser han det som en aktivt fientlig handling frin Hadars sida.
Hadar har nekat Olof tillfredsstallelse av det begar som han sjilv inspirerat. Hadars vig-
ran att dela dockan betraktas av Olof som ett férkastande av hans person och ir darmed
ocksé ett hot mot den egna existensen. Om Olof inte far ha dockan ska heller inte Ha-
dar ha henne. Dockan méste forstoras. (62) Ur Hadars synvinkel ir forhallandet likartat,
dtminstone pa sa sitt att dockan inte skulle vara halften si begirlig om inte Olof dtradde
den sd hett. Hadar begir siledes dven han genom den Andre. Motsittningen trappas upp
i och med att Hadar méste forsvara sin position gentemot Olof, och dirmed visa sin an-
tagonism, vilket i sin tur sporrar Olofs hat och begir. Ur den Andres forkastande av det
egna fods med hjilp av kraften frin hatet den egocentriska jagmedvetenheten. Dirmed
ar froet sate till den kamp f6r det egna mot den Andre (det som ér frimmande for det
egna), vilken bréderna kommer att dgna sig at de resterande dren av sina liv.

Basen for brodernas gemensamma existens darefter ar att bada fakeiske behover den
Andre att ta spjirn emot for att stirka detta egna — for att det egna ska kunna exi-

stera. Det egocentriska begiret eller jagets lust till expansion 4r triangulart pa sa sitt
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att subjektet endast kan kinna begir via den Andres férmedling (vare sig de begir like
eller olikt). Sinnebilden for kampen ir brodernas respektive sjukdomstillstind: att
han annu levde berodde pa att han var emot sin egen sjukdom men for broderns, ja att
han motsatte sig broderns liv men var for sitt eget” (28). Girard beskriver ett sidant

forhillande som

an invasion of the vital centers of the individual by triangular desire, a desecration which
gradually infects the most intimate parts of being. [It] is an alienation which grows more

complete as the distance between model and disciple diminishes. This distance is smal-
29

lest in familial mediation of father to son, brother to brother [...]
Hadar ar déende i cancer och blir for varje dag tunnare och svagare. Han kriks vid in-
tagande av fast fdda och hans andedrike stinker av forruttnelse. Lika illa ddran dr Olof;
hans hjirta orkar knappt sla inne i den groteske skvalpande fetman som oupphérligen
nars med sotsaker i omattliga kvantiteter. Siledes ar Hadar och Olof bada tva delaktiga
i en process som innebir att den ene vixer och den andre krymper, och det ar uppen-
bart att badas tillstind ar lika dodliga. De tva broderna lever och r doende saval ge-
nom som pé bekostnad av den Andre.

Broderna framstills som varandras motsatser bade i utseende och preferenser. Den
ene ir fet den andre mager, den ene gillar socker den andre salt, dir Olof star for njut-
ning och begir representerar Hadar smirta och askes. Varfor maste det egna behova
definieras som motsats?

Bakom hatet till den Andre doljer sig det sjalvhat, enligt Girard, som kommer ur
fornedringen att bli betraktad som ovirdig lirjunge till idolen men som kanske fram-
forallt speglas av att subjektet innerst inne anser att domen 6ver honom sjilv ar berit-
tigad.” Ur sjilvforake och sjilvhat fods jagets revolt men det sker via den omkoppling
som dr driften att ljuga f6r omgivningen men, menar Girard, aven for sig sjilv, om kam-
pens orsak och ursprungliga natur. Den Andre blir nu referens vid sjilvidentifikatio-
nen. Allt det som den Andre representerar méste forkastas av subjekeet.

Bridernas objekt

For att broderna ska fungera som subjekt och mediator i forhallande till varandra be-
héver de ett gemensamt objeke. De behéver nidgot att tivla om for att kampen om det
egna fortlevandet ska vara mojlig och for att kunna triumfera 6ver den andre. Det ena
objektet har avlost det andra i brodernas tillvaro. Samtidigt 4r objektet forstas ett sur-
rogat da det egentligen 4r ett medel att nd mediatorn.

Hadar och Olof berittar for den kvinnliga huvudpersonen hur de kimpade om
Minna, kvinnan som Olof himtade hem. Hur vil de sjilva tog hand om henne, hur
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ordttmatigt den andre forsokte lagga beslag pa henne, etc. Men tivlingen och rivalite-
ten bygger ju enligt den triangulira formedlingens monster pa ett visst matt av sam-
forstand. Da Hadar och Minna triffas iter de forst salt flisk (som motvike till sockrad
abborre som vil dr det matnyttigaste hon far hos Olof), varefter de har sex. Varje ging
de traffas snittar Hadar en skéra pa insidan av Minnas lar pa jagares vis for att, som han
pastar, inte tappa rikningen. "For att icke tappa rikningen hade han saledes varligt
gjort tva skiror pa insidan av hennes lir. S var det ju ocksé for jagaren, vilken jagare
som helst [...].” (88) Men jigare brukar ha en biavsikt med sina skaror — att skryta med
sin bedrift.*! Olofkinner till skarorna och maste alltsa vara fullt medveten om vad som
forsiggar. Dessutom beger han sig mycket tjanstvilligt ut pa sjon med jamna mellan-
rum och stannar borta alldeles tillrickligt linge. "Olof hade [...] suttit i biten p sjon
eller varit ute i skogen med yxan och propssigen, vad Olof 4n foretog sig behovde han
mer tid dn vad som var rimligt [...].” (87) Foljaktligen maste man misstinka att trots ri-
valiteten och vad som uttalas explicit av broderna — att den andre brodern ér tjuvaktig
— ar det istallet alldeles nodvindigt att dela. Olof behover formedlarens garanterande
av objektets virde och 4n en gang begira genom Hadar.

Brodernas kirlek till Minna ér tydligen nigot tvivelakeig, vilket trots deras for-
sikran om motsatsen aven giller sonen, dopt till Lars av Olof och av Hadar kallad
Edward. Sonen lider av en inre splittring som sammanhinger med att han tycker sig
dga tva skilda personligheter i relation till sina respektive fader. I samband med en trau-
matisk hindelse dir han haller pd att drunkna under isen inser sonen att han maste
vilja sida for att bli en hel manniska: "Och slutligen hade han givit upp, han hade for-
kastat den ene och behéllit den andre i sina tankar, och i samma stund som han gjorde
det hade han aterfunnit vaken och stuckit upp skallen och pa nytt dragit at sigandan.”
(121) Det bestims att en grins ska upprittas mellan stugorna och det ar under arbetet
med vallen, enligt Hadar, diket, enligt Olof, som en fruktansvird olycka sker. Sonen
slinter och fastnar i kedjan till den maskin han tillverkat for stubb och stenbrytning
och blir hiangande, vilt sprattlande 6ver grinsen, utan att kunna ta sig ner. Minna skri-

ker och broderna kommer springande:

Och de kom fram till stillningen och vallen och gossen samtidigt, och Olof skrek gang
pa gang: Han 4r min, du ror honom icke! [...] Och det var alldeles detsamma som han,
Hadar, hade haft for avsike att skrika. [...] Ty han kunde icke tinka sig ndgot mera natur-
vidrigt och himmelsskriande an att Olof skulle bli den som gjorde gossen fri frin kit-
tingen. Men sa inbilsk och sjilvforsjunken var Olof att han icke ville tillita honom,

Hadar, att ingripa och utféra de enkla handgrepp som var av néden! (139)

Hadars nista replik understryker monstret: "Men innerst inne ville val Olof helt en-

kelt ha honom déd och begraven sa att han sikert visste var han hade honom, sé att
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han icke mer skulle gé till sin ritte far och spela gitarren.” (139) Skillnaden mellan be-
handlingen av dockan som begravs i mérkret och sonen ar inte stor. Rent logiskt ar so-
nens dod foljdenlig i forhillande till den triangulira formedlingens perspektiv. Sonen
dor hingande mitt 6ver gransen mellan broderna dérfor att han inte lingre vill lata sig
delas (han vill ju vilja), ndgot som omintetgor hans existensberittigande, hans funk-
tion som objekt. Kirleken blir férgorande och utan nid eftersom broderna da de be-
traktar sonen endast ser rakt igenom honom i sitt sokande efter den Andres bekrif-
tande blick. De anvinder sin kirlek som brinsle till att nira sitt hat. Om Olof inte far
ha sonen ska heller inte Hadar ha denne och vice versa. Broderna verkar inte veta vem
sonen valt, s& ingen végar riskera den andres seger. Samtliga brodernas objeke forgors
genom berittelsens ging.

Da sonen forolyckats placerar sig den ljuskinsliga Minna utomhus i en stol, vilken
hon flyttar efter solens rérelse, i avsike att stindigt utsitta sig for dess stralar. Efter tre
dagars och nitters stirrande in i ljuset (det ir midnattssol) dor hon uppsvilld och sén-
derbrind. Ett sjalvmord som kan agera sinnebild f6r den kirlek som brannoffras pa ja-
gets altare.”> Minna ir blek som manen och hennes lyskraft i forhillande till broderna
kommer ju ocksé av att solen — den Andre - reflekteras i henne, hennes eget sken ér ar-
tificiellt. Foljdenligt 4r det ocksé solen som branner henne till dods.

Nista objekt som delas 4r katten. Olof skir halsen av den strax efter kvinnans an-
komst for att, som han siger, bespara Hadar omaket. Olof vill nimligen ocksa ha
”[m]inniskan som han har skaffat sig” och hiller inte till godo med katten (37). Bré-
dernas livslogn bestér i att de inte inser att de inte kan leva utan varandra. I den tav-
lingslek de dgnar sig it 4r ju livet insatsen. D4 kvinnan i rollen som mediator férmedlar
16gnen om den andres d6d s forlorar livet sitt virde. Om Hadar inte “har” livet 4r det

heller inte intressant att "ha” livet for Olof och tvirtom.

Kvinnan bar

For att krossa en livslogn blir en 16gn livsavgorande eftersom kvinnan med nagra ord
tar livet av broderna eller kanske mer relevant i detta sammanhang — fri(sk)gor dem
frin fingenskapen i begiret, tillika frin respektive sjukdom. D4 det viktigaste objek-
tet for broderna varit livet kan de do i frid emedan bada tror att de vunnit kampen,
eller viktigare: att den andre brodern inte vunnit. D4 Hadar ar d6d bir kvinnan dver
honom till Olof: "Da och di halkade hennes fotter i den losa snon, hon gick bred-
bent och litt framatbojd for att inte tappa honom, ett par ginger var hon nira att falla.
Och snart blev Hadar tyngre, mycket tyngre [...].” (164) Precis som legendens Kristo-
fer kimpar och vacklar hon under sin bérda. Kvinnan realiserar hirmed barandet, sin

medlande funktion, bade i egenskap av imiterande subjekt och i rollen som mediator i
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forhillande till Hadar och Olof (enligt ovan). D4 hon forestiller kristusbiraren Kristo-
fer r det en handling som fungerar sakramentalt genom sjilva upprepandet, di hon
dignar under sin borda ir det Kristus som lider. Frigan dr d& hur jaget (kvinnans) rela-
terar till forestallningen i det egna imiterandet — for att upprepa sporsmalet som aktua-
liserades ovan i fallet Kristofer. Nir kvinnan konkretiserar gestaltandet av den barande
minniskan bokstavligen i texten, ar dd ocksé hon pa vigatt integrera sitt jag med fore-
stillningen (bilden av den Andre) enligt samma formel som Kristofer?

I detta sammanhang skulle brodernas symmetriska relation (jaget och forestall-
ningen om den Andre) dven kunna lisas som en exteriorisering av kvinnans inre dub-
belhet. Ocksa broderna integrerar ju den andre i sig sjilv med viaxandet och krympan-
det. Dirvid allegoriserar, i sa fall, deras kamp en minniskas kamp med sig sjily, for att
bli sig sjilv pa nytt. Eftersom kvinnan genom hela berittelsen alltid intagit brodernas
respektive perspektiv nar hon besokt dem sd har ju dven de fungerat som formedlare
av verklighet/forestillning for henne — pa motsvarande sitt som de efter separationen
endast existerat som forestillning och minne for varandra. Forst da hon ser dem bada
samtidigt blir det i sa fall mojligt att jag och forestillning integreras. Aven da broderna
betraktas som subjekt och mediator i forhallande till varandra resulterar kvinnans slut-
giltiga barande i deras utplining men kanske ocksé forsoning. Men, i den virld som
styrs av ett triangulirt begir sker egentligen ingen sammansmiltning mellan subjekt
och férmedlare eller for den delen jag och forestillning, utom majligen i just doden
eller som berittelse tillkommen efter doden (i Kristofers fall som legend enligt ovan).
Vad som sker efter livet dr dock inte mojligt att utrona i det triangulira begérets univer-
sum och i denna forsta del av undersokningen — hir finns bara den metafysiska ling-
tan vilken projiceras pa den Andre men utan att uppné malet. Alltsd limnar jag har-
med kvinnan innan hon nr fram dill sin f6rmodade integration och slutgiltigt med-
lande uppdrag. Jag avslutar undersokningen i detta avsnitt alldeles framfor grinsen
(hir Olofs stuga), som l6per mellan tid och evighet, jag och férestillning, fingenskap
och frigérelse, kamp och forsoning, sjukdom och tillfrisknande/déd.

I nista avsnitt tar jag hjilp av mystikerna Jacob Bohme och Simone Weil for att fri-
lagga en vig i romanen dir grinsen overbryggas. Med mystikerna blir en lisning moj-
lig dar begiret inte endast mynnar ut i ett fafingt jagande. Gransen/hindret blir sjilva
forutsittningen for en minniskas vag till Gud/fralsning. Hir aterfinns dock samma
formedlande grundlogik som i Girards sekulira version (iven om ocksa Girard i de ro-
maner han undersoker just pekar pa att vigen till frigorelse frin ett internt formedlat
begir oftast ir en religios vig) — en likhet som artikeln avslutningsvis savil etablerar

som problematiserar.
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Mystikens grinsland — transcendens

Romanen kopplar alltsa tydligt begaret till en gransproblematik. Sjilva grinsen gestal-
tas savil konkret (vallen, diket) som metonymiskt (fonsterrutan, snén) och metafo-
riskt (korset). Om grinsen — oftast i form av hinder — fifingt sporrar lingtan i forra
avsnittet, sd ar den hir behjalplig i en minniskas vag till pinyttfodelse och transcen-
dens. Jag anvinder migav Weil och Bshme da grinsfigurationens koppling till subjek-
tivitet, likt hos Girard, ir sdrskilt tydlig hos dessa tinkare, men ocksé for att Lindgren
sjilv understrukit hur viktiga de varit for hans skrivande.”

Mystikens diskurs aktualiserar jagets lidande och dod, en 7sjilens dunkla natt”, for
att tala med Johannes av Korset. Natten dr en omskrivning for jagets utplaning, for-
utsattningen for panyttfodelsen, ofta representerat som en nedstigning till de dodas
varld. Simone Weil kopplar jagets lingtan till Guds franvaro i virlden, vilken ir resul-
tatet av Guds egen si kallade "avskapelse”** I tomrummet efter Gud uppstod den lag-
bundna materien vilken styrs av tyngdlagen.”” ”Existensen” ir till skillnad frin “verklig-
heten” den skuggtillvaro som ir livet, menar Weil. Minniskan tror att hon ar fri men ir
underkastad nédvindigheten och fange i jagets ansprak och begir — dess vixande. Sja-
len maste darfor ge Gud sitt samtycke till jagets avskapelse och dod, vilket 4r det enda
sittet att leva i Kristi efterfoljd, hivdar Weil.*® Avskapelse, enligt Weil, innefattar att all
uppmirksamhet inriktas pa det absolut goda — en attityd som kinns igen fran Kristo-
fer — och det begir som har ett objekt i denna virlden (vilket Weil, likt Girard, menar
egentligen utgor ett missriktat metafysiskt begir) méste ersittas med ett foremalsldst
begir — ett lidande. Slutlig befrielse kan endast uppnés via ndden, men det ir tyngden
som ir en forutsittning for den. Materien — “existensen” — dr bade hindret och passa-
gen. Weil ger detta hinder den grekiska beteckningen ”Metaxy” (grins/bro).”’

Till skillnad frain Weil (liksom Eckhardt och Johannes av Korset) som foretrider
den negativa vigen sa soker Jacob Bohme istallet enheten som ér bestimd pé varje tink-
bart sitt.’® Hos Bohme ir intet eller Ungrund ett forstadium till Gud. Ungrund ska-
par sig dialekeiskt via motsatser utifran just en lingtan eller ett begir att vara grund.”
Bohme foresprikar alltsa inte forintelse eller att manniskan ger upp sitt jag. Istillet ar
det genom att forverkliga sig sjilv pa den djupast personliga nivan — den positiva vi-

gen — hon uppnir fullkomlighet och kan na Gud.*

Fingenskap och lingtan

I detta delavsnitt ir utgingspunkten saledes an en ging den lingtan som fods ur be-

gransning, har sedd ur den religiosa mystikens perspektiv. Jag relaterar hindelseforlop-
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petiromanen till forestillningen om ménniskans fangenskap i sigsjilv eller i sitt begar,
liksom till upplevelsen av Guds franvaro i virlden samt, enligt kristen tro, en dirmed
sammanhingande kinsla av frimlingskap.*' Jaget ir ocks i detta avsnitt — i synnerhet
utifrin den negativa vigen — sjukdomen, det murverk som maste brytas ned. Forlop-
pet ar intentionellt och skulle kunna kallas en manniskas vig till Gud. Det handlar om
att forlora sig sjalv for att vinna sig sjilv. Romanens forsta sexton sidor, dar den kvinn-
liga protagonisten i Hummelhonung hiller ett kvallsforedrag om helgon i det lokala
forsamlingshemmet, traffar Hadar och dker med honom till hans 6dsliga stuga, utgor
borjan pa hennes resa in i natten. Jag tar min utgingspunkt i romanen for att succesivt

framhiva de olika mystikernas relevans for den.

Kvinnans resa

Resan inleds med orden: "Bilen stod framfér porten.” (11) Porten syftar pa dorren till
forsamlingshemmet, men kan 4ven ses som grinsmetafor och forstirkare av symboli-
ken kring en extraordinir resas begynnelse. Det ir bilen som ar transportmedlet for
denna resa, en funktion som lingre fram Gvertas av plogbilen.42 Enligt den tankeging
jag foljer, dir Hadar visar vigen in natten, foretar de tva en nedstigning i underjorden.
Den kan dven betraktas som en allegorisk nedstigning, ofta kallad katabasis, - ett van-
ligt motiv i allegorin (minns Kristus och Dantes helvetesvandringar), men underjor-
den representerar ocksd den klyfta mellan bokstav och mening som allegorin harbir-
gerar, dess godtycklighet i sitt stt att producera mening di den sdger en sak och me-

nar €n annan.

Nir han reste sig vacklade han till, han gick kniande och vaggande som om han burit en
ohygglig borda pé axlarna. Kldderna hingde slappt och sladdrigt pa hans tunna kropp,
det sig ut som om han hade lanat dem av nigon, en jitte. Han, anfortrodde henne sitt
namn, Hadar [...]. Bilen stod framfor porten. (10 f.)

Beskrivningen for osokt tankarna till nagra av de for Kristofer mest utmirkande dra-
gen. Forutom det fakeum ate Kristofer sprider “vidriga utdunstningar” (vilket ir ett
annat kinnetecken hos Hadar) framstills han ju som jitten som aldrig kan fi nog
av bordor” (s2, 115). Hadar ir ju sjilv ingen jitte, han har iklict sig jittens/Kristofers
roll. Kristofer dr moijlig att placera in i en tradition av sjilens ledsagare och hjilpare
(samtliga med hundhuvuden) vilka alla har en funktion som vigvisare till underjor-
den.* Hadar kan betraktas som iklidd Kristofers roll som firjkarl och vigvisare till de
dodas virld (jamfor Hades), nagot som gor honom till grinsoverskridaren par excel-
lence. Hadars roll som vigvisare understryks pa flera stillen i textavsnittet. Han dirige-

rar riktningen for firden ut i natten trots att det bara finns en vig, "smal och rak” (11):
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”Da och di Iyfte han handen och pekade ut mot stralkastarskenet framfor vindrutan,
det sag ut som om han velat siga: Dir ir vagen, dir ska du kora!” (12) De kor fram till
huset: "Allaredan! Han 6ppnade ytterdorren och slippte in henne i huset, han kippade
efter andan nir han gick uppfor de tre trappstegen, han sténade nir han vred om nyck-
eln och det rosslade dovt ur hans lungor nir han sade: Nu ska du f4 se ett riktigt hus,
ett hus dir minniskan kan leva!” (16)

For att komma in i huset passeras tre grinser, dorren, trappan och liset. Vid varje
grans stonar Hadar eller drar efter andan vilket tydliggor sambandet mellan sjukdom
och grinsdverskridande. Varje passage ir ett steg nirmare déden (enligt denna lisning)
och i det hus som Hadar beskriver som det stille "ddr méanniskan kan leva” genomli-
der han under berittelsens ging sin utdragna dodskamp — varvid doéden som forutsitt-
ning for liv antyds (16).

Kvinnan vintar pé tvi ting under sin forsta tid i stugan: pd att Kristofer ska fram-
trida och bli begriplig for henne sd att hon kan skriva sin bok (f6lja honom) och pa
plogbilen som kan ta med henne tillbaka till civilisationen. Kristofer och plogbilen
har minga gemensamma nimnare. Plogbilen banar vig, réjer hinder, det vill siga sn6
och fungerar som transportmedel: "hon skulle gi upp till vigen och vinka och f6rma
den att stanna, sedan skulle hon dka med i forarhytten in till samhillet.” (166) Den
stora skillnaden mellan de tv ir rikeningen. Men nir plogbilen slutligen kommer vl-
jer kvinnan dnda att stanna. Hon vinder sig dirmed ifrin det manskliga kollektivet,
och nir plogbilen kort forbi brinner hon tidningen, symbolen fér civilisationen (66,
67). I den weilska diskursen fungerar plogbilen som transportor till avguden”: “kol-

lektivet”, det farligaste surrogatet, som hon i sé fall valjer bort.*

Briderna (som projektionsytor)

Samtidigt som broderna ir dlderstigna och déende paminner de ofta om barn, som
om de regredierar i motsvarande grad som de nalkas doden. Rorelsen bakat mot fodel-
sen verkar saledes ske parallellt med rérelsen framét mot doden. Denna dubbelrorelse
understryker den for mystiken kinnetecknande strukturen, blir en bild f6r dynami-
ken mellan déden och panyttfédelsen — men att bli som barn pa nytt ir ju heller inte
ovanlig i dldrandeprocessen. Realistisk och metaforisk kod 16per hir saledes parallellt.

Strax efter det att kvinnan “utan oro” sett “plogbilen kéra forbi” (66) liter Hadar
henne forstd att hon ska soka efter dockan han lekt med som barn och som han gémde
under fihusladan. Att finna dockan blir nista steg i hennes transformation. Kvinnan
alar sig ner under huset och lyckas trots morkret hitta dockan, vars drag helt f6rsvun-
nit och som nu mest liknar en oformlig klump. Hadar ser dock saken pa annat vis: "Det
var mirkvirdigt, ja det var ett under att hon hade bevarats at honom pé det hir sittet,
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sd oanfritt och jungfrulig, det var som om hon uppstatt fran de doda, nog fanns det en
dold avsikt bakom detta. [...] Far jag hava henne hos mig om natten? sade han.” (70)
Dockan tycks bdde forruttnad och nyutsprungen.

Himtandet av dockan bor dven lasas som kvinnans egen konkreta nedstigning i un-
derjorden - vilken kan ses i ljuset av den weilska forestillningen om “att uppsoka det
lagsta — som bild”, om den utplinade bilden som ateruppstar synlig endast for en se-
ende blick.” Enligt Jacob Bshme innebir Kristus sjilv ett aterfinnande av den bild av
Gud minniskan forlorat.* Det innehéllsliga planet [6per ater parallellt med mystikens
berittelse i en allegorisering — dels da lisarens uppmirksamhet explicit riktas mot skill-
naden mellan de tva versionerna av dockans utseende, dels da sjilva platsen dir den
Aterfinns (underjorden, graven) utpekas. Allegorin kan ocksé forstds pa tvé sitt, 4 ena
sidan finns en sekundir mening bortom bokstaven (hir 4r det viktigt att dverbrygga
klyftan, i meningen skillnaden, for att f3rstd); & andra sidan gor den en bokstavlig be-
rittelse av sin inneb6rd i en “narrativisering” (hir ar det viktigt att etablera skillnaden
for att forstd). Bida aspekterna framtrider i romanen. Historien om dockan allegori-
serar (exempelvis) inneborden av Weils forestillning ovan.

Via en metaforisk 6verforing kan graven utstrackas till kroppens grav, dar den dods-
bringande kriftan vixer likt ett foster inuti Hadar tills doden mojliggor panyttfodelse.
Kriftan illustrerar i kristen symbolik "hur minniskan skall “avklida sig den gamle
Adam’ och iteruppsta ur gravens holje”, och betecknar alltsi i sig sjilv panyttfodelse.”
Da Weils tankeging om jagreduktionen skrivs in som intertext i romanen ir den alle-
goriserad som berittelsen om Hadars langsamma fortvinande och krympande i sjuk-
domen: "Allting har krympt pa mig, brostkorgen, skallen, kikarna, strupen.” (22) Ha-
dar its inifrn for ate till slut endast bli ett skal it den i det fordolda vaxande kriftan.
Det finns i romanen en polaritet och ett samband mellan kraftans dtande och Hadars
oférmaga att ata. Hadar langtar efter flisk och kalrétter och ladan ar fylld med mat
fran golv till tak, men pa grund av kriftan och smirtan tal han inte maten: "Nastan all-
tid var han hungrig. Men han kriktes upp det mesta som hon lagade at honom [...]”
(80) For Hadar finns endast hungern kvar, hungern utan tillfredsstillelse. List ur ett
weilske perspektiv framstills avskapelsens vig: ”Stiga ned inom sig sjalv, dit dir det be-
gir finns som inte ar fantiserat. Hunger: man fantiserar om allt mojlige dtbart, men
sjilva hungern, den ir verklig: gripa tag i hungern.”*® Hadars itande krifta framstar
som det begir som vinds inat och iter sig sjilvt da det berovats sitt foremal: ”Vi méste
utstd begirets bett passivt, som ett lidande som kommer oss att kinna vart elinde, och
oavlatligt halla uppmirksamheten fistad pa det goda’,* "begira i tomhet” (desirer a
vide), menar Weil.”> Hadars uppmirksamhet ir ocksa stindigt riktad mot smirtan:
“endast det grundliggande och oundgingliga hade han behéllit [...]. Kriftan och han,

det fick vara nog” (27) Uppmirksamheten beskrivs som att “smirtan titt och titt av-
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brét hans tal och tankar [...] som en klocka som slog och man var tvungen att tystna
och rikna slagen” (103). Kriftan representerar den smirtsamt vixande tomheten och
Hadar utgér skalet, det holje som maste 6msas da kriftan vuxit sig tillrackligt stor.

Om Hadar later sig avskapas och dirmed, list med Weil, befinner sig i verklighe-
ten (till skillnad fran existensen) s faller det sig naturligt att betrakta Olof - som be-
ter sig pa motsatt sitt — som det forkastliga alternativet. Istéllet for att begira foremals-
16st vraker han bokstavligen i sig det sota — det goda, vilket ér ett surrogat f6r det Olof
egentligen vill ha: hummelhonungen. Olof havdar att utan kraften som ligger i sotman
skulle han ligga som valfisken pa landbacken” (39): “Fyllde man munnen med russi-
nen och farinsockret, dd miktade man att tinda lampan och bira in veden och elda i
spisen, dtminstone s& linge tuggan varade. S6tman [...] var 6verhuvudtaget ett motgift
mot all beskhet och bitterhet i denna skrovliga tillvaro.” (39) Det ir inte svart att for-
std varfor Olofs sjukdom ar hjartat, det finns inte plats for hjirtat da tomheten stin-
digt fylls ut med surrogat. Olofs tillvaro liknar existensen, den skuggtillvaro (till skill-
nad frin verkligheten), enligt Weil, dir minniskan ir underkastad nédvindigheten
— tyngdkraften — vilken likstills med jagets vixande och dess begir.”" Sjilva hummel-
honungen beskrivs av Olof som en s6tma “som endast var sig sjilv, den sotaste smak
som manniskan kan f3 erfara [...], ett tillstind som han under sitt aterstiende liv oav-
brutet men i huvudsak forgaves hade vinnlagt sig om att aterskapa at sig [... H]uru ut-
siger man det outsagliga?” (78 £.) Det blir tydligt att det ror sig om ett metafysiske be-
gir som halls inomvarldsligt. Begaret efter hummelhonungen och de uttryck det tar
sig blir har — pé ett sitt som liknar beskrivningen av det triangulira begiret ovan — ett
gransfenomen. Det ir bade hinder och férmedlare — men i mystikens kontext bar for-
medlingen p& mojligheter. Om Olof betraktas som frossare i surrogaten blir en Béh-
meintertext nistan komiskt relevant. Enligt Bohme innebir syndafallet att Adam frén
att vara av gudomlig substans blir “jordminniska”; déden och sexualiteten introdu-
ceras och minniskan blir i likhet med djur och vixter delaktig i skapelsen. Bohmes
bild for detta fall 4r att Lucifer stror socker pA Adam. Sockret representerar materien
och det stindiga begiret efter mer innebir att minniskan ir fingslad i synden.’” Olofs
sockerbegir tar sin borjan da kontakten mellan broderna bryts. Hummelhonungen
utgor det forlorade enhetstillstindet vilket i diskursen egentligen star f6r manniskans
kontakt med Gud, ett tillstind som fruktldst soks via surrogatet.

Det finns en symmetri i brodernas krympande och vixande vilket antyddes tidigare.
Kriftans vixande stér i proportion till Hadars krympande, medan Olofs hjirta pa mot-
svarande sitt blir proportionellt mindre i forhillande till hans kroppshyddas expansion.
Vixandet ar en effekt av krympandet och vice versa. Det finns alltsa en likhet mellan sa-
val Olof och “kriftan”, som mellan Hadar och ”hjirtat” bade vad giller funktion och i

viss man essens. Bide Olof och kriftan frossar och vixer men dter sig samtidigt mot sin
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egen undergang. D4 Hadar étits upp inifrin maste ju oundvikligen dven kriftan d6 och
di Olof fyllt sig sjalv med tillrickligt mycket sotsaker finns inte lingre nagon plats for
hjartat bland allt fett. Broderna tycks utgora aspekter av varandra och dé den ene étit
den andre, slutar den andre att pumpa liv. Om broderna lises metaforiskt som en exte-
riorisering av kvinnans inre drama (som fdreslogs ovan), s3 iscensitter de pa ett kom-

plext och symmetriske sitt hennes egen dubbla process av avskapelse och panyttfodelse.

Motsatsernas kamp

I detta delavsnitt fokuseras separation, kamp och sammansmaltning, samtliga moment
vilka ingdr i grinsens figuration, som vi ska se. Sammansmiltning i bemarkelsen syntes
problematiseras dock i romanen. Som Magnus Nilsson framhaller ar Lindgren ytterst
skeptisk mot ett sadant strikt dialektiskt tinkande.> Istillet for lingtan efter ett dver-
skridande av ett hinder i en riktad rérelse framat (dven om det sker genom ett tillbaka-
tridande i avskapelsen), handlar det alltsd hir om en grins mellan motsatser vilka eta-
bleras pé varsin sida om denna.

Hadar och Olof beskrivs huvudsakligen pé tva sitt i sin relation. Dels ligger de i
krig med varandra, dels 4r de sammantvinnade i ett beroendeskap. De lyckas samtidigt
utgora varandras motsatser och vara forunderligt lika. Sjilva broderskapet beskrivs
i romanen som 7starkare dn exempelvis hatet och kirleken”, och som likvardigt med
“tyngdkraften” och "tjilen som binder ihop jorden”, alltsd all grundliggande samman-
bindande kraft (48). Broderskapet ir siledes sjilva bindningen vilken manifesterar sig
i motsatser. Logiken kidnns igen hos Bchme. En grundidé hos denne mystiker ar att det
mellan motsatser finns ett inre samband. Existens ar endast mojlig genom sin motsats,
nigot kan endast visa sig genom nigot annat som exempelvis ljus genom mérker, god-
het genom ondska.>

Broderna skapas som subjeke i separationen, i ett 6kande fraimlingskap formas de
mot den Andre vilket konstaterades i kapitlet om intern triangular férmedling. De le-
ver som effekter av varandra (da de lever for att inte bli 6verlevda av den andre). Bade
separerade och oskiljaktiga (bade) skapar (och utplinar) broderna varandra. Bindning
och separation, nirhet och avstand, enhet och kluvenhet, tycks enligt denna paradox-
alalogik vara tva sidor av samma sak: broderskapet. Tyrberg undersoker mycket fruke-
bart brodernas relation med utgingspunkt i Bohmes s kallade "naturformer” dar mot-
satserna ir nddvindiga och maste tinkas tillsammans.” Det beska, salta, kontraktiva
och forstenande stills mot det sota, expanderande och flodande. Dessa kvaliteter for
en ursinnig kamp med varandra.’® Tyrberg menar, sikert med ritta, att Bohmes na-
turformer skulle kunna gilla nistan varje detalj hos Hadar och Olof.”” Ursprunget ir
emellertid skillnad, som det ska visa sig.

Samlaren, drg. 142, 2021, 5. 96-132



120 - Caroline Haux

Farfadern och grabunden

Ursprungshindelsen vilken leder till efterféljd (kampen) ir enligt Hadar det som en
gang hinde farfadern och grahunden. Hadars forebild i striden med brodern édr denne
farfader som med hjilp av grahunden samlade hummelhonung ur humlornas bon i
jorden, de sa kallade hummelmjédarna” Skeendet férmedlas som en historia i histo-
rien. En mise en abyme, menar Nilsson, vilken i relation till den grundliaggande struk-
turen utgdr ett slags sammanfatening av hela romanen.>® Ute pa en av sina turer dver
markerna pé jakt efter honungen faller bade farfader och grihund ned i ett uttorkat
brunnshal och kan inte ta sig upp. De iter av den hopsamlade hummelhonungen sa
linge den ricker. Men da hinken 4r tom ser de pa varandra med nya 6gon och mirker
att de blivit frimmande f6r varandra: "Men sedan, da plathimtaren var tom, di hade
de borjat betrakta varandra [...] Och det hade statt klart for dem bigge att innan detta
var Over, innan de i en eller annan form vart upphinkade ur denna brunn, s skulle en
av dem ha itit den andre.” (56)

Begreppet synd beskrivs ofta inom kristendomen med uttrycket framlingskap vilket
dven ir den enskildes synd.” Om synd ir frimlingskap och Hadar bedriver sin kamp
mot det frimmande i farfaderns efterfoljd (vilket han pastir) ligger det nira till hands
att betrakta farfaderns fall ner i brunnen ur ett fralsningshistoriske perspektiv. P lik-
nande satt resonerar bade Nilsson och Friberg, men bada ligger emfas vid farfadern
som representant for en patriarkal och gammaltestamentlig gud.®® Fallet representerar
syndafallet, ursprungshindelsen dar frimlingskapet tar sin borjan da deras 6gon 6pp-
nas i en ny medvetenhet, vilket ju ar vad som sker i den bibliska berittelsen: "Da 6pp-
nades badas 6gon, och de blevo varse att de voro nakna’, och sa vidare.” Utifrin ett
enhetens oskuldstillstind separeras de via sjalvmedvetenheten. Synden (fallet) ir sub-
jektens fodelse genom separationen. Har fungerar saledes Bibeln som pretext och fal-
let ner i brunnen pekar hin mot en allegorisk lasning av texten genom vilken sekun-
dir mening skapas. Men relationen mellan text och pretext utliggs aven i en bokstavlig
allegorisering. Det vill siga, meningen utliggs som narrativ, metaforen gors bokstav-
lig: sjalva fallet utgér ju hir ett konkret fall (ner i brunnshélet) utford som berittelse.
Dirvid fungerar denna berittelse aven som en replik i en dialog med intertexten. Syn-
den sd som den framstills i Genesis bestar ju huvudsakligen i att manniskan (i sitt hog-
mod) forbryter sig mot Gud. Relationen som bryts ar vertikal, darfor beskrivs synden
metaforiskt som ett fall. D4 den kristna fallmetaforen istallet transformeras till klar-
text utgor den inte lingre en bild for en vertikal kontakt som bryts. Nir det beteck-
nande trider i det betecknades stille kvarstar heller inte nagot att beteckna. Lisarens
uppmirksamhet har dock riktats mot syndafallet, separationens och fraimlingskapets

begynnelse. I den framstillda virlden sker separationen istillet pa den horisontella ax-
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eln i forhallande till den Andre (farfadern respektive grahunden), i ett interpersonelle
perspektiv.

Last genom Bohme indikeras en gudsuppenbarelse d& grahunden och farfadern ge-
nom en transformerad blick dven "f6renas” i frimlingskapets avgrund. Utifran Bohmes
gudsuppfattning fir Gud (Ungrund) existens genom motsatserna. Samtidigt ir den
gudomliga enheten alla motsatsers forening. Mirk likheten i savil utseende som funk-
tion mellan grahunden, som i sokandet efter honungen leder farfadern mot brunnsha-
let, och Kristofer vilken bar hundhuvud och ir vigyvisare till underjorden, den skillna-
dens “plats” dir sammansmaltningen sker. Djupet, den plats varifran allt tycks emanera
i romanen, finns narvarande i egen ratt i den lilla berittelsen. Trots att den etablerar be-
tydelse i relation till den pretext som Bibeln utgér understryks bristen pa entydig me-
ning: "d4 [nir de blev funna] hade man klart kunnat se att den ene sannerligen hade
itit den andre” (57). Det ir dock oklart vem som itit vem. Berittelsen talar om sittet
pa vilket den talar. Hirvidlag utgér brunnen den klyfta mellan bokstav och mening,
den skillnad (a/los), som allegorin hirbargerar. Den dagen Hadar och Olof fir héra om
farfaderns dod beslutar den ene att ggmma dockan i djupet och bli vuxen medan den
andre far smak for sockret. Skillnad etableras inte i form av motsatser (dir den ena ge-
nererar den andra), utan motsatser ctableras utifrin skillnad. Med upprepningen (av
separationen) skiljer sig broderna frin denna ursprungliga skillnad. Upprepningen ir
inte identisk, utan ndgot annat. Om vi anknyter till Bohme ar den ursprungliga skill-
naden just Ungrund.

Hummelhonungen

Vilken funktion innehar di hummelhonungen? Den ir avhingig av den position 13-
saren intar i ldsningen. Utifran ett frilsningshistoriskt perspektiv representerar ho-
nungen paradistillstindet, en guldilder som far sitt slut i och med separationen och
fraimlingskapet (tiden innan farfadern och grahunden blev frimmande f6r varandra).
Jakten pa honungen kan ocksa betraktas som en lingtan efter det absolut goda (som
foreslogs ovan). Men, dd honungen representerar “det goda” som sokes och finnes och
forvaras i plathinken férandrar den karaktir och blir surrogat eller avgud — &tminstone
enligt Weil. S& fort den samlas in forvandlas den till vanlig honung, precis som i den
virld som styrs av ett triangulart begar. Honungen blir dé en bild for de surrogat som
Weil f6rdomer och klassificerar som orsak till manniskans fafinga predikament. Dock
ar sjilva kinslans ursprung akea, eller som Girard sdger: det ir ett metafysiske begir
som tillfredsstills pa fel sitt. Honungen illustrerar siledes utifran det perspektivet det
andligt goda som maste existera som franvaro, inte som utfyllnad av tomheten. Den 4r

mélet som forvandlas till medel d& det uppfattas som uppnaeligt eftersom malet inte
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kan nas via jakt och expansivt begir utan méste ges upp. Det dr hungern utan honung
— tomheten — som mojliggor avskapelse och transcendens: "Men sedan, da plithimta-
ren var tom, d4 hade de bérjat betrakta varandra [...].”" (56)

Men sjilva hummelhonungen behover sjalv undersokas: dd humlorna samlar nektar
lagras den i honungsmagen dir produktionen av honungen sker. Processen innebir att
nektarns rorsocker via enzymer separeras i druvsocker och frukesocker varpa dessa se-
parerade enheter bildar foreningen honung. Honungsprocessen foljer siledes samma
monster som den process vilken beskrivits i detta avsnitt om motsatsernas kamp: den
bestar i separation och sammansmiltning.®> Det som emellertid skiljer hummelho-
nungen frdn biets honung ar att den finns i jorden vilket dterspeglar den metonymiska
vertikaliteten i rorelsen nedat och identifierar skillnadens plats. Processen sker vidare
invirtes. Med foljande tva citat, vilka tidigare anvindes for att visa pa sockret som sur-
rogat, vill jag demonstrera hur Olofs funktion utifran detta perspektiv istillet kan lik-
nas vid humlans: "ett tillstind som han under sitt aterstiende liv oavbrutet men i hu-
vudsak forgives hade vinnlagt sig om att dterskapa dt sig. [...] Men njutning, sade han,
nej njutning 4r andé icke det ritta ordet, huru utsiger man det outsigliga? (78, f.).
Och: "Fyllde man munnen med russinen och farinsockret, dd miktade man att tinda
lampan och bira in veden och elda i spisen, dtminstone si linge tuggan varade.” (39)

Olof forsoker alltsd aterskapa ett outsigligt tillstind genom att proppa i sig socker.
Surrogat, enligt Weil. Synd, enligt Bohme? I forhallande till honungsproduktionen far
raderna dock ny mening. I citat nummer tvi hivdar faktiske Olof att han genom att dta
sockret matar elden och tinder lampan - ljuset. Precis som tidningen tidigare fick sym-
bolisera virlden (materien) som gick upp i rék dr det dven majlige att inforliva sockret
som del i forbranningens metaforiska ricka. I Olof pagir den process som via mate-
ria alstrar ljus och ande. Olofs frossande blir en bild f6r transcendens och metamorfos.
Slutprodukten ir emellertid inte endast ljus och viarme (en av Bhmes naturformer):

Olof spricker ut i blemmor:

Med fingertopparna pi vinster hand trevade han 6ver brostkorgen, nir han funnit en
kraftig bulnad som ytterst tickees av en vilfylld blasa kloste han varligt med pekfinger-
nageln ett hil i huden. Sedan skrapade han med teskeden upp vitskan ur den brustna
blasan, den var en aning trégflytande men klar som vatten. Och han forde teskeden till
lipparna och slickade och s6g den tom. Det dr som honungen, sade han. (111)

Sarvitskan blir slutprodukten i en raffinerings- eller skapelseprocess (man fir anta
att slaggprodukten hamnat i latrinhinken vilken ju ideligen maste tdmmas). Tyrberg
framhiver med utgangspunkt i Bohme som aven just liknar Gud vid en obeskrivlig
sotma (till skillnad frin det materiella sockret), det gudomliga som en enhet samman-
satt av motsatser, till skillnad fran sjilvidentitet.”’
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Korset

[H]an fick dragas med en besynnerlig klyvnad i sitt inre [...]. Och dé han tinkte p Olof
kinde han sig fylld av vissa bestimda egenskaper och egenheter, nir han sedan tinkte pa
Hadar blev han en helt annan ménniska. [...] Han ville vara odelbar, hade han sagt, hans

enda 6nskan var att f4 bestd av ett enda stycke. (119)

Den inre klyvnaden ir tecknet pa sonens alienation, vilket sammanhinger med att
hans tv fider tycks oméjliga att forena. Dé sonen faller ned i vaken faller (dven) han
ned i den klyfta som 4r det egna frimlingskapet. Hadar liknar frimlingskapet vid en
“avgrundsdjup och vattenfylld klyfta” (s3), eller "ett bottenldst vattenhdl’, en beskriv-
ning som stimmer in lika vil pa vaken som pa brunnen (s3). Sonens fall och inre kamp
ger dock inte samma resultat. D4 sonen i dodsangest simmar fram och tillbaka i mork-
ret under isen sokande efter ljuspunkten som ar vaken utkdmpar han 4ven en inre strid
dir han forsoker "foga samman dem [faderna] till en varelse som han kunde anropa
eller atminstone sinda en sista tanke. Men det hade varit oméjlige” (121). Har sker
alltsd ingen integrering, sonen gor istéllet ett val. Och som en direke foljd av detta val
byggs vad Hadar kallar vallen och Olov benamner diket — for att "stinga folket inne pa
ritt sida, eller pé fel sida om det var deras yttersta vilja, [...] kommandet och gaendet
skulle dntligen hava en dnde” (129). Nilsson menar att fallet i vaken pa ett plan ska be-
traktas som en dopscen dir "Lars, precis som vid ett kristet dop renas fran synden och
doden till et nyte liv”**

Grinsen, vilken annars fungerar som en meningsproducerande struktur i texten, gar
plotslige i dagen och uttrycks i klartext i en allegorisering. P4 motsvarande satt materi-
aliseras dven kampen pa det realistiska planet di broderna drabbar samman vid diket/
vallen. Strukturen blir synlig i romanen da skeendet aterberittas f6r kvinnan: hindel-
serna himtas upp ur brodernas minnesmérker dir (dven) de legat gdmda men utgjort
en generativ drivkraft. Denna hindelse vid gransen ar nimligen ursprunget till broder-
nas sorg och fortvivlan.

”Lyftanordningen” iscensitter en komplex mekanik: Lars/Edward hade "lagt kit-
tingen runt om ett stenblock” och “fitt opp stenblocket i luften” (137) och églan grep
gossen under ena armen och runt halsen s att han hivades upp i luften och vart hang-
ande, och stenblocket 51l tillbaka till jorden.” (138)** Det ir en hivmekanik som upp-
repar Weils utsaga om tyngden och niden: Hon ser en analogi mellan tyngdens ned-
atgiende rorelse och handtagets, som dppnar dorren, eller fagelvingens i flykeen:*
"Tyngden drar nedat, vingen lyfter; vilken vinge i andra potens kan dra nedat utan
tyngd?”®” At hindelsen kallas olyckan anknyter till Weils terminologi. Olyckan eller

det starkare /e malheur innebir att jaget krossas utifran under stort lidande.®® Le mal-
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heur utgor i sin renaste form korset, vilket Weil metaforiskt benimner den “yttersta
grinsen (korset)”* Lars/Edward kallas sillan vid sina namn utan benimns mestadels
kort och gott sonen. De méjliga kopplingarna mellan “anordningen” och korset, so-
nens dod och korsfistelsen, laddar hindelsen med offersymbolik.” Sonens kluvenhet
hirror i detta perspektiv frin dennes tva naturer: den gudomliga och den mianskliga
samt fran rollen som medlare och upprittare av sambandet mellan Gud och manniska.
Sker da detta? Sonen offras paradoxalt nog for deras kirleks skull (intern mediation).
Och det 4r pd grund av Guds kirlek som Kristus lider pé korset for att 6verbrygga
frimlingskapet (synden) och den avskurna kontakten, enligt kristen tro. Att uppritta
sambandet dr att offras vilket gor separation och samband till tvé sidor av samma sak.
Det ir forst da sonen hianger fastkedjad i sin boja hogt 6ver diket/vallen som han sjilv
befrias ur det enskilda perspektivets fingenskap — den ena eller andra sidan av grinsen
och kan uppleva bada sidorna/fiderna samtidigt.

Di brottningen mellan bréderna rasar som virst smittar de varandra med sina
respektive essenser. Hadars salta svett strommar “ner 6ver hans, Olofs, hals och nacke
och in i hans mun” och ungefir samtidigt tringer Olofs sota lukt in i Hadars nésa, "han
skulle aldrig gldmma hur vidrigt det hade luktat av vaniljpralinerna ur hans mun” (142,
140). Direfter blir bada sjuka.

Ur detta perspektiv genomgar Minna en metamorfos nir hon branner sig till dods i
solen: Hon ar en "ickehandlande handlande”, f6r att tala med Weil, med sin uppmark-
samhet, attention, stadigt riktad mot ljuset. Hon representerar kvaliteterna hetta, ljus
och kirlek i forhallande till Bohme(s naturformer), vilket ocksa Tyrberg framhaller.”!

Kvinnan bir

D4 Hadar ir d6d bir kvinnan 6ver honom till Olof:

ute pé trappan kastade hon upp honom p4 axlarna, han tycktes vara nastan viktlos. D3
och dé halkade hennes fotter i den 16sa snon, hon gick bredbent och latt framétbojd for
att inte tappa honom, ett par gdnger var hon nira att falla. Och snart blev Hadar tyngre,
mycket tyngre [...]. Hadar, sade hon, jagklarar det inte. Men till sist var hon inda framme

[..] (164 £)

Hon bir i Kristofers och i Kristi efterfoljd, hon upprepar dven Jesu golgatavandring
dé han bar sitt kors. Precis som sina foregangare dignar hon under sin borda som blir
tyngre for vart steg. Men hon klarar det fram till koksdérren. Hir traffar hon pé yt-
terligare en av gransens figurationer, dorren som avskiljer henne frin mélet: "Nar hon
sparkade pa koksdorren fick hon inget svar. [M]ed hjilp av Hadars skalle lyckades hon
trycka ned handtaget och 6ppna dérren [...].” (165)"* Med hjilp av den tyngd hon burit
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trycker hon ned handtaget. Har finns Weil lika nirvarande med tyngdens neditgiende
rorelse och handtagets som 6ppnar dérren, som da stenens fall till marken — tyngdens
rorelse nedat — lyfter sonen. Direfter stjalper hon ned Hadar s& han blir liggande hos
den déde Olof: "Trots stelheten sag bada ut att vara naturligt avspanda och tillfreds i
den broderliga omfamningen.” (166) Kvinnan lyckas genom sitt birande att férena de
tva och 6verbrygga klyftan. Hon kan se bada broderna samtidigt. Tidigare har hon va-
rit finge i det perspektiv hon for tillfallet befunnit sig i, pa ena eller andra sidan grin-
sen dar den Andre endast existerat som forestillning. I sin egen process, den process
som broderna dven avspeglat, nir hon sitt mil. Hon integrerar jaget och bilden/fore-
stallningen; det enskilda med det allménna.

Alldeles innan kvinnan slipper ned Hadar sipprar “nigot slags vitska” (166) ur ho-
nom vilket indikerar fodelse/fri(sk)gorelse. Hadar har tidigare spatt: Och det sker
under, det vet man ju, det sker under: Folk uppstar frin de doda och kraldjuren kan fa
vingar och bérja flyga. Kriftan, hon kan smilta bort som en isklump som man har fatt
ini skjortan.” (74) Olof beskrivs ocksd: "En vit, skumliknande klump klibbade vid hans
mungipa, det kunde vara nagot som han forsoke dta men det kunde lika girna vara ni-
got som kommit inifrdn.” (165) Méjligen slutprodukten i processen mot fullkomning
— i kroppens djup, en skapelse genom separation — hummelhonungen.

Hir utraderas pa sitt och vis upprepningens predikament (pé liknande sitt som vid
korset enligt ovan). Detta ir saledes inte en hindelse i (den profana) tiden utan iscen-
sitter ett mystiskt (rituellt eller sakralt) nu.”

Intrigen i Hummelhonung kan uppfattas som att den kvinnliga huvudpersonen gri-
ver fram en gammal historia genom att vandra i dess spar — genom att gestalta den. Ge-
nom att upprepa den repar hon upp den som nir man syr tillbaka i samma stygn i en
somnad. Hon frigor broderna vilka burit berittelsen i sitt minne och genom rorelsen
bakat i tiden eller nerdt i minnet och i aterskapandet sker skapandet av bade historien
och en ny historia i en dubbelrorelse. Historierna samspelar i 6msesidig paverkan. Nir
bide da och nu sker samtidigt intriffar egentligen samma fenomen som dé kvinnan ser
bada broderna samtidigt. D4 fangenskapen i de skilda perspektiven 6vervinns sker det
magiska. Ur ett estetiskt perspektiv dr det en konstnirlig skapelseprocess, ur ett reli-
giost perspektiv r det en panyttfodelse. Kvinnan blir svil ett estetiske, som etiskt och
religiost subjekt just genom att hon bade frimodigt handlar och ar underkastad hand-
lingen, bade ar skapande och upprepande: Nir hon bide underordnar sig och upprit-
tar en ny ordning blir hon del i en struktur — i etiska, religiosa och estetiska praktiker.
Det ar ocksa s hon blir en forfattare.

Jagbeskrev i avsnittet "Kvinnan som férmedlare” hur hon i skrivandet om Kristofer
forhaller sig markvirdigt sjilvstindig. Samma sak galler f6r den dialog hon upprittar
mellan bréderna i rollen som budbringare. Hon tvinnar dven in egna upplevelser i sin
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text men later sig samtidigt sjilv paverkas i sict handlande av det hon skriver, som om
hon skriver ned just det hon sjilv tinker gora, eller spelar med i ett skadespel som hon
sjalv forfattar. Samtidigt omskriver hon, upprepar det redan skrivna (Legenda Aurea,
Bibeln) och liter sig styras i sina garningar. Forhillandet spiller 6ver pé forfattaren sjilv
liksom pa ldsaren, vilka linkas samman i gestaltandets och efterf6ljelsens kreativa och

disciplinerande handlingar.

Begir som sjukdom och drivkraft

Det finns en tydlig dynamik mellan René Girards tes om intern férmedling och mys-
tiken i forhéllande till Hummelbonung, en relation vars koncentrat aterspeglas i den
gransstruktur jag undersoker i romanen. Dynamiken sammanhinger med tv skilda
standpunkter gillande huruvida ett grinséverskridande dr mojligt eller ej och opere-
rar dven i forhéllande till figurationerna fingenskap, begir och 6verskridande. Om ro-
manen lises med Girards glasdgon jagar kvinnan fafingt Kristofer, ett uttryck for hen-
nes lingtan efter att 6verskrida jagets granser. Utifran mystikens perspektiv genomgar
hon en process som resulterar i just detta 6verskridande. Bada mojligheterna existerar
sida vid sida i romanen.

Vigen till transcendens sammanhinger som beskrivits enligt Simone Weil med att
minniskan medvetet méste ge upp sitt egoistiska begir: begira foremalslost genom
att avsta surrogaten och pa sa sitt avskapa jaget for ge plats at Kristus i det tomrum
som uppstar. Girard anser tvirtom att bilden av den Andre (till exempel Amadis for
Don Quijote) expanderar pa jagets bekostnad da subjektet inze ger upp begiret. Det
ar da subjektet begir “surrogaten’, vilka Girard benamner “objekten”, som bilden av
den Andre expanderar. Saledes hiavdar bada att begiret ska ges upp, men av helt olika
orsaker. Ett triangulart begir dr precis det som star i vigen for en personlig fralsning/
fri(sk)gorelse, enlige Girard.” Begiret ir en sjukdom. Enligt Girard bor saledes begiret
ges upp darfor att det ar fafingt. Det imiterade begiret ar ju ett metafysiskt begir som
halls immanent och dirmed istillet projiceras pa den Andre vilken i subjektets 6gon
antar “gudomlig” status. Det ir ju egentligen subjektets lingtan efter eget vara, efter
att expandera — vilket subjektet endast tror kan ske genom att "konsumera” eller sam-
mansmilta med den Andre — som driver subjekeet till att imitera den Andres begir.
Resultatet blir istillet att jaget forlorar existens (eftersom den Andre vixer pd jagets be-
kostnad). Subjektet ir fange i ett fafingt jagande, likt kvinnan d4 hon imiterar Kristo-
fer (externa begiret), eller ocksa dr det fingat i evig kamp, som i fallet med Hadar och
Olof (interna begiret). De ir alla offer for en illusion och forblir hitom grinsen.

Aven Weil menar att begiret ir metafysiske, att jaget egentligen soker den Andre,
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detvill siga Gud, di det begir surrogaten. Men Weil hivdar istillet att transcendens dr
mojlig. Jagets begar ar bade hinder och genomfart vilket ger det grinsens status av en
metaxy. Jag menar att bida mojligheterna kan friliggas i Hummelhonung, eller lyfrer
fram dess ménga dimensioner. Det weilska perspektivet gor kvinnan i Hummelhonung
till grinsoverskridare di hon bar 6ver Hadar till Olof. Jaget och forestillningen inte-
greras, det egna och det frimmande sammansmalter. Panyttfodelse sker i den Andre,
kristusbilden integreras med jaget.

Framfor allt Girards tes om #ntern tormedling star i ett likartat nira forhallande till
Bohmes tankeging om skapelseprocessen ur separationen och dirmed den dialektiska
struktur som utgors av figurationerna separation, kamp och sammansmiltning i roma-
nen. Hadar och Olof skapar ju varandra, eller sig sjialva med utgingspunkt i varandra,
nirda av hatet som uppstér ur den Andres férkastande av det egna, sett utifran det tri-
anguldra begiret. Bohmes tankeging om hur existens endast dr mojlig som motsats,
hur skapelse sker i separationen, tycks identisk. Men ur vad Bohme kallar "vredesel-
den” fods ljuset och kirleken, visserligen som motsats men dven som forening, medan
bréderna, enligt Girard, forblir fingna i kampen pa varsin sida om gransen; i den in-
terna férmedlingens virld ar separation izze en forutsittning for helande utan leder en-
dast till ytterligare separation och antagonism. I de romaner Girard undersoker tycks
han dock andé 6ppna upp for en férsoning effer doden eller mojligen som religios om-
vindelse (det senare hos Dostojevskij). Girard kallar det "novellistic conclusion” (till
skillnad frin romantisk dito, dir begiret ir oférmedlat och bestar i en dkta kinsla).”
Det ar en form av frilsning — och offer — vilken bygger pa en insikt om jaktens fafing-
lighet. En sidan fralsning gor sjilva skrivandet majligt, och bor finnas som vision hos
(den goda) forfattaren, menar Girard. Det handlar alltsa om att ge upp begiret, inte att
begira spontant, men kanske att ilska osjalvisk.

Girard menar att han ogiltigforklarar det autonoma subjektet i de romaner han un-
dersoker da han havdar att subjektet begir triangulirt. Jag vill dock pésta att Girard
sjalv smugglar in ett subjekt som foregar begaret i sin egen kritik. Jag menar att subjek-
tet just formas i begiret enligt den Andre i en maktordning.”® I romanen bade avska-
pas jaget och blir till, offras och fods pa nytt. Friberg betonar efterfoljelsen och upp-
repningen i kvinnans virv (det allmingiltiga); Tyrberg istillet att kvinnan “frén att ha
varit helt anonym och konturl6s” blir "ett ansvarigt subjekt som bekanner en etisk po-
sition” i ett aktivt stillningstagande (det enskilda).” Jag menar istillet att kvinnan/
forfattaren formas i just denna dubbla rorelse; skrivandet sker i en sadan figuration:
avskapelse/vixande, separation/sammansmaltning — det allmingiltiga/det enskilda,
bokstaven/anden (bokstavlig mening och sekundir mening) — “likt den gregorianska
singens bage” ror sig de skilda positionerna med och mot varandra. Romanen avslutas

i fortsittningen av denna rorelse.
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Torgny Lindgren, Hummelhonung, Stockholm 199s. Sidhanvisningar till Hummelhonung
kommer framledes att goras inom parentes i den lopande texten.

Jag har i mitt val av intertexter dven paverkats av att Torgny Lindgren sjilv uppgett att
han tagit intryck av dessa mystiker: ”[M]ystikerna spelar en enormt stor roll for mig, sir-
skilt Jacob Bohme. Som ett redskap for tinkandet 4r den klassiska mystiken valdigt viktig
tor mig. Men i en djupare personlig mening, i min uppfattning av tillvaron skulle jag inte
kunna avvara mister Eckhart, Franciscus eller i modern tid Simone Weil.” Teddy Gumme-
rus, "Jag fortsitter att beritta dar mormor slutade!”, Rister i radio-TV, 1988:8., 5. 4—7. Se
aven Anders Tyrberg, som undersoker Hummelbonung i relation till Jacob Bohme, Anrop
och ansvar. Beriittarkonst och etik hos Lars Ablin, Goran Tunstrom, Birgitta Trotzig, Torgny
Lindgren, Stockholm 2002, 5. 303-313, 358-365.

Rene Girard, > Triangular desire”, i Deceit, Desire and the Novel. Self and Other in Literary
Structure, Svers. Yvonne Freccero, femte uppl., Baltimore & London 1990 [1961].

Walter Benjamin, Zhe Origin of German Tragic Drama, Svers. John Osborne, London
1998 [1928], 5. 166.

Paul de Man beskriver i ”The Rhetoric of Temporality’, i Blindness and Insight. Essays in
the Rhetoric of Contemporary Criticism, Minneapolis 1983, s. 207, den inbordes relationen
mellan subjekt och objeke i symbolens virld som simultan och rumslig. I allegorins virld 4r
ddremot tiden den bestimmande kategorin, da allegorin hanvisar och fir mening i f6rhal-
lande till en tidigare pretext. Den religiosa upplevelsen hos mystikerna liknar hirvid mer
symbolens sitt att producera mening.

Girard 1990, 5. 1, 3.

Ibid., s. 2, 7, et passim.

Ibid,, s. 4.

Ibid., s. s3.

Ibid., s. 9 fl. “We shall speak of external mediation when the distance is sufficient to elimi-
nate any contact between the two spheres of possibilities of which the mediator and the
subject occupy the respective centers. We shall speak of internal mediation when this same
distance is suficiently reduced to allow these two spheres to penetrate each other more or
less profoundly” (s. 9).

I Sedgwicks kritik av Girards teori pekar hon pi att begirande subjeke och formedlare for
det allra mesta dr min samt stiller ett homosocialt begir i fokus. Eve Kosofsky Sedgwick,
Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York 198s.

For en fin genomgang av metaperspektivet i romanen dér bla. relationen mellan kvinnans
skrivande och Kristofers girning undersoks, se Magnus Nilsson, “Gestaltandets myste-
rium. Om det metafiktiva spelet i Torgny Lindgrens roman Hummelhonung’, i Nordisk lit-
teratur og mentalitet, red. Malan Marnersdottir & Jens Cramer, Térshavn 2000, s. [397]—
403.

Jacobus de Voragine, Helgonlegender. Valda stycken ur Legenda aurea, vers. och urval Jo-
hannes Gabrielsson, tredje uppl., Skellefted 1988.

Samlaren, drg. 142, 2021, 5. 96-132



14

IS
16

17

18
19

20

21
22
23
24
25
26
27
28

29
30
31
32

Sjukdomens grinsland - 129

Liknelsen kan jimforas med Simone Weils dialektiska anvindning av "potens” i Tyngden
och néiden [ La pesanteur et la grace, 1948], dvers. Margit Abenius, Lund 1978, 5. 46, som jag
ocksa aterkommer till lingre fram: ” Tyngden drar nedét, vingen lyfter; vilken vinge i andra
potens kan dra nedat utan tyngd?”.

Girard 1990, s. 4.

Resonemanget 4r hir hypotetiskt och direke anslutet till textens uttryck.

Se Tyrberg 2002, s. 343-346; Magnus Nilsson, Mdngtydigheternas klarbet. Om ironier
hos Torgny Lindgren frin Skolbagateller till Hummelhonung (Acta Wexionensia 42), diss.,
Vixj6 2004, s. 243—247; Ingemar Friberg, "Problemet att vara sig sjilv. Efterfoljelsens te-
matik i Torgny Lindgrens roman Hummelhonung’, i Filosofer funderar, red. Gunnar Pers-
son, Luled 2000, 5. 77-82. Hir kopplar dessa dven Kristofer till kvinnans gestaltande funk-
tion.

Kvinnans kommunikativa roll understryks sarskilt av Tyrberg 2002, 5. 16, ez passim.
Forestillandet ar ett dterkommande motiv i Lindgrens forfattarskap. I romanen Skrim-
mer dig minuten (1981) dgnar sig protagonistens hustru it att med smink ligga masker pa
sig sjalv, for olika versioner av sig sjilv.

Detta ir dven en beskrivning av ett minskligt predikament vilket vivs samman med forfat-
tarens. Med “praktik” avses hir systematiserade handlingar varigenom en internalisering
av en samhillelig ordning i minniskan blir méjlig. Foucault visar med praktikbegreppet
att kunskaper dr resultatet av ett bestimt historiske st ate forhalla sig till erfarenheter. Se
t.ex. Foucault, Overvakning och straff- Fingelsets fodelse, overs. C.G. Bjurstrom, Lund 1987,
passim. Nilsson 2004, s. 240, menar att brodernas olika skildringar av verkligheten, liksom
kvinnans fabulerande, handlar om att Lindgren lyfter fram en méingtydighet vilken kan
sittas in i en metafiktiv diskurs. Friberg 2000, s. 82, argumenterar for att kvinnan forsoker
skriva sig sjilv som nigon annan och darvid bli fri.

Girard 1990, s. 10 ff,, 13 ff,, 20.

Ibid., s. 20 ff.

Ibid., s. 11, 15.

Ibid., s. 10 f.

Ibid., s. 47.

Ibid., s. so f.

Ibid. s. 297.

Begiret liknar ett “konsumistiske begir”, i vilket subjektet formas, vilket jag undersoke i
ett antal artiklar samt i min doktorsavhandling, Framkallning. Skrift, konsumtion och sexu-
alitet i Karin Boyes Astarte och Henry Parlands Sonder, Stockholm & Goteborg 2013.
Girard 1990, 5. 43.

Ibid.,s. 8, 10 £, 13.

Tyrberg 2002, 5. 356, beskriver skirorna som en berittelses ordnande funktion.

Det finns en likhet mellan Minna och den antika mytens dédsgudinna Persefone som ré-
kade vicka Hades (jfr Hadar) kirlek och révades till underjorden. Persefone blir objeke i
kampen mellan Zeus och Hades. Persefone beskrivs ofta som kusligt blek vilket for tan-
karna till Minna, liksom att hon vandrar mellan tva ordningar.
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Se Gumerus 1988; Tyrberg 2002, 5. 303-313, 358—36s.

Weil 1978, s. 155.

Catharina Stenqyist, Simone Weil. Om livets tragik — och dess skonbet, diss., Stockholm
1984,s.33 f.

Ibid.,s. 147 ff.

Weil 1978, s. 34, 45 f.,33 £, 191.

Ingela Pehrson Berger, Livsmodet i skronans virld. En studie i Torgny Lindgrens romaner
Ormens vig pa hilleberget, Bat Seba och Ljuset (Skrifter utgivna av Litteraturvetenskap-
liga institutionen vid Uppsala universitet 29), diss., Stockholm 1993, s. 177 £.

John Joseph Stoudt, Sunrise to Eternity: A Study in Jacob Boeme’s Life and Thought, Lon-
don & Bombay 1957, 5. 198 ff., 212. D& Gud beskrivs som Intet dr detta ¢j som negation till
Varande utan stir dialektiske i forhillande till skapelse eller fullhet (Stoudt, s. 199, 212).
Pehrson Berger 1993,s. 177 .

I modern teologi far synden innehall i samband med fragan om tillvarons mening fér den
enskilde. Synd ér att vara fingen i ett frimlingskap infor Gud, andra minniskor, livet och
sig sjalv. Knud Hansen, Den kristna tron, 6vers. Margareta Brandby-Céster, Stockholm
1984 [1978], 5. 140, 177 fF.

Inte helt obetydligt i sammanhanget ar dven att Kristofer ir skyddshelgon for just bilister
och transportarbetare. Lars Hansson, Alf Henrikson, Disa Torngren, Hexikon som lexi-
kon. En sagolik uppslagsbok frin A till O, Stockholm 1990 [1981], 5. 202.

Den schakal- eller hundhévdade egyptiske guden Anubis som ocksi ar sjalens ledsagare
till dodsriket ar en av foregingarna, liksom Hermanubis, dven han med hundhuvud, som
ar en grekisk hybrid av Anubis och sjilaforaren Hermes. Hexikon som lexikon 1990, s. 161.
Weil 1978, s. 205

Ibid., s. 76.

Stoudt 1957, s. 285. Bohme anvinder uttrycket "Kristusbilden”.

Hans Biedermann, Symbollexikonet, Stockholm 1991, 5. 240.

Weil 1978, s. 64.

Ibid., s. 167.

Ibid,, s. s5.

Ibid., t.ex.s. 94, 64.

Stoudt 1957, 5. 272 f.

Nilsson 2004, s. 238, not 20. Nilsson polemiserar mot Friberg, som liser Hummelbonung
utifrdn Hegel. Tyrberg 2002, s. 372, not 17, argumenterar pa liknande sitt mot Friberg. Se
Friberg 2000, 5. 96, 103.

Stoudt 1957, s. 243, passim. Bohme ir inte den ende som siger detta. Sa talar t.ex. Herakle-
itos om motsatsers skapelse i elden.

Tyrberg2002,s. 361 ff.

Kampen 6vergar i “det bittra’, vilket ar det sista morka stadiet innan de ljusa formerna upp-
trider (elden, kirleken och tonen/spriket). Kroppen ir den sista formen, dir samtliga for-
mer mats. Jacob Bohme kallar dessa naturformer kvaliteter” vilka “give, model, image or
frame the power, virtue, colour, taste, figure, shape, constitution, substance, essence and
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distinct being of all things whichever were, are, shall be or can be, in, from and to a// eter-
nity, in God and in all creatures, in heaven, in hell or in this world”. Jacob Bohme Aurora
or Day-Spring. Or Dawning of the Day in the Orient, vers. John Sparrow, red. C.J. Barker
& D.S. Hehner, 2009, https://ia8oo206.us.archive.org/28/items/JacobBochmesAurora-
ElectronicText-edition/Jacob-Bochme-Aurora-electronic-text.pdf (12.10.2021).

Tyrberg 2002, s.361. Salt och sott kopplas till broderna; eld/hetta och kirlek forbinds med
Minna, menar Tyrberg 2002, s. 361 f.

Nilsson 2004, s. 238 £, ser hindelsen som en spegling av brodernas relation, och som
“mise-en-abyme”.

Enligt modern teologi ar synd ér att vara fingen i ett frimlingskap infér Gud, andra
manniskor, livet och sig sjilv. Det finns inom kristen diskurs en koppling mellan Guds
franvaro och begreppet synd. Gemensamt f6r katolicismen och protestantismen ér upp-
fattningen om syndafallet (ett slags kollektiv skuld) som en brytpunkt i relationen mellan
Gud och minniska. For att aterlosa mianniskans skuld och an en gang uppritta forbindel-
sen offrar som bekant Gud sin son. Se Hansen 1984, s. 149. Se exempelvis dven Jarl Hem-
berg, Ragnar Holte, Anders Jeffner, Manniskan och Gud. En kristen teologi, Lund 1982.
Se Friberg 2000, 5. 93; Nilsson 2004, 5. 231.

Bibeln, 1917, Stockholm 1972, 1 Mos 3:7.

Nationalencyklopedin, IX, Hogands 1992, s. 101.

Tyrberg2002,s.307.

Nilsson 2004, s. 250.

Denna episod har definitivt kopplingar till flera andra bocker av Lindgren. I novellsam-
lingen Merabs skinbet finns en kort berittelse, "Jakob”, dir protagonisten omkommer un-
der arbetet med en enorm stubbrot. Han slinter och tappar greppet om veven pé stubbry-
taren da hans hustru visar sin kirlek genom att yttra nagra ord av omtanke. I romanen Lju-
set hangs huvudpersonen Konig upp i ett trid som straff for att han forsokt doda sin son.
Han 6nskade sjilv att bli upphingd i sin lingtan efter ordning. D4 han hinger dir ser han
allting som pa nyte, i ett nyte ljus.

Stenqvist 1984, s. 17.

Weil 1978, s. 46.

Ibid. s., 35 f., 126 fF.

Ibid., s. 87.

Se dven Friberg 2000, s. 95 I, som ir inne pa samma linje.

Tyrberg 2002, 5. 361f.

Weil 1978, s. 46.

Den sakramentala upprepningen forsiggir utanfor tiden. Mircea Eliade, "Myter, drommar
och mysterier”, Myt och symbol, red. Hans Hot, Stockholm 1967 [1966], har pekat pa den
sakramentala funktionen i imiterandet, upprepandet av en mytisk personlighets hand-
lingsménster, vilket fungerar som kulthandling. Eliade menar att man ér samtidig med en
myt under den tid som upprepandet sker. Den som deltar i denna handling limnar den
profana, kronologiska tiden och trider in i den sakrala tiden (il/ud tempus), den tid vari
”’Ordet blev kétt”. Deltagarna upprepar ett mysterium (s. 59).
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74 Girard 1990, 296 L., ¢t passim.

75 Ibid., 297 f. Don Quijote p dédsbiadden; Raskolnikov i Brozz och straff blir religiss, osv.

76 Har foljer jag snarare Michel Foucaults forstaelse av subjektet. Det liberala subjek-
tet utgdr vad Foucault beskriver som ett begirande subjeke. Det ror sig om en form av
beroendeférhillande mellan frihet och disciplin. Ett liberale subjekt behéver reglera sig
sjalve, subjekeets frihet forutsiteer sjalvstyrning, en form av underkastelse i en makeord-
ning eller ett kollektiv. Michel Foucault, "Forelasning s april’, i forf:s Sikerbet, territo-
rium, befolkning. Collége de France 1977-1978, 6vers. Kim West, red. originalutg. Michel
Senellart, Stockholm 2010, s. 310 fF.

77 Friberg2000, 5. 103 ff;; Tyrberg 2002, 5. 364 £, citat i not 125 (s. 378 £.).

ABSTRACT
Caroline Haux, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm University

Borderland of Disease: Analyses of the Border from Two Directions in Torgny Lindgren’s
Hummelhonung (Sjukdomens grinsland. Studie av grinsen fran tva sidor i Torgny Lindgrens

roman Hummelhonung)

This article investigates how disease as a predicament of human existence is posed as both prob-
lem and solution. The border is at the centre of the study — that which both divides and con-
nects, hinders and channels, establishes opposites and makes fusion possible. Two perspectives
are laid out: one in which the border that also can be understood as difference is investigated
in a sphere of immanence; the other situates the border where transcendence is possible. The
first angle is theorized with the help of René Girard’s concept of “triangular desire”, the second
angle is investigated through the discourse of mysticism, represented by Simone Weil and Jacob
Boehme. Both perspectives posit the border as a switchboard between self and other. With the
border at the centre, the article pursues the emergence of an ethical subject.

Keywords: Torgny Lindgren, Hummelhonung, René Girard, triangular desire, Simone Weil,
the subject
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