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Tack 

Efter att ha ägnat åtskilliga arbetstimmar åt ämnet tacksamhet, har 
jag åtminstone kommit till denna slutsats: att få säga tack är något 
viktigt! Studien hade varit omöjlig utan alla deltagare som generöst har 
delat med sig av erfarenheter och reflektioner – ett särskilt tack till er!  
	 Jag vill också rikta ett stort tack till mina handledare Linda Berg, 
Sara Edenheim och Helen Andersson, som på olika vis har uppmunt-
rat och stöttat längs vägen. Linda, du har både utmanat mig att höja 
ribban och visat stor tillit till min förmåga. Tack för uppriktighet och 
vägledning i den akademiska världen, det har känts tryggt att ha dig 
som handledare! Sara, tack för stor entusiasm och uppmuntran till 
både teoretiska sidospår och krav på stringens! Helen kom in på slut-
tampen och gjorde ett imponerande arbete på distans. Tack för otro-
ligt noggranna läsningar och engagerade kommentarer! Ann Öhman 
vägledde mig genom avhandlingsarbetets svindlande början, etikpröv-
ningsprocesser och metoddiskussioner och fortsatte bidra i rollen som 
seminariegruppsledare. Stort tack för ditt arbete, Ann!
	 Det har på många sätt varit en ynnest att få vara doktorand vid Umeå 
centrum för genusstudier och inom Genusforskarskolan. Akademin 
är hierarkisk och prestationsinriktad, men i en feministisk miljö finns 
motstånd! Hela forskarkollegiet på UCGS har genom åren bidragit till 
arbetet, inte minst genom ett tillåtande seminarieklimat. Tack alla! Och 
särskilt: Linda Sandberg, för din omsorg om oss doktorander, både före 
och efter ditt tillträde som studierektor för forskarutbildningen. Ett 
jättetack till Maria Carbin, som vid flertalet tillfällen har läst hela och de-
lar av manuset. Dina synpunkter har alltid varit väldigt värdefulla! Stort 
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tack också till Maria och Johanna Overud för en noggrann grönläsning 
av slutprodukten. Även Malin Rönnblom har läst omfattande utkast 
och gett mycket användbara kommentarer. Tack, Malin! The (former) 
doctoral students (previously) located at UCGS: Johanna Lauri, Jen-
nie Brandén, Greta Bladh, Lan Kieu, Disa Helander, Louise Grip, Elin 
Jonsson, Petra Green and Ida Linander – thank you so much for sharing 
the joys and burdens of doctoral studies with me during fika, seminars 
and course work! Ett stort tack också för er hjälp med bearbetningen 
av slutmanuset. Johanna, tack för att jag fick tänka och skriva om etisk 
konsumtion tillsammans med dig, och för delad vånda och arbetsglädje 
sedan dag ett. Det har varit toppen att följas åt genom åren! Alla som 
arbetat med Genusforskarskolan under min doktorandtid: Agnetha 
Frick, Annelie Bränström-Öhman, Ann-Louise Silfver, Bodil Formark, 
Ida Linander, Linda Berg, Maria Carbin och Veronika Lodwika – tack 
för alla internat, kurser och seminarier. Ett extra tack till Veronika för 
all administrativ hjälp och din öppna dörr! Och alla doktorander, inte 
minst seminariegruppen av årgång 2014: Johanna, Jennie, Emil Mark-
lund, Jenny Jarlsdotter Wikström, Johan Hallqvist, Johanna Jers och 
seminarieledare Maria – ett enormt tack för textläsningar och roliga 
diskussioner på alla våra träffar. Jag kommer att sakna vårt gäng! 
	 Elisabet Langmann agerade läsare vid slutseminariet, tack för en 
engagerad genomgång och diskussion! Dina kommentarer ledde till 
viktiga förtydliganden och gav ny energi till slutarbetet. Stort tack även 
till Anna Rådström som läste texten inför mittseminarium och gav 
välbehövlig uppmuntran! Jag är mycket glad för möjligheten att även 
presentera mitt arbete på högre seminariet i socialt arbete respektive 
etnologi vid Umeå universitet, och för det vill jag tacka Lars Evertsson 
och Alf Arvidsson. Ett särskilt tack till Karin Sporre, som med stor 
noggrannhet har hjälpt mig att orientera mig i den feministiska etik-
forskningen! Det betydde mycket för arbetets utveckling.
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	 De senaste åren hade varit både intellektuellt och socialt fattigare 
utan läsecirkeln, som jag hoppas se mer av framöver. Tack alla ni! Och 
stort tack till Johan Örestig och Erik Persson för möjligheten att disku-
tera och skriva om EU-migrant-debatten, och det användbara begreppet 
moralisk ekonomi. Linus Hermansson läste en tidig forskningsplan och 
visste långt före mig vad avhandlingen skulle handla om. Tack, Linus! 
	 Utgivningen av avhandlingen har möjliggjorts av Gunvor & Josef 
Anérs stiftelse och av Adam Persson och Johan Hammarström på bok-
förlaget h:ström – Text & Kultur. Ett stort tack till er! 
	 Tack Johanna Sjöstedt, Synne Myreböe och Valgerður Pálmadóttir 
för ert arbete med Nordic Summer University och cirkeln Feminist 
Philosophy: Time, History and the Transformation of Thought. Det 
var en fantastisk miljö för fria tankar både nära och längre bort från av-
handlingsämnet. Tack Julia Willén, för att du förmedlat olika kontakter 
och för trevliga samtal! Erik Hansson och Maria Persdotter har bedrivit 
närliggande forskning om utsatta EU-medborgare samtidigt som jag, 
och med Lina Palmqvist och Evelina Johansson Wilén har jag fått tala 
om feminism och etik. Tack för möjligheterna att dela perspektiv och 
idéer! Jag vill också tacka arrangörer och deltagare i kurshelgen Hopp 
& Motstånd i Hammarkullen 2015, samt Mikael Berglund för intres-
santa samtal om empati. Ett stort tack även till Filosofiska föreningen 
i Lund och Frits Gåvertsson för att jag fick möjligheten att presentera 
min forskning hos er! Frits och Anna Karlsson har dessutom språkgran-
skat den engelska sammanfattningen, tack för det noggranna arbetet! 
	 Anna och Frits, ännu mer tack för alla gånger jag fått bo och umgås 
med er i Malmö, det är guld värt. Och tack Desirée Enlund och Peter 
van Eerbeek för fint umgänge på Berghem! Andra vänner har också 
varit viktiga under de senaste åren (och tidigare än så): Anna, Helena, 
Vala, Alexandra, Ewa, Olle, Elin, Johanna och ”Genusgänget” Birgitta, 
Josephine, Greta och Malva. Tack! 
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	 Mamma och pappa, tack för aldrig sinande omsorg och odelad 
uppmuntran till mina akademiska irrfärder! 
	 Joel, tack för att du får mig att tro på både goda gärningar och politisk 
förändring. Att få komma hem till dig och Mattis är det bästa jag vet. 

	 Umeå, 7 februari, 2020.
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1. Ingångar

Det frivilliga engagemangets aporier

Vi öppnade upp kyrkan och det kom säkert 45 personer. Jag 

tror att det är när en av de första stormarna kommer och vi blir 

jätterädda för människors säkerhet. Det är en klass 2-varning 

och SMHI varnar människor för att vara ute. Och det är ju 

lätt att säga till dem som kan gå in, men de som inte kan gå 

in, vart ska de ta vägen?  

Patrik, samordnare för ideellt härbärge 

för utsatta EU-medborgare.

Nya rörelser och ideella nätverk för insamlingar, härbärgen, sopp-
kök och opinionsbildning har uppstått i Sverige under 2010-talet, till 
följd av ett omfattande flyktingmottagande och ökad fattigdoms-
migration inom EU. Civilsamhället har mobiliserat för att möta de 
akuta behoven när välfärdsstaten frånsagt sig ansvaret för tiggande 
EU-medborgare, papperslösa och transitflyktingar. Patrik som berättar 
om den nattöppna kyrkan är en av tolv engagerade som jag har träffat 
för att prata om det frivilliga sociala engagemangets villkor, konflikter 
och maktrelationer. Är det möjligt att hjälpa andra, utan att samtidigt 
upprätta eller bekräfta ojämlika förhållanden mellan den som sörjer 
för en annan och den som är objekt för denna omsorg och välvilja? 
Vilka motstridiga krafter är det som sätts i omlopp när någon söker 
hjälpa en annan? Genom en både etnografisk och filosofisk ingång 
undersöker jag olika dimensioner av hjälpandets logik och praktik, 
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för att försöka förstå de existentiella förutsättningarna för socialt 
engagemang för andra närmare, men också hjälpandets sociala och 
politiska dimensioner. 
	 Studiens empiriska förankring utgörs av nedslag i det mångfacet-
terade engagemanget för utsatta EU-medborgare som befinner sig i 
Sverige. Sedan Rumäniens och Bulgariens EU-inträde 2007 har ett 
ökande antal medborgare från dessa länder rest till Sverige för att söka 
försörjning. Många som inte hittar något annat jobb försörjer sig här 
genom att tigga och sover i tillfälliga tältläger eller på gatan. I brist på 
respons från de offentliga instanserna har situationen föranlett ett diver-
sifierat engagemang från olika delar av civilsamhället. Det handlar del-
vis om etablerade idéburna organisationer och religiösa samfund med 
långvarig erfarenhet av arbete med socialt utsatta, som Stadsmissionen, 
Frälsningsarmén och Svenska kyrkan (Karlsson & Vamstad, 2018). Här 
finns också vänsterpolitiskt inriktade nätverk som framförallt arbetar 
för utökade sociala rättigheter för de tiggande EU-medborgarna1 och 
ett större kommunalt ansvarstagande, samtidigt som de ofta också 
bistår med praktisk hjälp till sjukvård, mat och boende. Engagemang 

	 1	 Det är svårt att ringa in en heterogen grupp med en definierande term. Re-
geringen har valt att i officiella dokument tala om ”utsatta EU-medborgare”, 
vilket synliggör denna grupps särskilda villkor som EU-medborgare utan 
uppehållsrätt. Att inte definiera gruppen utifrån nationalitet eller etnicitet 
framstår som viktigt, eftersom det främst är deras juridiska och ekonomiska 
position som föranleder behovet av hjälp från civilsamhället. Samtidigt är 
uttrycket ”utsatt EU-medborgare” brett, vilket riskerar att försvåra en analys 
av den specifika situationen för romska minoriteter och den utsatta position 
som just tiggande innebär. Alla som tigger i svenska kommuner är inte ro-
mer och alla romer tigger inte, däremot föranleder romers strukturella utan
förskap i länder som Rumänien och Bulgarien en ökad frekvens av sådana 
försörjningsformer, varför jag finner det viktigt att ibland markera gruppens 
specificitet. Jag använder även termen ”EU-migrant” för att beskriva de tig-
gande EU-medborgarna, då den kommit att bli ett vedertaget begrepp i den 
svenska debatten. Som jag diskuterar vidare i kapitel sju finns dock problem 
också med detta uttryck. 
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återfinns också i nybildade nätverk av privatpersoner som koordinerar 
insatser för utsatta EU-medborgare i den egna kommunen, samtidigt 
som de försöker påverka den lokala opinionen. 
	 Jag har genomfört intervjuer med personer från olika typer av orga-
nisationer, som i olika kommuner verkar utifrån olika förutsättningar 
och med skilda politiska och moraliska resonemang. Gemensamt för 
alla intervjudeltagare är dock ett till synes altruistiskt engagemang för 
andras situation och intressen, som väcker frågor om hjälpandets och 
det ställföreträdande engagemangets förutsättningar, maktdynamik 
och konflikter. Vad innebär det egentligen att göra något för andra?

Det omöjliga som möjlighetsvillkor

En av hjälpandets konfliktdimensioner handlar om de politiska mot-
sättningar som frivilligt socialt arbete, i det här fallet för icke-med-
borgare, aktualiserar i relation till den offentliga välfärden och dess 
nationella gränser. Här ryms också frågor om det ekonomiska makt-
förhållandet mellan den som hjälper och den som tar emot, liksom 
ideologiska konflikter mellan sociala rättigheter, välgörenhet och ideal 
om självförsörjning. Jag använder dock begreppet konflikt också i en 
annan bemärkelse, för att peka på hjälpandets mer olösliga, djupgående 
motsättningar; vad jag med Jacques Derrida (1993a; 1999) och Zyg-
munt Bauman (1995) vill beskriva som hjälphandlingens och välviljans 
aporetiska karaktär. 
	 Begreppet apori pekar enligt uppslagsboken på en sorts obeslutsam-
het, en ”förbryllande självmotsägelse”.2 Eller som Gayatri Chakravorty 
Spivak (2012, s. 123) enkelt uttrycker det: en apori är den oframkomlig-
het vi står inför i mötet med ”två riktiga vägar som motverkar varandra”. 
Apori används återkommande också av Derrida, vars dekonstruktio-

	 2	 Nationalencyklopedin, apori. http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/
apori (hämtad 2020-02-05).
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nistiska tänkande utgör avhandlingens teoretiska nav. Termen kom-
mer från grekiskans aporos och uttrycker en brist på framkomlighet, 
frånvaron av poros, farled. Här finns ingen utstakad väg som leder 
oss i hamn (Kofman, 1988). ”Aporía är en icke-väg”, skriver Derrida 
(2005, s. 24), varför vi inte heller kan ha en fullständig erfarenhet av en 
apori. Derrida konstaterar samtidigt att den aporetiska erfarenheten av 
självmotsägelse, av paradox eller ”obestämbarhet” är en förutsättning 

– och inte ett hinder – för rättvisa och för ett verkligt etiskt beslut (jfr 
Derrida, 1993a, s. 15f ). Om vi på förhand vet vad som är rätt, eller tror 
oss veta genom att hänvisa till en regel, så handlar vi i själva verket inte 
alls moraliskt. Vi applicerar bara en princip. En apori är därför inte en 
konflikt som kan lösas med mer kunskap om regler eller utfall – det är 
inte en konflikt som kan lösas överhuvudtaget. Det är inte svårigheten 
att förutse konsekvenserna av ett beslut som utgör hjälpandets existen-
tiella problem. Problemet handlar snarare om att det rätta, rättvisan i 
bestämd form, är omöjligt att definiera utan att med ett visst våld också 
begränsa möjligheten till framtida omförhandlingar (Derrida, 1999; 
Raffoul, 2008). Det moraliska beslutet eller ”den goda handlingen” är 
i den meningen paradoxalt nog beroende av att det finns en viss risk 
för att vi gör fel (Derrida, 2003, s. 62). 
	 När jag skriver om hjälpandets aporier åsyftas därmed att det i hjäl-
pandets själva logik – i detta att göra något för andra – finns ett antal 
konflikter som inte kan lösas, inte ens genom fördelningspolitiska 
försök att bygga bort behovet av frivilligt hjälparbete. En strukturell 
maktanalys av hjälpandets praktiker och förutsättningar är viktig, men 
förmår inte, menar jag, adressera hela det spänningsfält som hjälpan-
dets processer genererar. Mitt intresse handlar därför inte i första hand 
om att kartlägga maktförhållanden mellan hjälpare och mottagare; 
att sådana föreligger vid de flesta former av frivilligt socialt arbete har 
redan påpekats av många före mig. Det är också något intervjudel
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tagarna själva är fullt medvetna om. Studiens fokus ligger snarare på 
det motsägelsefulla i att omsorg om andra tycks ligga så nära maktut-
övning och att detta synes vara, åtminstone delvis, en ofrånkomlig del 
av hjälpande som fenomen. 
	 Min ambition är vidare att ställa frågan om hjälpandets aporetiska 
karaktär i relation till feministiska teorier om etik och ansvar, där frågor 
om makt alltjämt är centrala. Kopplingen mellan hjälpandets aporetiska 
konflikter respektive dess maktdimensioner bör därför förtydligas: Att 
anta att hjälpande och välvilja, oavsett form, kan vara praktiker och 
idéer fria från motsättningar, är i sig en form av dominans. Att anta att 
en hjälpande handling, bara vi finner rätt förhållningssätt och princip, 
kan vara fullständigt ”god” riskerar att dölja handlingens otillräcklighet 
och gränsdragningar. Att inte undersöka och ta i beaktande hjälpandets 
och välviljans aporetiska karaktär, utan endast söka dess fulländning, 
kan därmed bli en effektiv form av maktutövning och ett sätt att und-
vika kritik. Samtidigt kan inte allt engagemang för andras intressen 
per automatik avfärdas som självgodhet eller strävan efter makt, då 
ett sådant förhållningssätt skulle omöjliggöra alla idéer om solidari-
tet, gemenskap och ansvar i mötet med andra. Här krävs istället ett 
medvetet och kritiskt förhållningssätt till den moraliska situationens 
aporier – som på samma gång utgör hjälpandets omöjlighet och dess 
möjlighetsvillkor. Detta tycks mig särskilt nödvändigt för socialt enga-
gemang och etiska reflektioner med feministiska anspråk, där en kritik 
av sociala, materiella och epistemologiska maktförhållanden är central. 

En dekonstruktion enligt två stilar

En utgångspunkt för studien är att det inte finns någon fullkomlig 
strukturell lösning genom vilken vi kan bli av med den maktdyna-
mik som karaktäriserar mellanmänskliga relationer och fördelning av 
resurser. Delvis för att vi inte alltid kan förutse framtida behov, men 



18 | 1. ingångar

framförallt eftersom varje struktur eller definierad formel för rättvisa 
med nödvändighet innebär begränsningar. När vi talar om sociala rät-
tigheter och vilka de är ämnade för, drar vi samtidigt upp en gräns för 
vad som inte kan krävas och för vilka som står utanför. Som de frustre-
rade aktivister och volontärer jag talat med demonstrerar, är det inte 
sällan själva välfärdssystemets ramar och regelverk – som är tänkta att 
definiera och värna social trygghet – som utgör hindret mot vilket de, 
tillsammans med de tiggande EU-medborgarna, stångas. ”Det som 
möjliggör rättvisa är därför det som omöjliggör att rättvisan någonsin 
kan vara fullständig”, som Martin Hägglund (2003, s. 14) har uttryckt 
det i sin diskussion av Derridas filosofi. 
	 Avgörande för min problemformulering är därmed att varje försök 
att bygga bort välgörenhetens godtycklighet genom ett samhälleligt 
ramverk för likvärdig, rättvis behandling kommer att generera nya kon-
flikter, eftersom ett sådant ramverk förutsätter en diskriminering mel-
lan insida och utsida. Denna syn på etik, politik och rättvisa bygger på 
en poststrukturalistisk kunskapssyn, där den ”konstituerande utsidan” 
utgör en premiss för varje formering av såväl enskilda och kollektiva 
subjekt som strukturella entiteter (jfr Butler, 2011a, s. xvii; Laclau & 
Mouffe, 2001, s. 146ff). Den hållning som guidar mig genom analysen 
utgår från behovet av att erkänna denna kontingens och mänskliga 
oförmåga till helande, och det begränsande våld som vi paradoxalt nog 
gör oss skyldiga till i samma stund som vi försöker organisera lösningar 
som ska svara mot andras, och vår egen, utsatthet. 
	 Mot denna bakgrund är syftet med studien att undersöka de tvetydig
heter och aporetiska konflikter som genomsyrar hjälppraktiker och 
viljan att hjälpa, i relation till den specifika situation som fallet med 
tiggande EU-medborgare i Sverige utgör. Jag har intervjuat tolv kvinnor 
och män som är engagerade i allt från soppkök, klädinsamlingar och 
härbärgen till lokal politisk aktivism och juridisk rådgivning. De har 
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berättat om sitt arbete, de nya relationer detta har genererat och vilka 
dilemman och problem som har dykt upp längs vägen. 
	 Min påföljande analys utgör en form av dekonstruktion, vilket 
här inbegriper två typer av frågeställningar. Jag är till att börja med 
intresserad av hur deltagarna begripliggör och skapar mening kring 
sitt hjälpande: vilka resonemang framstår som begripliga, och vilka 
alternativa logiker omöjliggörs? Vilka subjektspositioner genereras 
genom hjälphandlingarna och i intervjudeltagarnas berättelser om 
desamma? Frågorna svarar mot vad Derrida (2005, s. 31) beskriver som 
dekonstruktionens historiserande eller anamnesiska dimension, och 
handlar ytterst om vilka moralisk-politiska logiker som ger bäring åt 
intervjudeltagarnas resonemang och om dessa logikers genealogi. Med 
logiker åsyftar jag de ekonomier eller rationaliteter som gör deltagarnas 
olika moraliska och/eller politiska resonemang om sådant som rättvisa, 
ansvar och utsatthet begripliga, men som också aktualiserar ideologiska 
motsättningar och intressekonflikter.3 Undersökningens ”anamnesiska” 
frågor handlar även om den diskursiva process genom vilken moraliska 
subjekt och objekt konstitueras. Denna aspekt av dekonstruktionen 
sätter därmed i fokus stridigheter mellan olika logiker som söker be-
skriva ett visst fenomen, exempelvis hur rättvisa bör definieras. 
	 Men som Derrida påpekar i Lagens kraft (2005, s. 31) utövas de-
konstruktion i allmänhet ”enligt två stilar”, och inrymmer därmed 
även en annan form av läsning, parallellt med närstudiet av texters 
meningsproduktion. Denna stil handlar om de aporetiska konflikter 
som enligt Derrida ”synbarligen ickehistoriskt” utgör vad han kallar 
för ”logisk-formella paradoxer” (ibid.). Här blir logik-begreppets an-

	 3	 Jag använder termen logiker fritt inspirerad av Jason Glynos och David Ho-
warths (2007) diskursteoretiska begreppsapparat, där en logik avser de regler 
som styr en viss praktik, en institution eller ett system av relationer, och de 
entiteter som dessa relationer förutsätter. 
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dra dimension relevant: det handlar verkligen om potentiellt ”ologiska” 
motsägelser i hjälpandets själva struktur. Jag frågar mig således också: 
vilka (synbarligen) ”oframkomliga” paradoxer, aporier, framträder i 
hjälpandets bärande idéer och praktik, som de kommer till uttryck i 
deltagarnas berättelser om sitt arbete och engagemang? 
	 Dekonstruktionens två stilar ”transplanteras”, som Derrida ut-
trycker det, vanligen på varandra, men behandlar alltså två olika former 
av konflikter: å ena sidan stridigheter mellan olika moralisk-politiska 
logiker och den diskursiva kampen om mening, och å andra sidan de 
aporetiska konflikterna – de till synes ahistoriska, icke-dekonstruerbara 
existentiella motsättningar och förutsättningar som både möjliggör 
och omöjliggör fenomen som hjälpande, gåvor och rättvisa. Den typ 
av konflikt som apori avser handlar alltså inte om en strid mellan olika 
perspektiv, begrepp eller värden, utan om en upplevelse av omöjlighet 
och obestämbarhet; erfarenheten att hur vi än gör, blir det fel. 
	 Utifrån denna tudelade analys av hjälpandets spänningsfält frågar 
jag mig slutligen hur en fördjupad förståelse av hjälpandets och väl-
viljans aporetiska konflikter skulle kunna bidra till ett feministiskt 
perspektiv på etik och en kritisk analys av det solidariska engagemang-
ets maktdimensioner. Min förhoppning är att undersökningen ska 
bidra både till en fördjupad förståelse av villkoren för frivilligt socialt 
engagemang och öppna för ett feministiskt förhållningssätt till etik 
som tar det moraliska subjektets situerade maktposition, begär och 
aporetiska erfarenheter som utgångspunkt. 

Det tidlösa och det specifika

När jag i det följande kallar aporierna för ahistoriska eller icke-de-
konstruerbara (jfr Caputo, 1997, s. 131) åsyftas att det finns aporetiska 
existensvillkor som inte kan byggas bort med ”bättre” logiker. Den 
aporetiska erfarenheten är i en mening oundviklig. En apori är dock 
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samtidigt alltid historisk, i bemärkelsen att den måste erfaras av ett 
unikt, situerat subjekt och komma till uttryck i historiskt specifika 
situationer. Studien tar därför avstamp i ett avgränsat exempel på fri-
villigt hjälparbete och enskilda engagerades berättelser. 
	 Om dekonstruktionens logik ska tillämpas hela vägen kan inte hel-
ler gränsen mellan det tidlösa och det historiskt specifika vara en skarp 
skiljelinje, då detta vore att reproducera de binära oppositionernas 
logik. De aporier jag diskuterar är i själva verket helt beroende av det 
partikulära exemplet, på samma sätt som varje insida från ett post-
strukturalistiskt perspektiv är intimt förbunden med – och därmed kan 
destabiliseras av – sin utsida. Det föreställt olösliga i de logisk-formella 
paradoxer jag undersöker kan med fördel därmed problematiseras ge-
nom deras uttryck i specifika situationer, vilket jag också kommer att 
göra med hjälp av intervjudeltagarnas berättelser. De logisk-formella 
paradoxerna är, som Derrida formulerar det, synbarligen icke-historiska. 
När jag exempelvis närmar mig vad Derrida (1992) kallar för gåvans 
omöjlighet, så är tanken inte att belägga denna omöjlighet med hjälp 
av empiriska exempel, utan snarare att undersöka de möjliga spår av 

”det omöjliga” som deltagarna (och Derrida) påminner om. 
	 Jag vill också förtydliga att tanken med de genomförda intervju-
erna inte har varit att sätta deltagarna på plats genom att demonstrera 
vilken makt de utövar eller att ifrågasätta deras motiv. Jag har istället 
behandlat intervjuerna som berättelser om just aporetiska erfarenheter, 
där deltagarna själva bidrar till analysen av hjälpandets konfliktfyllda 
villkor, som spänningen mellan gåvor och utbyte och svårigheten att 
upprätta en rättvis struktur.4 Jag utgår därför från deltagarnas egna re-
flektioner över sin maktposition (och stundtals, sin brist på makt) och 

	 4	 Samtidigt är som sagt erfarenheten av en apori ett särskilt svårfångat tillstånd, 
då just erfarandet, farledens framkomlighet, är det som stoppas upp när två 
vägar motverkar varandra (jfr Derrida, 2005, s. 24). Jag diskuterar detta vidare 
i kapitlet ”Analysstrategier”.
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deras tvekan över sina begär och motiv och upplevda konflikter, för 
att låta dessa olika resonemang om hjälpandets svårigheter växelverka 
med en teoretisk undersökning av hjälpandets dubbla bindningar. 
	 Med Emmanuel Levinas, vars förståelse av etik och ansvar utgör 
en annan återkommande hållpunkt genom avhandlingen, kan vi säga 
att det etiska mötet med den andre5 kräver att vi inte förlorar fotfästet 
i varat: det är bara i det konkreta, kroppsliga och historiskt specifika 
som jag kan möta den andre (se t.ex. Levinas, 2001, s. xxvii). Enbart 
ett abstrakt filosofiskt argument om den altruistiska gärningens inne-
börd och möjlighet är otillräckligt för att närma sig den andres krav på 
mitt ansvarstagande.6 Även om jag försöker ta detta på allvar genom 
att börja min undersökning av hjälpandets villkor och svårigheter i ett 
historiskt specifikt exempel, så sätter det abstrakta tänkande som är den 
akademiska avhandlingens förutsättning alltjämt gränser för textens 
närhet till det etiska mötet. Det finns en viss distans, som jag inte sällan 
upplevt som problematisk, mellan det skrivande och tänkande jag ägnat 
mig åt och det praktiska hjälparbetet och de materiella behoven. Mina 
personliga möten med både engagerade hjälparbetare och personer som 

	 5	 ”Den (A)ndre” och ”de Andra” är återkommande begrepp i humanvetenskaplig 
teoribildning, samtidigt som innebörden skiftar beroende på referenser och 
sammanhang. Levinas använder både stor och liten inledningsbokstav för att 
beteckna den andre i delvis olika situationer. Den andre används likaså på olika 
sätt, med stort eller litet A, av andra teoretiker som här tas upp (t.ex. Jacques 
Lacan, se vidare s. 46–51). Jag skriver, för enkelhetens skull, ”den andre” enbart 
med små bokstäver, när jag åsyftar subjektets motpart och den unika nästa 
som Levinas skriver om. Pluralformen, de Andra, och stort A, används istäl-
let för att diskutera ”andrafieringsprocesser” i relation till rasistiska och andra 
skillnadsgörande diskurser; när det rör sig om konstruktionen av kollektiva 
identiteter och skillnader mellan ”vi” och ”dem”. Svenska språket möjliggör 
även en åtskillnad mellan femininum och maskulinum och här använder jag 
enligt grammatiska normer den maskulina formen som neutral, för att spara 

”den andra” till specifika diskussioner om könsskillnad. 
	 6	 Jag utvecklar beskrivningen av Levinas och de delar i hans filosofi som jag 

använder mig av i nästa kapitel.
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tigger, inom och utanför avhandlingsarbetets ramar, har därför på ett 
viktigt sätt gett undersökningen ett ”fotfäste”. 
	 Att börja undersökningen i samtal om erfarenheter är också ett sätt 
att studera de existentiella frågeställningarna i relation till en ekono-
misk och politisk kontext, där omsorgens komplexitet tar form i och 
genom kroppar, nationella gränsdragningar och politisk diskurs, lag-
stiftning och marknadsekonomiska spelregler. Jag vill med andra ord 
även ta i beaktande de materiella, sociala och rättsliga maktförhållan-
den som påverkar försöken att hjälpa just utsatta EU-medborgare som 
under 2010-talet försörjer sig genom att tigga i Sverige. Att enbart tala 
om vilja och försök att hjälpa i termer av dilemman skulle riskera att 
avpolitisera de konflikter som faktiskt är förhandlingsbara (jfr Dahl, H., 
2017, s. 62). För kontexten spelar i detta fall både den antiromska ra-
sismens logik och skiftande ekonomiska och sociala uttryck en central 
roll, liksom välfärdssystemets dynamik och förutsättningar. Här väcks 
även frågor om medborgarskap och välfärdssystemets funktion för 
den svenska respektive europeiska gemenskapen. Hur den ojämlikhet 
som kan uppstå när civilsamhället ”rycker in” ska definieras, är vidare 
en ideologisk fråga, avhängig hur vi förstår och värderar koncept som 
individualitet, självständighet, beroende, oberoende och gemenskap. 
Dessa frågor behandlas löpande genom avhandlingen, men särskilt i 
kapitel tre, där jag ger en bakgrund till de materiella, politiska och rätts-
liga förutsättningarna för den maktdynamik som genomsyrar mötet 
mellan aktivister, volontärer och tiggande EU-medborgare.

Disposition

Avhandlingens första del utgörs av fyra kapitel. I kapitel ett, denna in-
ledande introduktion, beskriver jag studiens syfte, frågeställningar och 
bakgrund. Introduktionen fördjupas i kapitel två, där undersökning-
ens teoretiska perspektiv och problemformulering beskrivs närmare. 
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Detta avsnitt ger en introduktion till de dimensioner av hjälpandets 
spänningsfält som kan beskrivas som existentiella konfliktområden: 
det handlar dels om villkoren för intersubjektiva relationer och dels 
om den institutionaliserade rättvisans aporier. I kapitel tre ges en ut-
vecklad bild av det specifika exempel på socialt engagemang som står i 
centrum, samt vilka politiska konfliktområden som fallet aktualiserar. 
Först beskrivs situationen för utsatta EU-medborgare som tigger i Sve-
rige – den situation som hjälparbetet syftar till att förändra – och de 
konflikter kring nationella gränsdragningar och medborgarskap som 
här blir aktuella. Därefter sätts deltagarnas hjälparbete in i en svensk 
välfärdspolitisk kontext, där socialt arbete i civilsamhället utgör ett 
växande, men kontroversiellt, fenomen. Kapitel två och tre inkluderar 
även en positionering i relation till tidigare forskning om både femi-
nistisk etik, frivilligt hjälparbete och utsatta EU-medborgare i Sverige. 
I kapitel fyra redogör jag för mina analysstrategier, epistemologiska 
antaganden och praktiska tillvägagångssätt. 	
	 Efter denna del följer studiens resultat. Här diskuteras tre teman, 
som genom sin empiriska förankring aktualiserar både existentiella och 
politiska konfliktområden. Det handlar för det första, i kapitel fem, om 
hjälphandlingens ekonomiska dimensioner och maktförhållandet mel-
lan ”givare” och ”mottagare” som en fråga om skuld, utbyte och altruism. 
Här diskuteras särskilt det spänningsfält mellan reciprocitetsideal och 
altruistiska gåvor som framträder i intervjuerna. Kapitel sex behandlar 
först intervjudeltagarnas skilda förhållningssätt till lagstiftning och myn-
digheter och diskuterar därefter de dilemman som principer om rättvisa, 
objektivitet, likabehandling och universalism aktualiserar. I kapitel sju 
diskuteras avslutningsvis vad jag kallar för hjälpandets kunskapsproces-
ser, samt villkoren för medkänsla och identifikation med andra. Hur är 
det möjligt att representera och identifiera sig med andras skillnad och 
utsatthet? Det handlar bland annat om vilken mening som reprodu-
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ceras i intervjusamtalen, förutsättningarna för att tala om skillnad och 
utsatthet och om de dilemman som aktualiseras vid ett ställföreträdande 
engagemang för andras intressen, snarare än för de egna.7 
	 Dessa tre teman motsvarar också de tre övergripande aporetiska kon-
flikter som jag har identifierat genom deltagarnas berättelser: gåvans, 
rättvisans och medkänslans motsägelsefulla karaktär. Analysen som lett 
fram till detta resultat diskuteras närmare i nästa avsnitt, men utgör en 
växelverkan mellan intervjusamtal och litteraturstudier, där jag både 
eftersökt uttryck för konflikter och dilemman som diskuteras av valda 
teoretiker i intervjuerna och funnit nya frågor att ställa till teorin med 
hjälp av intervjusamtalen. 
	 Efter de tre tematiska kapitlen följer, i kapitel åtta, en avslutande 
diskussion där jag behandlar övergripande frågeställningar rörande hjäl-
pandets aporetiska karaktär och innebörden av detta för såväl feminis-
tisk etik som för kritiska perspektiv på socialt arbete och engagemang. 

	 7	 Mona Lilja och Stellan Vinthagen (2009, s. 51) använder begreppet ställföre­
trädande motstånd för att beskriva ett solidariskt politiskt engagemang för an-
dras intressen. Termen är användbar för att beskriva delar av det engagemang 
jag undersöker, även om allt hjälparbete som här studeras inte kan karaktä-
riseras som just ”motstånd” i respons till olika maktordningar. Jag använder 
därför den vidare termen ställföreträdande engagemang, inspirerad av Lilja och 
Vinthagens begrepp. 
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2. Hjälpande som problem – teoretiska perspektiv

Hjälpande som fenomen kan betraktas ur olika perspektiv och består 
av flera komponenter, vilket gör att dess spänningsfält är mångfaldigt. 
Syftet med detta kapitel är att veckla ut några av dessa konfliktytor för 
att ge en teoretisk ram till studiens problemformulering: det vill säga 
mot vilken bakgrund frivilligt hjälparbete kan förstås som konfliktfyllt, 
inte bara i politiska, utan också i existentiella termer. Hjälpande och 
välvilja uttrycker och utgör en typ av relation; förenklat sett en relation 
mellan ett hjälpande subjekt och ett ”objekt” för omsorg. I kapitlets 
andra del beskrivs därför de konflikter som hjälpande som en form av 
intersubjektiv relation aktualiserar. En fråga som pockat på uppmärk-
samhet genom hela arbetet är figuren ”den andres” mångsidiga roll, 
som både själva omsorgsobjektet i etiska teorier och normsystem – som 
den ”nästa” jaget bör älska enligt en välkänd kristen formulering – och 
som den hotande, främmande figur mot vilken subjektet definierar 
sig själv genom avståndstagande. Kan man hjälpa en annan, utan att 
främliggöra henne på samma gång? Går det att närma sig den andre 
med en gåva, utan att stigmatisera? Problematiken har bland annat 
att göra med hur vi förstår subjektets konstitution, som jag beskriver 
närmare nedan. Kapitlets tredje del behandlar en annan dimension av 
hjälpande som fenomen och praktik. Här belyses de spänningsfält som 
aktualiseras av vad flera deltagare beskriver som ideal och slutmål med 
hjälpinsatserna – rättvisa och mänskliga rättigheter. 
	 Jag ska dock börja med att placera frågan om hjälpandets aporier i 
relation till feministiska perspektiv på moralfilosofi, ett fält till vilket 
studien också utgör ett bidrag. Även här är innebörden av relationer, 
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subjektivitet och rättvisa en central problematik, som i den feministiska 
diskussionen kopplas till könade maktförhållanden. 

Feministisk etik bortom omsorg och rättvisa

Feministisk etik utgör till stora delar en kritik av den västerländska 
moralfilosofins epistemologiska och normativa utgångspunkter, som 
man menar har negligerat kvinnors erfarenheter och moraliska kun-
skap (Jaggar, 1991; Pettersen, 2007). Diskussionerna om feministisk 
etik tog fart efter publiceringen av moralpsykologen Carol Gilligans 
(1982a) inflytelserika studie In a Different Voice (sv. övers. Med kvin­
nors röst, 1982b), där Gilligan kritiserade sina kollegor för att genom en 
manlig norm för subjektivitet och psykologisk utveckling underkänna 
de kvinnliga studiedeltagarnas resonemang som etiskt relevanta. Med 
utgångspunkt i Gilligans analys började feministiska moralfilosofer 
argumentera för en annan etisk röst; en personlig och relationell ”om-
sorgsetik” framför den manliga normens abstrakta ”rättviseetik” (se t.ex. 
Ruddick, 1990; Noddings, 1984; se även Gilligan, 1982b, s. 77). Den 
feministiska omsorgsetikens viktigaste poäng är enligt Virginia Held 
(1990) att kvinnors särskilda erfarenhet av modrande och omsorgs
arbete pekar på andra värden och förutsättningar för etisk reflektion, än 
det manliga perspektivets rationella förnuft. Med utgångspunkt i andra 
förståelser av subjektivitet, autonomi och frihet har omsorgsetikerna 
därför problematiserat både det moraliska subjektets förmåga att fatta 
etiska beslut på egen hand och huruvida ett objektivt applicerande av 
regler är moraliskt försvarbart, för att istället anföra en förståelse av 
människan som beroende, kroppslig och relationell (Hekman, 1995; 
Benhabib, 1992). Etik kan då inte bara handla om att upprätta kon-
trakt mellan fria individer, eller följa ett kategoriskt imperativ. Etiken 
måste också handla om att vårda relationer, och att söka upprätthålla 
den ”större relationella enhet” som man är en del av (Held, 1990, s. 341). 
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	 Diskussionerna om omsorgsetik har varit omfattande sedan 
1980-talet och jag ska inte redogöra för dem i detalj. Viktiga är dock 
de inomfeministiska debatterna, där teoretiker som Joan Tronto (1993), 
Susan Moller Okin (1989) och Seyla Benhabib (1992) varit tongivande 
röster för rättvisebegreppets, trots allt, fortsatta relevans för feministisk 
kritik. Om omsorgsetikernas drivkraft är att uppvärdera och inkludera 
kvinnors moraliska erfarenheter i vad samhället erkänner som etisk 
reflektion, har dessa författare istället ställt frågan om jämlikhet och 
rättvisa i centrum för den feministiska kritiken, och varnat för risken att 
reproducera en traditionell kvinnoroll genom betoning av omsorg. En 
viktig feministisk fråga blir istället hur ansvar och omsorg kan fördelas 
på ett rättvist sätt. Tronto (1993) påpekar exempelvis att varje omsorgs-
relation i praktiken kompliceras av kontextuella maktförhållanden. 
Omsorg, empati och kvinnors moraliska erfarenheter bör därför inte 
idealiseras som praktiker och känslor fria från maktutövning. Omsorg 
om andra kan ibland ha sin upprinnelse i ”mindre nobla motiv”, som 
att försöka lägga sig i eller kontrollera andra (Sevenhuijsen, 1998, s. 20). 
Det har även påpekats att begreppet omsorg (care) bär på konnotationer 
inte bara till kvinnors relationella arbete i familjen, utan också till den 
europeiska kolonialismens paternalistiska moral (Narayan, 1995, s. 134). 
Omsorg som fenomen måste därför analyseras inte bara med hänsyn 
till kvinnors position, utan från ett intersektionellt perspektiv på makt, 
där fler komponenter än kön tas i beaktande (Hankivsky, 2014). Från 
ett rättviseperspektiv blir det med andra ord viktigt att framhålla att 
försök till omsorg och medkänsla om andra kan förstärka asymmetriska 
maktförhållanden och uppfattade skillnader mellan dem som erkänns 
som (moraliska) subjekt och de som positioneras som (omsorgs)objekt. 
	 En annan faktor som komplicerar omsorgsidealet är, påpekar Tronto, 
att behoven av omsorg alltid kommer att vara större än vår förmåga att 
ge. När vi söker tillgodose vissa behov, kommer andra att negligeras. 
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Detta är, som Tronto uttrycker det, en av den mänskliga existensens 
stora tragedier (1993, s. 137). Problembeskrivningen är inte olik Derridas, 
och Tronto kan med rätta sägas peka på en av välviljans aporier. Men 
medan Derrida utifrån detta drar slutsatsen att rättvisan aldrig slutgiltigt 
kan definieras och istället förlägger det etiska momentet i öppningen 
för förändring, så menar Tronto att problematiken snarare kräver en 
substantiell, allmängiltig teori om vad som är rättvist, som hjälper det 
moraliska subjektet att jämföra olika situationer (ibid., s. 138). Feminis-
ter, fortsätter Tronto, har också uppmärksammat problemen med om-
sorgsgivares överidentifikation och självuppoffring, som riskerar att leda 
till ilska och bitterhet när man märker att de egna behoven ignoreras 
(ibid., s. 131). Den feministiska problemformuleringen blir här risken att 
omsorgsgivare ger för mycket, utan att få proportionerlig uppskattning 
för sitt arbete. Detta gäller inte bara kvinnor; omsorgspraktiker är också 
rasifierade processer, och dessutom nära kopplade till klass (ibid., s. 113). 
Tronto och andra feminister som förordar en kombination av omsorg 
och rättviseperspektiv, pekar därför på olika strategier och principer för 
att, så rättvist och omsorgsfullt som möjligt, reglera mellanmänskliga 
relationer, med målet att förebygga och hantera konflikter. 
	 Såväl omsorgsetikens kritik av det maskulina subjektsidealet som 
Trontos påpekande om omsorgens ojämna fördelning och makt
dimensioner är relevanta för min fortsatta diskussion om hjälpandets 
existentiella villkor och spänningsfält. Jag ser dock inte en allmängiltig 
definition av rättvisa som ett tillräckligt alternativ om vi talar om etik, 
då varje försök att ringa in rättvisan, som Derrida påpekar, kommer 
att vara ofullständigt; vissa värden, situationer, liv, kommer med nöd-
vändighet att lämnas utanför.8 Men inte heller omsorg och medkänsla 
utgör ett tillfredsställande alternativ. Med tanke på omsorgens närhet 

	 8	 Det problemet löses inte heller genom att man, som dialogbaserade feminis-
tiska etiska modeller föreslår, inkluderar berörda parter i deliberativa samtal 
om definitionen av rättvisa (se t.ex. Benhabib, 1992).
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till maktutövning riskerar idealet att reproducera ett ”maternalistiskt” 
förhållningssätt till den som behöver hjälp och att reducera andras ut-
satthet till en gripande, konsumerbar historia. Om omsorg tas för givet 
som ett feministiskt och moraliskt korrektiv av politikens hårda och 
kyliga abstraktioner, står innebörden av omsorg, och dess i sig politiska 
karaktär, oproblematiserad (jfr Cloyes, 2002).
	 Att beskriva omsorg och rättvisa som motsatta principer mellan 
vilka man måste välja, förstärker dessutom ett binärt tänkande som 
riskerar att förenkla komplexa problem (Sevenhuijsen, 1998, s. 13). Jag 
menar istället att en feministisk kritik behöver avnaturalisera båda be-
greppen, och undersöka deras diskursiva och politiska konstruktion. 
Jag närmar mig därför frågan om omsorg respektive rättvisa som båda 
feministiskt relevanta begrepp, men inte (enbart) genom att ställa dem 
emot varandra, utan genom att ta i beaktande vad Ewa Płonowska 
Ziarek (2001, s. 4) kallar för den postmoderna problematiseringen av 
begreppen, liksom av de idéer som omsorg och rättvisa som principer 
vilar på – som ”erfarenhet”, ”medkänsla” och ”frihet”.9 Centralt blir då 
också själva viljan att göra gott, och hur denna vilja konstitueras i rela-
tion till det moraliska subjektets egen identitet (Cloyes, 2002, s. 212). 
	 Från det poststrukturalistiska perspektiv som här anläggs framstår 
dessutom både rättvisa och omsorg, distans och närhet, som etiska 
ideal som på olika sätt strävar efter en sorts harmoni som inte bara 
är omöjlig att uppnå – utan som i värsta fall också kan vara våldsamt 

	 9	 Från detta perspektiv blir till exempel ett avstamp i kvinnors erfarenheter som 
feministisk strategi problematisk, då detta angreppssätt tycks ta kategorin kvin-
nor för given, men också möjligheten att på ett direkt sätt få tillgång till egna 
och andras erfarenheter (jfr Scott, 1991). Kvinnors moraliska erfarenheter är 
inte homogena, och alltid redan färgade av normgivande och konstituerande 
diskurser. Inom andra fält har poststrukturalistiska feminister därför riktat 
uppmärksamheten mot hur själva kategorin kvinna (och kön) konstrueras, 
istället för att utgå från ett redan givet kvinnligt subjekt (se t.ex. Butler, 1990). 
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oetisk. Jag vill med denna studie därför dröja kvar vid och utforska de 
effekter som konflikt, skillnad och begär har för innebörden av etik. 
Jag tar med detta avstamp i Margrit Shildricks (2001) efterlysning av 
en feministisk etik som problematiserar också själva grundvalarna för 
vad vi betraktar som etiska frågor, och vad teoretiserande om etik syftar 
till. Liksom Shildrick ser jag här nödvändiga och nyttiga korsbefrukt-
ningar mellan den feministiska etikens maktkritiska ingångar och den 
så kallade etiska vändningen inom postmodern filosofi (jfr Garber et 
al., 2000). Att kritiken av de stora berättelserna om utvecklingsnar-
rativ och universella ideal har en etisk dimension har framhållits inte 
minst av Zygmunt Bauman (1995), ofta med hänvisning till Levinas 
tänkande om alteritet och ansvar. Likaså har Derridas dekonstruktion 
tillskrivits en etisk dimension, som framträder allt tydligare i hans 
senare produktion. Det ligger i dekonstruktionens öppna logik och 
intresse för skillnad ett etiskt imperativ som uppmanar till att lyssna 
till den andre (jfr Caputo, 1987, 2000; Derrida, 1999). Innebörden av 
etik blir här annorlunda än den konventionella: frågan är inte vilken 
moralisk princip som är den mest försvarbara, vilka värden som bör 
göras universella, eller hur den som vill handla rätt bör tänka i en viss 
situation (Shildrick, 2001). Frågan blir istället vilka etiskt relevanta as-
pekter som måste tas i beaktande när innebörden av begrepp som sub-
jektivitet, utveckling, universalism och sanning inte längre kan tas för 
given. Med ”splittring” och ”skillnad” som ledord för relationalitet och 
subjekt, hur kan ansvar, omsorg och rättvisa konceptualiseras på nytt?
	 Min utgångspunkt är att decentreringen av fenomen som sanning, 
subjekt och utveckling i själva verket sätter etik och ansvar i centrum för 
filosofin; inte som dilemman som etikern har till uppgift att föreslå lös-
ningar på, men som existentiella villkor för relationer, ansvar och hand-
ling (jfr Garber et al., 2000, s. ix). Detta är en slutsats framförd också av 
feministiska poststrukturalister som Drucilla Cornell (1992) och Judith 
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Butler (2000; 2011b), som har utvecklat etiska frågeställningar i dialog 
med feministiska teorier om könsskillnad och sårbarhet. Ett viktigt 
bidrag från de feministiska rösterna är utforskandet av den etiska rela-
tionens kroppsliga dimensioner, och kopplingar till faktorer som kön, 
ras och sexualitet (Ziarek, 2001; Shildrick, 2000). Där en postmodern 
eller poststrukturalistisk etik uttolkad av teoretiker som Bauman, Der-
rida och Caputo riskerar att fortsatt reproducera föreställningar om ett 
kroppslöst moraliskt subjekt bidrar den feministiska kritiken med krav 
på kontextualiserade analyser av den moralisk-politiska situationens 
involverade kroppar och maktförhållanden (Ziarek, 2001, s. 3). I denna 
riktning har också den franska könsskillnadsskolan varit tongivande för 
åberopanden av ”det etiska” som överskrider sökandet efter universella 
principer, som Luce Irigarays (1994) könsskillnadens etik och Hélène 
Cixous (1976, 1996) diskussioner om gåvor och begärsekonomier. För-
utom Derrida och Levinas, bygger jag min vidare diskussion på dessa 
och andra feminister i den poststrukturalistiska tanketraditionen. Jag 
skriver med detta delvis in mig i en annan fåra av feministisk etik än den 
som satt frågan om kvinnors moraliska erfarenheter, eller rätt till rättvisa, 
i centrum. Det bör samtidigt påpekas att det finns beröringspunkter 
mellan poststrukturalistiska teorier om etik och omsorgsetiken, som 
vändningen till feministisk psykoanalys och kritiken av modernitetens 
autonoma subjekt. Jag utvecklar detta i nästa avsnitt.

Hjälpande som relation och 
relation som maktkamp

En viktig feministisk kritik av den konventionella västerländska moral
filosofin har alltså varit att denna utgår från en alltför abstrakt männi
skosyn, som tar en maskulin subjektsposition – kännetecknad av auto-
nomi och förnuft mer än relationer och känslor – för given som både 
norm och ideal (se t.ex. Held, 1990; Noddings, 1984). På denna punkt 
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utvecklar feminister i den omsorgsetiska traditionen sitt resonemang 
med hjälp av bl.a. Nancy Chodorows (1978) objektrelationsteori och 
Gilligans utveckling av densamma. Chodorows argument är kortfattat 
att flickors jag-utveckling pekar på andra moraliska kompetenser och 
villkor än den fallocentriska subjektivitet som pojkar förväntas erhålla. 
Istället för att formas i relation till andra genom avståndstagande och 
konkurrens kan flickor, eftersom deras utveckling till (heterosexuella) 
kvinnliga subjekt inte hotas av en nära relation till modern, i någon 
mening stanna kvar i det föroidipala stadiet och därigenom utveckla 
mer relationella jag. Flickors subjektivitet antas då formas genom iden-
tifikation med, snarare än distansering från, den andre. Detta tycks 
möjliggöra ett mer bekräftande och mindre våldsamt förhållningssätt 
till andra.10 Antagandet om att relationalitet och identifikation per 
automatik innebär ett mer etiskt förhållningssätt till andra kan dock 
problematiseras. I psykoanalytiska termer riskerar en idealisering av 
det föroidipala stadiets (föreställt) symbiotiska tillstånd mellan mor 
och barn att negligera subjektets behov av gränsdragning och att ig-
norera den våldsamhet och narcissism som också ligger i begäret att 
smälta samman med den andre (jfr Reeder, 1994, s. 311f ). Relationen 
mellan subjektet och den andre måste därför också analyseras utifrån 
de distanserande effekter som språket och den symboliska ordningen 
genererar, utifrån vilka skillnaden mellan självet och den andre utgör 
både ett hinder och en förutsättning för en relation. Iris Marion Young 
(1986) har på liknande grunder problematiserat tendensen att göra ge-

	 10	 Chodorows modell kan kritiseras ur flera perspektiv, inte minst för att utgå 
från en västerländsk förståelse av den heterosexuella kärnfamiljen. Det är dock 
viktigt att betona att Gilligan och Chodorow beskriver könsidentiteten som 
socialt konstruerad, och diskuterar vilka konsekvenser olika konstituerande 
processer har för subjektivitetens karaktär. Poängen är inte nödvändigtvis att 
kvinnor ”är” på ett sätt, och män på ett annat, utan den sociala reproduktionen 
av könsskillnad. För en diskussion av detta, se t.ex. Gilligan (1982b, s. 8) och 
Benjamin (1998). 
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menskap och närhet till etiska och politiska ideal. När man söker efter 
och framställer nära relationer mellan människor, ansikte mot ansikte, 
som det goda och ”äkta” alternativet till det kapitalistiska patriarkala 
samhällets förfrämligande effekter ignorerar man, menar Young, skill-
nadens konstituerande funktion för såväl samhället som subjektet. Det 
finns inga ”rena”, icke-medierade relationer som inte i någon mening 
redan karaktäriseras av alienation, eftersom självet och den andre ald-
rig till fullo kan inta varandras position. Det finns alltid en diskrepans 
mellan jag och du, givet att jag aldrig kan se mig själv som den andre 
ser mig; utifrån. Inte heller kan någon annan se världen från mitt per-
spektiv (ibid., s. 10f ). Young menar att denna intersubjektiva alienation 
bör utgöra grunden för förståelsen av såväl etik som politik, istället för 
ett hinder att göra sig av med. Att börja tänkandet om etik och ansvar 
först efter att ”jag” och ”du” är på plats osynliggör de etiskt relevanta 
relationer som subjektets konstitution förutsätter. En idealisering av 
subjektiveringens konstitutiva band i termer av närhet och identifika-
tion riskerar dock att osynliggöra de konflikter som denna process både 
kräver och genererar. Vilka intersubjektiva (etiska) relationer som är 
möjliga är alltså avhängigt hur vi förstår subjektets beskaffenhet.
	 För att tänka vidare kring detta kommer jag genom avhandlingen att 
vända mig omväxlande till ett antal olika subjektivitetsteorier; ibland för 
att kontrastera dem mot varandra, ibland för mer eller mindre oväntade 
kombinationer, som hjälper mig att se nyanser och konflikter i intervju-
deltagarnas berättelser om sådant som medkänsla, identifikation och 
skillnad, liksom om begär, besvikelser och tillfredsställelse. Dessa är dels 
Emmanuel Levinas filosofi, där subjektet kan beskrivas som underord-
nat den andre i en etisk relation, och dels den hegelska förståelsen av 
intersubjektivitet och det självmedvetna subjektets behov av både kamp 
och ömsesidigt erkännande. Jag tar också hjälp av två psykoanalytiska 
skolor: objektrelationsteorin, som representeras av Jessica Benjamins 



2. hjälpande som problem – teoretiska perspektiv | 35

feministiska tolkning och Melanie Klein, och av en lacaniansk femi-
nistisk förståelse av begärsekonomier, i synnerhet Hélène Cixous. Som 
utvecklas vidare nedan kallar jag, med Diana T. Meyers (1994) termi-
nologi, dessa alternativa subjektsteorier för ”motståndsfigurationer”, 
vilket gör dem till ett sätt att ”skrivtekniskt och analytiskt tänka sig 
andra subjektsförståelser” (Dahl, U., 2011). Jag beskriver i det följande 
de grundläggande antagandena för dessa teorier, med fokus på hur deras 
utgångspunkter påverkar (eller kan tänkas påverka) förutsättningarna 
för hjälpande och innebörden av att göra något för andra. 

Den intersubjektiva relationen – konflikt, skillnad och ansvar

Två viktiga utgångspunkter för undersökningen är att subjektets själv-
medvetande och den tematiserade, begreppsliggjorda relationen till 
den andre kräver både någon form av negation från och identifikation 
med den andre, samtidigt som detta epistemologiska eller symboliska 
förhållande till den andre föregås av ett radikalt etiskt ansvar. Det första 
antagandet hämtar jag från Jessica Benjamin (1995; 1998), vars särskilda 
tolkning av objektrelationsteorin i termer av intersubjektivitet möjlig-
gör en komplex förståelse av subjektets konstitution. Benjamins tes är 
att subjektets utveckling, och kontinuerliga upprätthållande, kräver 
både gränsdragning gentemot andra och identifikation (oavsett kön, 
att jämföra med Chodorows analys). Vi behöver erkänna subjektets 
simultana förmåga till såväl aggressivitet som identifikatorisk kärlek 
och empati, för att kunna ta både rivalitet och ömsesidigt beroende 
i beaktande när vi analyserar mellanmänskliga relationer. Benjamin 
kritiserar därmed både de objektrelationsteoretiker som idealiserar en 
föreställt symbiotisk relation med modern (eller den modrande), och 
de psykoanalytiska skolor som ser individuationsprocessen som enbart 
en fråga om intrapsykisk negation av den andre. 
	 Att såväl gränsdragningen mellan självet och andra som identifika-
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tionen föregås av ett etiskt ansvar är å andra sidan en utgångspunkt jag 
hämtar från Levinas. Detta antagande möjliggör tanken på en relation 
till den andre som inte enbart kännetecknas av våld och rivalitet – men 
synliggör också en grundläggande konflikt mellan omsorg och ansvars-
tagande respektive subjektets frihet och kunskap; med Levinas termer 
en konflikt mellan etik respektive ontologi och epistemologi (se t.ex. 
Levinas, 1998a, 1969).
	 Jag förstår Levinas filosofi som en undersökning av etikens möjlig-
hetsvillkor, som inkluderar både en kritik av vad Levinas beskriver som 
den västerländska filosofitraditionens egocentriska premisser, fråge-
ställningar och studieobjekt, och ett förslag för hur vi istället bör förstå 
ansvar och subjektets konstitution. Levinas söker och beskriver genom 
sina arbeten vilka existentiella förutsättningar som måste till för att ett 

”konfliktfritt” hjälpande, eller åtminstone ett etiskt förhållningssätt, ska 
vara möjligt, i opposition till dominerande synsätt.11 En central tes är att 
etiken måste föregå varat och kunskapen, eftersom självets frihet och 
strävan efter förståelse reducerar den andre till ett objekt för subjektet 
att bemästra och begripa. Denna tanke står i bjärt kontrast till de filo-
sofiska traditioner som primärt ställt ontologiska och epistemologiska 
frågor om varats beskaffenhet och först därefter dragit slutsatser om etik 
och moral. Jag beskriver Levinas alternativa prioritetsordning och hans 
argument för denna närmare nedan. Det kan dock förtydligas att min 
undersökning inte utgör ett argument för Levinas slutsatser, exempelvis 
för att etiken i praktiken verkligen föregår kunskapen och subjektets 
självmedvetande. Det må vara önskvärt givet de många problem som 

	 11	 Det finns vissa likheter mellan Levinas och omsorgsetiken, då båda problema-
tiserar den västerländska moralfilosofins föreställningar om ett autonomt och 
objektivt moraliskt subjekt, liksom idén om etik som principiellt ramverk för 
den enskildes moraliska omdöme. Som bör bli tydligt efter kapitlets genom-
gång synliggör dock Levinas grundläggande konflikter i relationen mellan 
subjektet och den andre, på ett sätt som omsorgsetiken ibland misslyckas med. 
För ytterligare jämförelse, se Taylor (2005) och Diedrich et al., (2003). 
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Levinas pekar på, men jag uppfattar tanken som ett normativt påstående, 
som jag förvisso vill dela, men som jag inte har för avsikt (eller möjlighet) 
att ”bevisa”.12 Som en sorts ”motståndsfiguration” hjälper dock Levinas 
analys av kunskapens och varats spänningsfyllda förhållande till etik mig 
att uppmärksamma och beskriva de konflikter som undersökningen kret-
sar kring; konflikter som aktualiseras i mötet mellan subjektet och den 
andre i allmänhet – och i synnerhet när detta möte innehåller element 
av utsatthet, maktasymmetrier och frågor om hjälp och försök att hjälpa. 
	 Jag menar vidare att även om vi delar Levinas syn på etikens primat, 
och accepterar tesen att ansvaret för den andre föregår subjektets kun-
skap och intentionalitet, så kvarstår problemen som uppstår när detta 
ansvar ska omvandlas till handling. Levinas säger just att etiken kom-
mer före varat, före frihet och kunskap – inte att det senare inte finns 
och behövs. Det gör att när någon inte bara ska känna igen sitt ansvar 
för den andre, utan därefter också agera, försöka förstå och göra något 
för den andre, kvarstår risken för övertramp och ett återvändande till 
de egna begären. Levinas belyser snarare än löser den intersubjektiva 
relationens och hjälpandets spänningsfält. 
	 Med detta sagt ska jag först beskriva en av de frihetsfilosofier som 
Levinas vänder sig emot närmare, nämligen Hegels förståelse av själv-
medvetandet. Hegels teori beskrivs med hjälp av Alexandre Kojéves och 
Jessica Benjamins uttolkningar, vartefter jag redogör för Levinas posi-
tion. Min samläsning av dessa delvis motsatta perspektiv utgår från att 
Levinas å ena sidan sätter fingret på och försöker undkomma det etiska 
bekymmer som uppstår om subjektets relation till den andre ytterst de-

	 12	 Levinas skulle förmodligen värja sig både mot definitionen av hans etik som 
”normativ”, och varje ambition att leda den i bevis, då såväl etiska normer och 
principer som bevisföring utgör kognitiva praktiker och fenomen hemma
hörande i den ontologiska och epistemologiska sfären. Det är kanske felaktigt 
att beskriva Levinas tänkande som ”en” etik överhuvudtaget, då han försöker 
komma bort från antagandet att etik handlar om regler eller principer som 
ett förnuftigt subjekt kan och bör anamma. 
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finieras av kamp och rivalitet som det hegelska perspektivet anför. Fred, 
icke-våld och altruism blir till synes omöjligt, om vi måste relatera till 
den andre som ett hot. Levinas ser detta som ett problem, och försöker 
därför vända på resonemangen för att möjliggöra – och kunna kräva – ett 
verkligt etiskt ansvarstagande, som inte tar sin början i självets egna begär. 
Å andra sidan kan Levinas också sägas bekräfta den berättelse om själv-
medvetandets negation av omvärlden som enligt Hegel är definierande 
för subjektets frihet och kognition, genom sin övertygande kritik av just 
självmedvetandets, varats och kunskapens oförenlighet med etiken. 

Erkännande, beroende och konflikt

I sin inflytelserika tolkning menar Alexandre Kojéve (2012 [1947]) att 
Hegels utläggning om förhållandet mellan herren och slaven, som en 
analogi för det självmedvetna subjektets utveckling, går ut på att subjek-
tet för att bli självmedvetet måste skilja ut sig från sin omgivning, och 
kunna se sig själv utifrån. För detta krävs att självet inte bara kontemple-
rar över, utan aktivt påverkar sin omgivning genom att negera den; detta 
är jag, eftersom jag inte är allt det där. Framförallt krävs en negerande 
relation till ett annat självmedvetande, till den andre, eftersom självet 
också måste få sin inverkan på omgivningen erkänd. I någon mening 
måste självet för att få sitt eget vara bekräftat bli erkänt som ett potenti-
ellt hot gentemot den andres verklighetsuppfattning (jfr Kojéve, 2012, s. 
102; Hegel, 2008 [1807], s. 170 ff). Benjamin sammanfattar paradoxen 
så: ”Varje själv vill bli erkänt och ändå bibehålla sin absoluta identitet: 
självet säger, jag vill påverka dig, men jag vill inte att något du säger 
eller gör ska påverka mig; jag är den jag är” (1995, s. 36).13 För en hållbar 

	 13	 Detta och andra kommande citat på svenska som hänförs till originaltext på an-
nat språk är översatta av mig för att förenkla läsningen, även om detta kan leda 
till viss betydelseförskjutning. När svenska översättningar funnits tillgängliga 
har jag använt mig av dem. Längre citat (ibland av engelska översättningar) 
har ej översatts till svenska. 
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lösning på detta problem bör det intersubjektiva förhållandet enligt 
Hegel kännetecknas av ett ömsesidigt erkännande, snarare än en kamp 
på liv och död som slutar med den ena partens slaveri (Kojéve, 2012, 
s. 99 ff). I grunden finns här dock ett initialt konfliktförhållande som 
enbart kan stävjas, i bästa fall genom ömsesidiga kontrakt. Även för ett 
fredligt förhållande mellan två parter måste alltså först skillnaden, och 
därmed konflikten, mellan dem upprättas (jfr Benjamin, 1995, s. 45). 
	 Detta är också utgångspunkten för Jessica Benjamins subjektsförståelse, 
samtidigt som hon nyanserar bilden: Benjamin beskriver en förståelse av 
självet och hennes relationer som hela tiden inkluderande både konflikt 
och närmande, och menar att vi, genom hela livet, har förmågan att re-
latera till andra både som subjekt och objekt, samtidigt som vi kommer 
att vara både objekt och subjekt i andras ögon (se t.ex. Benjamin, 1998, 
s. 79).14 Vi behöver – som Hegel demonstrerar – andra som autonoma, 

”främmande” subjekt för att kunna få deras erkännande, men vi behöver 
också göra andra till ”objekt”; det vill säga till inre representationer att 

	 14	 Benjamin (1998) illustrerar detta med en bild av vaginan som symbol för sub-
jektivitet, som en ”motståndsfiguration” i relation till fallos symboliska posi-
tion. Det kvinnliga könsorganet kan, menar Benjamin, uttrycka förmågan att 

”hålla i” (contain, hold) sitt begär, som en annan typ av aktivitet än den manliga 
ejakulationen. I jämförelse med kontrollen som krävs för att ”hålla i” sitt begär 
framstår den form av (maskulin) aktivitet som tillskrivits fallos som en reaktion, 
ett försvar, snarare än som en egen agens. Benjamin föreslår att vaginan istället 
kan ha den symboliska funktionen som representant för ”det rum i vilket en 
förening mellan två subjekt/kroppar sker” och fortsätter: ”vaginans hållande 
funktion kan relateras till en spatial metafor för att omfatta tvåsamhet, aktivt 
hållande […] snarare än bara en passiv behållare” (ibid., s. 77). Vaginan som 
metafor för subjektivitet kan på så sätt överskrida den oidipala polariteten 
mellan aktiv och passiv, subjekt och objekt, vilket blir viktigt för Benjamins 
förståelse av intersubjektivitet. Ett subjekt som ”håller i” sitt begär kan också 
hantera relationens inneboende konflikter utan att skjuta ifrån sig problemet; 
att den andre kan vara både ett hot och en vän, och att viljan till omsorg hänger 
ihop med förmågan till grymhet (se även Benjamin, 1995, s. 45).
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inkorporera i vår verklighetsuppfattning, bland annat för identifiera oss 
med (jfr Benjamin, 1995, s. 28f). Vi relaterar till den andre både som utsida 
och som någon ”inom” oss (ibid., s. 6). Båda dessa processer – exkludering 
och inkludering – behövs för såväl psykets utveckling som för subjektets 
förmåga att relatera till och förstå andra (jfr Benjamin, 1998, s. 102f). 
	 Liksom andra objektrelationsteoretiker vänder Benjamin sig emot 
den freudianska traditionens fokus på det enskilda subjektets drifter 
och inre kamp, förträngning och det omedvetna, för att istället un-
dersöka de sociala relationernas funktion för psykets utveckling. En 
viktig poäng hos Benjamin är att upptäckten att den andre är någon 
helt annan också är det som gör det möjligt att lita på och älska denne. 
Denna slutsats drar hon med hjälp av barnläkaren och psykoanalyti-
kern Donald W. Winnicotts (1969) teori om ”förstörelse” av objektet, 
som ett sätt genom vilket vi relaterar till andra. Winnicott menar att 
vi utvecklar affektiva band till andra genom att ”leka med tanken” att 
vi förstör dem, raderar deras existens, bara för att upptäcka att denna 
fantasi inte har någon bäring i verkligheten. Den andre är en annan 
och finns kvar, oavsett mina fantasier. Med den insikten vågar jag också 
erkänna mig beroende och, ibland, älska den andre. Winnicott och 
Benjamin menar på så sätt att aggression och destruktivitet – paradox-
alt nog – är en förutsättning för subjektets förmåga att ingå en icke-
våldsam relation (jfr Benjamin, 1995, s. 45). En liknande tanke finns hos 
utvecklingspsykologen Melanie Klein, som beskriver ett komplicerat 
beroendeförhållande mellan vad hon kallar för den schizo-paranoida 
och den depressiva positionen: Viljan till reparation, gottgörelse och 
omsorg, att (åter)upprätta band till andra grundläggs, menar Klein, hos 
spädbarnet, och kommer av en omedveten skuldkänsla över att ha känt 
aggression mot de närstående och fantiserat om deras död. ”[B]arnets 
aggressiva impulser ger upphov till starka skuldkänslor och fruktan för 
att den älskade personen skall dö, vilket allt ingår i kärleken och stärker 
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och intensifierar den”, skriver Klein (2000 [1937], s. 111). Vetskapen om 
att den andre, som jag är beroende av, kan gå förlorad, men ännu finns 
kvar, gör subjektet mer benäget att älska och visa omsorg. Omsorgen 
är därför att förstå som viljan att bevara livet, både det egna och andras, 
trots vår förmåga att skada (jfr Butler, 2014, stycke 19). 
	 Med betoningen på den intersubjektiva relationens tvetydighet tar 
både Klein och Benjamin avstånd från en förståelse av aggression som 
en sekundär impuls hos självet, och föreställningen om den föroidipala 
situationens symbios som ett fredligt och harmoniskt urtillstånd, som 
skulle kunna tas för etiskt ideal. ”Om konfrontationen mellan två viljor 
är en inneboende del av intersubjektiva relationer, så finns ingen perfekt 
miljö som kan ta udden av mötet med det andra”, skriver Benjamin. ”Frå-
gan blir istället hur den oundvikliga negationen bearbetas” (1995, s. 48). 
Klein och Benjamin är samtidigt användbara för min kommande diskus-
sion om hjälpandets logik då de även ifrågasätter att aggression gentemot 
andra, ”dödsdriften”, är den enda möjliga modalitet med vilken vi kan 
närma oss andra. Kärlek och omsorg finns där, men är ofrånkomligen 
förbundet med förstörelse, aggressivitet och våld. Även Young tar, med 
hänvisning till Jean-Paul Sartre och Hegel, avstamp i denna dubbelhet i 
sin kritik av en feministisk idealisering av gemenskap och närhet: ”Sam-
ma skillnad som gör delande mellan oss möjligt gör också missförstånd, 
förnekelse, tillbakadragande och konflikt till det sociala varats möjlighet” 
(1986, s. 10). Viktigast blir därför subjektets behov av att ständigt skifta 
position, och att väga motstridiga begär mot varandra – en utgångspunkt 
som, åtminstone för min undersökning, korresponderar väl med dekon-
struktionens betoning av ambivalens och aporetiska erfarenheter.

Ansvaret för den andre

Emmanuel Levinas erbjuder en filosofisk begreppsapparat för att un-
dersöka varför och på vilka sätt hjälpandets praktiker och kunskaps-
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processer i sig kan förstås som riskfyllda och etiskt problematiska akti-
viteter. Framförallt synliggör Levinas en fundamental svårighet, kanske 
omöjlighet, att svara an på den andres etiska krav på ett adekvat och 
tillräckligt sätt, som inte återför subjektet till händelsernas centrum. 
	 Levinas förståelse av den andre står på många sätt i motsättning till 
den hegelska dialektikens villkor för den etiska relationen (Vetlesen, 
1995). I Hegels modell är ju den andres skillnad en fråga om relatio-
nalitet. Han eller hon är min andre, inte den andre för sig (jfr Derrida, 
1993a, s. 18). Levinas menar att detta är ett djupt problematiskt – ja, 
oetiskt – förhållningssätt till andra, då det reducerar den andres alteritet 
till något begripligt, något för självet att inkorporera i sig. Den andre 
måste istället ses som en radikalt annan, och inte bara som ”det som 
blir över” när självet formulerar sig självt (se t.ex. Levinas, 1992 [1948]; 
Kemp, 1992, s. 31). Den strävan efter en slutlig syntes eller samman-
smältning som Hegel står för, efter att det dialektiska förhållandet har 
upprättats, har också kritiserats av Levinas, som en våldsam assimilering 
av den andre till det Samma (se t.ex. Levinas, 1992, s. 31f ). 
	 Jag förstår inte motsättningen mellan dessa perspektiv som att 
Levinas, till skillnad från Hegel, framhåller ett helt harmoniskt och 
fredligt förhållande mellan självet och den andre (för liknande läsning, 
se Butler, 2011b). Om den fråga som upptar Hegel är den om hur 
självets frihet påverkas av det komplexa beroendet av den andre, så är 
problemet för Levinas snarare den egocentriska utgångspunkten hos 
filosofer som ser subjektets frihet som den intersubjektiva relationens 
primära frågeställning. Levinas vänder på perspektivet och är istället 
intresserad av det sätt på vilket varat och kunskapen tycks omöjliggöra 
ett icke-våldsamt möte med den andre. Omöjliggöra den andres alteri-
tet, till och med. Olikheterna till trots föranleder både Levinas filosofi 
och av Hegel inspirerade teorier ett ”relationellt” förhållningssätt till 
etik som sträcker sig bortom principer som hänsynstagande, empati 
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och dialog. Den hegelska utgångspunkten att självet både är beroende 
av, hotar och hotas av den andres närvaro, kräver vaksamhet inför 
den antagonism som utgör baksidan av subjektets tillblivelse. Levinas 
framhåller en sådan vaksamhet, ett självreflexivt ifrågasättande av den 
egna existensen, som centralt för etiken. Levinas filosofi kan därför, 
jämte objektrelationsteori och dekonstruktion, användas för att tänka 
vidare kring den intersubjektiva konfliktens etiska konsekvenser och, 
mer konkret, för att undersöka de svårigheter som viljan att hjälpa 
andra – utan att samtidigt objektifiera dem som Andra – aktualiserar. 
	 Levinas problematiserar alltså den binära skillnadslogik som ser 
den andre som sekundär i relation till det egna, då han söker vända 
på förhållandet mellan självet och den andre på ett sätt som ”avväp-
nar” subjektet. Levinas tänkande ifrågasätter på så sätt det moraliska 
subjektets agens och strukturella överordning i relation till den andres 
utsatthet. Det är istället den andre som ”anklagar” subjektet och håller 
henne ”gisslan” som Levinas uttrycker det, genom att ställa ett krav på 
ansvarstagande som subjektet inte har befogenhet att säga nej till eller 
förhandla bort (se t.ex. Levinas, 1998a, s. 15). Den andres etiska krav på 
mig kan inte heller begripliggöras i termer av rättvisa, eftersom ansvar 
för Levinas inte har att göra med en ekonomiskt mätbar skuld. Ansvaret 
överskrider vad jag redan har gjort och inte gjort för den andre, och vad 
den andre gjort för mig. Mer exakt är det ”som om jag var ansvarig för 
den andres död redan före mitt vara” (Levinas, 1984, s. 49). Jag är alltid 
anklagad av den andre och bär ett ansvar ”som inget alibi – rumsligt 
eller tidsligt – kan befria mig från” (ibid.) Bara genom sin existens tar 
var och en enligt Levinas upp ”en plats i solen”,15 som kunde ha nyttjats 
av någon annan (ibid., s. 47). 
	 Detta gör vidare att vi enligt Levinas inte kan tänka på etik som 

	 15	 Med denna fras refererar Levinas till 1600-talsfilosofen Blaise Pascals textrad 
från textsamlingen Pensées. 
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något som börjar med jaget, med det moraliska subjektet och hennes 
rationella överväganden, eller med kunskapen om den andre eller om 
en viss etisk princip. Levinas beskriver istället det etiska ansvaret inför 
den andre som karaktäriserad av en absolut passivitet vars innebörd 
kan liknas vid självets förhållande till tiden: åldrande är aldrig något vi 
väljer eller kan undvika, det är snarare en förutsättning för vår existens 
redan innan vi föds. Självets åldrande, och död, är också alltid unik 
och omöjlig för någon annan att utföra i självets ställe (se t.ex. Levi-
nas, 1998a, s. 51). På samma sätt förstår Levinas subjektets ansvar för 
den andre – det är ett absolut villkor för vår tillblivelse och vara, och 
kan inte förhandlas bort. Det etiska ansvaret utgår således från både 
subjektets och den andres singularitet; båda är unika, oersättliga.16 Om 
Hegel i grunden ser en fiende i den andre och dennes blick på mig, vars 
förmåga att erkänna mig är ett nödvändigt ont snarare än ett fredligt 
tilltal, så ser Levinas något mer tvetydigt i mötet med vad han kallar för 
den andres ansikte. Den andres krav på ansvarstagande är obevekligt 
och den meningen ”hotande”, men det är just som sårbart och naket, 
möjligt att skada, som den andre ställer detta krav. 
	 Levinas filosofi är komplex och förändras delvis över tid, och det 
finns olika tolkningar av hur hans teorier bör förstås. Jag utgår från en 
läsning som ser fler likheter än skillnader mellan Levinas och Derrida, 
som både har kritiserat och tagit till sig delar av Levinas tänkande (jfr 
Derrida, 1964). Detta inte minst för att kunna ta fasta på vad jag ser som 
etiska dimensioner i Derridas dekonstruktionsbegrepp.17 Detta inne-

	 16	 Här bör förtydligas att det singulära innebär en annan typ av skillnad än det 
jag inledningsvis kallat för partikularitet. Det partikulära, som jag använder 
begreppet, handlar om det enskilda fallets specificitet på en relationell, his-
torisk och materiell nivå. Det singulära, å andra sidan, syftar på det enskilda 
som i det unika, det outbytbara och oersättliga. Jag återkommer till denna 
skillnad i kapitel sex.

	 17	 Huruvida detta är den mest rättvisande tolkningen av respektive tänkare låter 
jag vara osagt. Det är dock fruktbart för mina frågeställningar och mitt syfte att 
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bär att jag inte förstår Levinas ”ickevåldsetik” som grundad i ”någon 
fredlig källa”, som Butler har uttryckt det, utan som en konsekvens av 

”den ständiga spänningen mellan rädslan för att utsättas för våld och 
rädslan för att utöva våld” (Butler, 2011b, s. 142). Människan har på 
intet vis en inneboende god kärna, men det är just detta som påkallar 
det etiska kravet. Med denna tolkning av Levinas tycks teorin också, på 
vissa punkter, närma sig Benjamins förståelse av en intersubjektivitet 
som kan inrymma både aggressivitet och identifikation och omsorg. 
	 Levinas belyser samvarons konfliktfyllda dimension även genom sin 
analys av etikens ”motsatsförhållande” till kunskapen och varat. Ansva-
ret för den andre måste komma först för att överhuvudtaget vara möj-
ligt, men den etiska relationen kommer oundvikligen att avbrytas i det 
ögonblick självet försöker förstå eller handla som svar på detta. Levinas 
förnekar inte att vi i praktiken behöver kunskap och olika teorier om 
rättvisa, tolkning och beslutsfattande för att kunna göra något av det 
etiska ansvar som den andres ansikte kallar oss till. Poängen är dock att vi 
med detta steg med nödvändighet kommer att svika den andre, eftersom 
vara och kunskap innebär att skillnad upprättas på subjektets villkor. Vi 
måste reducera den andres situation till ett greppbart tema för att förstå 
den och vi måste begränsa vår praktiska insats i jämförelse med andra 
behov – fast ansvaret är oändligt och icke-jämförbart (Levinas, 1993). 
	 Den fråga om ansvarets karaktär som Levinas aktualiserar – har det 
med skuld att göra eller inte? – tas upp av intervjudeltagarna i deras 
resonemang om gränsdragningar för sitt engagemang, möjligheten 
att ställa krav på motprestationer och den oväntade upplevelsen av att 
ibland känna sig utnyttjad. Eftersom ansvaret enligt Levinas föregår 
varje föreställning eller bild som vi kan göra oss av den andres situation 
– denna kognitiva process förminskar ju den andres radikala alteritet – 

ta fasta på beröringspunkterna. För en diskussion av förhållandet mellan Levi-
nas och Derrida, se t.ex. Cederberg (2010); Critchley (1992); Hägglund (2002). 
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kan Levinas etik också förstås som en kritik av tanken på medlidande 
och empati och, mer generellt, av strävan efter kunskap som vägledande 
för moralen. Jag återkommer följaktligen till Levinas i såväl kapitlet om 
tematisering och hjälpandets kunskapsprocesser, som i diskussionerna 
om rättvisa, ansvarets begränsningar och den altruistiska gåvan. Jag 
utvecklar relevanta delar av Levinas filosofi ytterligare i anslutning till 
dessa diskussioner. 

Begärsekonomier och könsskillnadens etik

Den objektrelationsteoretiska inriktningen av psykoanalys ses mindre 
ofta figurera i poststrukturalistiska feministiska undersökningar, till 
förmån för Jacques Lacans uttolkningar av Freud. Detta gissar Jessica 
Benjamin beror på att objektrelationsteorier antas förutsätta just de 
identitetskategorier (som kön) som feministiska kritiker vill dekonstru-
era (1995, s. 10ff).18 Jag finner dock Benjamins och Kleins positioner 
användbara för att tänka vidare kring relationen mellan det moraliska 
subjektet och objektet för omsorg, givet att varken negation eller iden-
tifikation isolerade från varandra framstår som särskilt ”goda” alternativ. 
Båda processerna (eller med Benjamins begrepp, båda erfarenhetskate
gorierna) innehåller element av våld och maktutövning – men båda 
tycks också behövas för en fungerande intersubjektiv relation. Det finns 
även en viktig likhet mellan Benjamins (1995, s. 9) insisterande på ett 

”både och”, vad hon själv kallar för en ”överinkluderande” psykoanalys, 
och den dekonstruktiva ansats jag här tillämpar: Vi söker inte teoretisk 
harmoni eller fullständig konsistens, på bekostnad av ”det andra”, utan 
utgår istället från att konflikter mellan till synes motsatta perspektiv är 
nödvändiga för ett (etiskt) förhållningssätt, och att oförenlighet också 

	 18	 För undantag, se t.ex. Diana Meyers (1994), som liksom jag sammanför fe-
ministisk objektrelationsteori och lacaniansk feminism i en diskussion om 
subjektivitet och moralfilosofi.
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kan utgöra ett sorts band.19 Lästa tillsammans aktualiserar därför ob-
jektrelationsteorierna och Lacans psykoanalys två olika principer för 
skillnad och subjektivitet som båda kan hjälpa oss att undersöka självets 
möjliga relationer till den andre närmare.  
	 Den princip för skillnad som objektrelationsteoretiker som Benja-
min belyser handlar, kan man säga, om ”att vara eller inte vara” (som) 
den andre. Identifikation respektive avståndstagande är de processer 
som står i centrum för analysen av subjektets genesis. Hur lägger våra 
relationer till ”objekten”, det vill säga till våra inre representationer av 
andra, grunden för vårt självmedvetande och vår identitet? Är andra 
lika eller olika oss? Denna process kan ha med kön att göra, konsta-
terar Benjamin, men har det inte nödvändigtvis. Andra likheter och 
skillnader vi känner igen hos oss själva och andra kan spela lika stor roll 
för subjektiviteten (Benjamin, 1998). Detta är för Benjamin en central 
skillnad mellan Lacans teori och hennes egen utgångspunkt: för Lacan 
(och Freud) måste subjektsformationen handla om just könsskillnad, 
eftersom det för den lacanianska psykoanalysen är förhållandet till 
fallos som strukturerar både barnets individueringsprocess och subjek-
tets kön och begär. Principen för skillnad, och subjektivitet, handlar 
i det fallet om ägande: ”Har” man fallos (den maskulina positionen) 
eller ”är” man fallos (den feminina positionen)? En kort förklaring: 

”Fadern” är i Lacans (1996) teori den intervenerande, föreställda figur 
som påminner duon mor-barn om det resterande samhället och dess 
normer, och kräver anpassning därtill. Fadern, eller ”den store Andre”, 
kräver att barnet delar med sig (av modern) och börjar etablera sig i det 
kulturella spelet som (könat) subjekt. I gengäld tilldelas barnet – om 
det är en pojke – fallos; det vill säga pojken får symbolisk status som 
subjekt, som någon som har fallos, vilket också innebär att ha något 

	 19	 Benjamin (1995, s. 10) kallar själv sin metod för en form av dekonstruktion av 
Freud och ett försök att ”decentrera” psykoanalysen och problematisera dess 
anspråk på allmängiltiga förklaringsmodeller.
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att erbjuda och byta med. Flickans öde är att så småningom finna 
sin plats som själva detta objekt, som varandes fallos; det objekt som 
utbyts mellan män. Genom acceptansen av vad Lacan kallar för den 
symboliska ordningen och Faderns lag ger det föroidipala, narcissistiska 
(maskulina) subjektet upp den tillfredsställande enheten med modern 
för att bli ett själv som på egen hand deltar i det sociala utbytet. Här 
sker alltså en sorts ekonomisk omstrukturering av subjektets begär; den 
förlorade känslan av samhörighet ska ersättas med ett likvärdigt objekt. 
Förhållandet mellan subjekten (två män) blir en fråga om att ”ha eller 
inte ha objektet” (en kvinna), vilket i sin tur gör intersubjektivitetens 
centrala teman till begär, konkurrens och utbyte, snarare än olika grader 
av identifikation (för Benjamins jämförelse, se 1998, s. 43ff). Viktigt i 
detta sammanhang är att anpassningen till den symboliska ordningens 
falliska logik också innebär en bekräftelse av utbyteslogikens ”moraliska 
ekonomi” och skuldbegrepp. Vi kan därmed tala om olika begärs- och 
subjektsekonomier, som lägger grunden för såväl intersubjektiva rela-
tioner som den enskildes samvete (jfr Still, 1997). 
	 Benjamin kritiserar Lacans antaganden bland annat genom att 
framhålla en alternativ syn på relationen mellan mor och barn.20 Enligt 
Benjamin kan den föroidipala relationen betraktas som symbiotisk bara 
om man utgår från att barnet inte ser modern som ett subjekt, det vill 
säga som ett främmande självmedvetande med en egen vilja. Benjamin 

	 20	 Det strukturella sambandet mellan utbyte och heterosexualitet, mellan markna-
dens logik och kvinnors underordning, har problematiserats av feminister också 
i efterföljden av antropologen Claude Lévi-Strauss analys av hur incestförbudet, 
och det därav påkallade utbytet av kvinnor, tycktes fylla en social, enande funk-
tion (jfr Sedgwick, 1996; Pateman, 1988). Som Gayle Rubin (1975) påpekat finns 
en viktig koppling mellan Lévi-Strauss teori om äktenskapets ekonomiska funk-
tion och Lacans förståelse av begärets utveckling, då båda utgår från behovet 
av att ersätta modern med ett annat jämförbart objekt; en annan kvinna, som 
i sin tur kan fungera som en sorts valuta i samröret med andra män. 
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problematiserar med det Lacans och Freuds patriarkala antagande om 
att subjektiviteten måste komma från fadern, som representanten för 
yttervärlden (jfr Benjamin, 1995, s. 29f ). Om det antas vara lika möjligt 
för barnet att urskilja en annan subjektivitet hos modern, samtidigt 
som barnet ”använder” henne som spegelbild för identifikation, blir 
jag-blivandet en mindre svart-vit process. Den andre kan då vara både 
utsida och någon att identifiera sig med samtidigt.
	 Flera feministiska invändningar har gjorts mot Lacans förståelse 
av det falliska subjektet och jag återkommer strax till några av dessa. 
Först måste dock konstateras att den koppling som Lacan gör mellan 
begär och ekonomi, mellan subjektivitet och utbyte, kan säga oss något 
viktigt om det maktförhållande som uppstår när någon söker hjälpa en 
annan. Hjälpandets grammatik tycks ju förutsätta såväl ägande som 
olika former av transaktioner; den som hjälper har något att erbjuda 
en mottagare, som behöver något. En analys av subjektivitetens och 
begärets ekonomiska dimensioner kan därmed bidra till en fördjupad 
förståelse av sambandet mellan etik, gåvor, identitet och identifika-
tion. Med Benjamins ”både och” som ledstjärna vill jag därför hävda: 
hjälprelationens maktdynamik kompliceras av en växelverkan mellan 
båda dessa identitetsskapande processer – ”att vara eller inte vara som 
den andre”, och ”att ha eller inte ha objektet”. Subjektet kan både 
konstatera ”det är den andre som är beroende och misslyckad, inte jag”, 
och tänka ”den andre har något som jag vill ha” – eller ”jag har något 
som den andre behöver – vad kan jag få i gengäld?”. 
	 En annan dimension av Lacans teori som här blir relevant handlar 
om subjektets splittring, som för Lacan aktualiseras av den symboliska 
ordningens funktion för individuationsprocessen. Att definiera sig själv 
genom att markera sina gränser innebär också en förlust. ”Detta är”, 
skriver psykoanalytikern Jurgen Reeder, ”den för Lacan kanske vikti-
gaste aspekten av subjektets klyvning i den symboliska kastrationen: 
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genom att skapa ett avstånd mellan representationen och det repre-
senterade främmandegör språket människan i förhållande till hennes 
egen och omedelbara psykiska verklighet” (1994, s. 47). Den brist på 
tillslutande bestämning som enligt Derrida karaktäriserar varje försök 
att definiera samhället och rättvisan, återkommer således i subjektets 
struktur som den beskrivs av Lacan. Det är också här något som und-
kommer representation. Här märks även Lacans arv från Hegel: i ne-
gerandet av det givna, som måste till för självmedvetandets utveckling, 
går en känsla av helhet och integrering förlorad. Vi ser därmed två sätt 
på vilket subjektet enligt Lacan är splittrat och inte fullt tillgängligt 
för sig självt: både den imaginära bild som vi behöver för att föreställa 
oss vår kroppsliga och psykiska integritet, och det språk varigenom vi 
sätter ord på vår situation och relationer till andra, kommer utifrån, 
från ”den Andre”. Vi äger i den meningen aldrig vår identitet. När vi, 
för att ta tillbaka kontrollen, söker avgränsa och benämna oss själva 
genom olika imaginära fantasier om helhet och försoning förstärks 
snarast denna förlust ytterligare, då de språkliga medel vi har till buds 
inte bara är lånade – de är också otillräckliga. 
	 I relation till hjälpandets aporier utgör den västerländska humani-
tärismens och kolonialismens fantasi om att den vita mannens (och 
kvinnans) börda och uppgift är att rädda de fattiga, ociviliserade Andra 
ett tydligt exempel på de fantasmatiska bildernas problematiska baksida, 
och den viktiga kopplingen till subjektets begär. Man söker en sorts 
fulländning och lösning, men genom detta omsorgsfulla överslätande 
av konflikter osynliggörs den våldsamma process genom vilken sub-
jektet tillfredsställs på ”den räddades” bekostnad (jfr Hansson, 2019; 
Kempadoo, 2015; Kapoor, 2013). 
	 Flera av intervjudeltagarna problematiserar liknande föreställningar 
om hjälpandet som något entydigt gott. För vems skull gör jag egent-
ligen det här, min egen eller för den som behöver hjälp? Har jag rätt 
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att förvänta mig något tillbaka, har jag rätt att bli less, ge upp eller 
känna mig utnyttjad? Dessa frågor återkommer och utvecklas i ka-
pitel fem, i relation till en fördjupad analys av de begärsekonomier 
som både möjliggör och omöjliggör den altruistiska gåvan. Derrida 
(1992) har beskrivit denna som ”omöjlig”, med utgångspunkten att vi 
inte tycks kunna komma ifrån den cirkulära ekonomi som bygger på 
skuld och utbyte. Derrida syftar då på den altruistiska transaktionens 
motsägelsefullhet i en fallocentrisk begärsekonomi som struktureras 
av utbytbarhet. Det är just när gåvan känns igen som en gåva, inom 
ramen för den symboliska ordningens normer för representation, som 
den blir ”omöjlig”, eftersom vi då träder in i en värld där objekt kan 
och bör jämföras med varandra – en marknad (ibid., s. 23f ).

Feministiska figurationer och kritik

Frågan är nu från ett feministiskt perspektiv om inte denna ekonomise-
rade begärsekonomi kan dekonstrueras? Både Lacan och Freud synes ju 
ta ”faderns lag” och den maskulina positionen som realitetsprincip för 
given (jfr Butler, 2011a, s. 28ff). Kan denna naturaliserade ordning för 
social interaktion destabiliseras? Som Benjamin påpekar finns ironiskt 
nog en motsägelse mellan den postmoderna kritikens strävan efter de-
centrering och föreställningen om en central och oundviklig struktur 
(fallos och utbyte) som subjektivitetens ordnande princip (1995, s. 16). 
Derrida (2005) beskriver, som sagt, dekonstruktionens två stilar som å 
ena sidan en undersökning av ett fenomens, till exempel gåvans, logisk-
formella, ahistoriska paradoxer, och å andra sidan en genealogisk analys 
av ett visst begrepps, eller en viss logiks, historiska partikularitet och 
konstruktion. I gränslandet mellan dessa två dimensioner av hjälpan-
dets konflikter, där immanenta, partikulära maktförhållanden möter 
till synes transcendenta, metafysiska paradoxer, blir det dock viktigt 
att påminna sig att även något som framstår som ahistoriskt och givet 
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– som utbyteslogiken – kanske ändå kan historiseras och omförhandlas. 
Den altruistiska gåvans ”omöjlighet” innebär inte heller för Derrida ett 
totalt avfärdande av givande, varken som tanke eller praktiskt försök. 
Även om gåvan bara är ett simulakrum, konstaterar Derrida, måste vi 
fortfarande försöka föreställa oss och tala om dess möjlighet, och, inte 
minst, försöka förstå det begär som ger upphov till våra fantasier om 
gåvans existens (Derrida, 1992, s. 31). Just det att gåvan kräver en norm 
om utbyte för att bli begriplig som undantag gör den ju både möjlig 
och omöjlig på samma gång. I relation till begärets struktur måste frå-
gan också ställas: vilka andra ekonomiska och moraliska logiker skulle 
egentligen kunna strukturera våra relationer till varandra? 
	 På denna punkt erbjuder både objektrelationsteori och feministiska 
Lacan-läsningar intressanta alternativ, andra idéer om subjektivitet 
och begär, som jag kommer att pröva i kommande diskussioner om 
reciprocitet, altruism och empati. Diana Meyers (1994, s. 11f ) använder 
begreppet motståndsfiguration för att beskriva den psykoanalytiska 
feminismens berättelser om feminin (inter)subjektivitet, och menar att 
dessa narrativ har en etisk och politisk relevans för kritik och utopiskt 
tänkande (oavsett figurationernas ”sanningshalt”).21 Som feministiska 
motståndsfigurationer kan dessa alternativa förståelser av subjektivitet, 
begär och skillnad läsas som filosofiska argument som problematiserar 
för givet tagna föreställningar om vad det är att vara människa, och om 
hur vi relaterar till varandra.
	 Luce Irigaray (1985) är en av dem som kritiserat den förgivettagna 
kopplingen mellan ”civilisation”, vad Lacan beskriver som den sym-
boliska ordningen, och den specifika form av ekonomi, där varans (en 
kvinnas) värde fastställs genom att jämföras med andra ”likvärdiga” 
erbjudanden (andra kvinnor på marknaden). Irigaray belyser att frågan 

	 21	 Man måste inte vara övertygad om att psykoanalysen ger en korrekt beskriv-
ning av verkligheten, exempelvis av barnets utveckling, för att finna en politisk 
relevans i dess kritik av subjektet, skriver Meyers (1994, s. 14).
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om hur skillnad ska och kan konceptualiseras, och hur (det moraliska) 
subjektet följaktligen kan och bör relatera till den andre – genom nega-
tion, erkännande eller genom ett affirmativt närmande – också är en 
central feministisk fråga. Irigaray ställer frågan om skillnad i relation 
till den fallocentriska förståelse av subjektivitet som hon menar har 
dominerat både den västerländska filosofihistorien och den traditio-
nella psykoanalysen. Den ”könsskillnadens etik” som Irigaray (1994) 
beskriver utgår från att den våldsamma tillblivelseprocess som karak-
täriserar såväl det maskulina subjektet som den västerländska kun-
skapsproduktionen omöjliggör verkligt etiska relationer, eftersom den 
andra – som för Irigaray är kvinnan – enligt denna modell bara finns 
som den Sammes, alltså mannens, motsats, och aldrig som skillnad i 
sig. Enligt Irigaray är det därför nödvändigt att vi hittar nya symboler 
för relationen mellan könen – en relation som i sammanhanget ska 
ses som emblematisk för förhållandet mellan ”jag” och ”du” (Rösing, 
2002). Poängen med Irigarays framhållande av könsskillnaden är nu 
inte att skillnaden är biologiskt determinerad, utan att vi behöver en 
förståelse av olikhet som inte bygger på motsatsförhållanden, för att 
möjliggöra en mindre våldsam relation mellan jaget och den andre.22 
	 Irigarays diskussion aktualiserar vidare frågan om de marknadseko-
nomiska normerna för mänskligt samspel och definition av värde – han-
del, jämförelse – kan ifrågasättas genom att marknadens och utbytets 
logik historiseras och dekonstrueras som en specifikt maskulin eller 
fallisk ekonomi (Whitford, 1991). Hélène Cixous (1996 [1975], 1976, 
1981) beskriver på ett liknande vis den ekonomiska logik som bygger 
på utbyte, marknadens princip, som en del av vad hon kallar för just 
den ”maskulina ekonomin”. Liksom Irigaray beskriver Cixous sitt eko-
nomiska och politiska alternativ som ”feminint”; inte nödvändigtvis 

	 22	 Det finns därmed vissa likheter mellan Irigarays och Levinas etik, då båda 
söker mejsla fram en ny, helt ”annan” plats för den andre (jfr Chanter, 1995).
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direkt kopplat till biologiska kvinnor, men som illustration för ett an-
nat förhållningssätt till ”investering”, ”vinst” och ”värde” (jfr Cixous, 
1996, s. 81; Still, 1997). 
	 Är det då möjligt, med en annan begärsekonomi som utgångspunkt, 
att undvika den approprierande form av ”njutning” eller tillfredsstäl-
lelse som tycks följa med fantasin om att ”hjälpa någon annan”? En 
viss öppenhet för gåvans möjlighet är viktig, just för att den kritiska 
analysen ska kunna leda till något mer än ett moraliserande och distan-
serat ifrågasättande av viljan att hjälpa. De feministiska ekonomerna 
Gibson-Graham (1996) beskriver den rådande bristen på ekonomiska 
alternativ i det politiska samtalet som en form av ”kapitalocentrism”, 
en begreppslig analogi till den fallocentriska diskursens oförmåga att 
framställa könsskillnad annat än i jämförelse med Mannen. I den 
kapitalocentriska diskursen framstår ekonomi som synonymt med 
kapitalism och marknadsekonomi, och dessa två principer som homo-
gena, givna monoliter. En viktig uppgift för kritisk analys, oavsett hur 
denna i övrigt definieras, är därför att synliggöra och betänka andra 
ekonomiska (och moraliska) alternativ – inte bara som visioner, utan 
som faktiska sätt att interagera. 
	 Medan Cixous och Irigaray kan sägas söka en annan struktur för 
den symboliska ordningen än den ”maskulina ekonomi” som bygger 
på utbyte (att ha eller inte ha objektet), riktar Benjamins kritik in sig 
på vilken prioritet som olika dimensioner av individuationsprocessen 
tillskrivs, där hon betonar den intersubjektiva, sociala aspekten mer än 
intrapsykiska processer. För denna studie blir Benjamins teori om inter-
subjektivitet och erkännande därmed relevant framförallt i relation till 
den maktkamp som handlar om att ”vara eller inte vara” lik den andre. 
Benjamin framhåller också vikten av att studera det ”postoidipala” till-
ståndet; hur subjektets kontinuerliga utveckling och sociala band fort-
sätter påverka henne livet igenom (se t.ex. Benjamin, 1998). Jag kommer 
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att återvända till Cixous och Irigarays respektive ”motståndsfigurationer” 
framförallt i diskussionen om hjälpandets ekonomiska problematik – 
det vill säga i relation till de konflikter och den maktdynamik som lo-
giken ”att ha eller inte ha” aktualiserar. Ämnet behandlas i kapitel fem, 
där jag undersöker vilka olika moralisk-ekonomiska (begärs)logiker som 
genomsyrar intervjudeltagarnas resonemang och rättviseuppfattningar, 
och vilka logisk-formella paradoxer som i sin tur karaktäriserar dessa 
ekonomier. Benjamin och Klein återkommer framförallt i kapitel sju, 
där frågor om empati, identifikation och skillnad står i centrum. 

Rättvisans och rättigheternas begränsningar

Jag har i föregående avsnitt beskrivit de spänningsfält som hjälpande 
förstått som intersubjektiv relation aktualiserar. Hjälpandets konflikt-
fyllda karaktär har dock också att göra med samhälleliga strukturer, 
lagstiftning och olika principer för rättvisa, rätt och fel. Jag ska här 
därför förtydliga hur strukturer och institutioner samtidigt kan utgöra 
en förutsättning för och omöjliggöra ett ”rättvist” engagemang för an-
dra. Jag tar avstamp i de teoretiker och några av de begrepp som åter-
kommer i den fortsatta diskussionen, framförallt i kapitel sex, där jag 
diskuterar intervjudeltagarnas förhållningssätt till bland annat lagstift-
ning, fördelningsprinciper, universalism och undantag. Jag beskriver 
först hur villkoren för samhällsgemenskap och rättvisa institutioner ter 
sig från ett poststrukturalistiskt perspektiv, med utgångspunkt i Der-
ridas filosofi. Detta följs av en närmare diskussion om lagens utsida 
och undantag, där jag positionerar mig i relation till Hannah Arendts 
tanke om de mänskliga rättigheternas paradoxala karaktär och Giorgio 
Agambens analys av den suveräna maktens beslut om samhällets gränser. 
Gemensamt för alla teorier är insikten om att varje upprättad struktur 
eller institution, som en nationalstat, ett frivilligorganisations interna 
regelverk, eller en deklaration om mänskliga rättigheter, förutsätter – 
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eftersom varje sådan struktur förutsätter ett historiskt inrättande – att 
någon, eller något, lämnas utanför. Problemet, vars uttryck i intervju-
erna jag senare ska undersöka, handlar dels om effekterna av institutio-
nens konstituerande utsida, och dels om de inrättande politiska och 
moraliska beslutens upprättande av dessa gränser. 

Den omöjliga gemenskapen

Enligt Derrida kan tillvarons disharmoni och brist på tillslutning för-
klaras utifrån två sammanlänkade perspektiv. Det har dels att göra 
med livets temporala dimension – det faktum att nuet inte kan fångas, 
att tiden inte kan hejdas, och dels med den, i bildlig mening, spatiala 
exkluderingsprocess som varje begripliggörande innebär. Det vill säga, 
att mening eller skillnad skapas genom att gränser ritas upp mot ”det 
andra”, innebär att ”det ena” aldrig är helt och autonomt i sig självt. 
Denna process har också att göra med språkets logik och funktion: vi 
benämner de ting vi vill förstå och kommunicera med ord, men kopp-
lingen mellan ordet och det representerade är kontingent och beroende 
av ordets relation till ytterligare andra begrepp. Meningen skjuts hela 
tiden framåt, och är därför aldrig riktigt närvarande (se t.ex. Derrida, 
2004; Hägglund, 2003). Identiteten hos ett subjekt, en stat eller en in-
divid, är en tillfällig effekt av gränsdragningar, utan meningsbärande 
centrum. Försöken att upprätta meningsskapande gränser är därför 
försök som alltid delvis fallerar, i bemärkelsen att ”det andra” som ute-
stängs alltjämt är närvarande, som ”det enas” utsida. Ernesto Laclau och 
Chantal Mouffe skriver med hänvisning till Derrida i Hegemonin och 
den socialistiska strategin att ”[…] närvaron av det ’Andra’ hindrar mig 
från att helt vara mig själv. Relationen uppstår inte ur hela totaliteter, 
utan ur omöjligheten i deras konstitution” (Laclau & Mouffe, 2001, 
s. 184). Eller i Derridas termer, ”[h]emsökelsen är en del av strukturen 
hos varje hegemoni” (2003, s. 74). Varje identitet karaktäriseras således 
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av en sorts klyvnad, som både utgör en brist, som i sin tur ger upphov 
till ett begär efter helhet, och en form av utåtriktat ”våld”, ett särskil­
jande mellan insida och utsida. 
	 Denna förståelse av skillnad och identitet får konsekvenser också 
för innebörden av och förutsättningarna för politiska och sociala ge-
menskaper. Samhällets problem är kort sagt att dess harmoniska sam-
varo och identitet kräver en gränsdragning som definierar insida från 
utsida. Allt för starka krav på enhet och homogenitet innebär dock ett 
totalitärt styre, som omöjliggör demokrati. Dekonstruktionens ”icke-
dekonstruerbara” ethos, att välkomna den andre och det andra, att fråga 
efter vad som finns utanför det Samma, förutsätter därför en kritik av 
dominans och totalitär politik (Caputo, 1997, s. 113). Derrida betonar 
samtidigt att inte heller en fullständig disassociation och splittring är 
eftersträvansvärt. Total splittring vore, som Derrida formulerar det, 
synonymt med döden (1997, s. 13). Dekonstruktionens syfte är därför 
inte att nedmontera alla språkliga, sociala och politiska strukturer, utan 
att visa på deras konfliktfyllda karaktär och undersöka gränsen för den 
enande rörelsen (ibid.). 
	 För dekonstruktionens samhällsrelevans är även Derridas förståelse 
av rättvisa central. Derridas användning av begreppet skiljer sig dock 
något från hur vi vanligen förstår termen; det handlar inte om ”den 
rättvisa som kan beräknas och fördelas”, och inte heller om återstäl-
lande, ”hämndens eller bestraffningens ekonomi” (Derrida, 2003, s. 56). 
Rättvisa är istället det som ligger bortom den reglerande rätten, det är 
själva den öppning som gör att vi kan kräva omförhandling av nuva-
rande lagstiftning och reglering. Rättvisa är på så sätt något helt annat 
än rätten – samtidigt som de två dimensionerna är beroende av varandra. 
Rättvisan behöver en struktur att förhålla sig till, men kan aldrig ”fångas” 
av densamma (Derrida, 1999, s. 72). Förhållandet mellan rätt och rättvisa 
är med andra ord aporetiskt: termerna både omöjliggör och förutsätter 
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varandra (Derrida, 2005, s. 31). Rättvisan är samtidigt, som Derrida lite 
provocerande konstaterar, beroende av obestämbarheten, och därför 
också i någon mening av ”det orätta”. En ”god” handling är beroende 
av att subjektet har möjligheten att göra något ”ont”, för att spetsa till 
det lite. Bristen på tillslutning innebär således både hot och möjlighet. 
Våra försök att politiskt reglera rättvisan genom lagstiftning och regler 
har sin funktion, men varje sådant försök till reglering måste betraktas 
som ofullkomligt, och inte som rättvisa eller etik per se. Med dekonstruk-
tion som analytisk ram kan hjälpandets maktförhållanden och konflikter 
följaktligen inte reduceras till en fråga om till exempel rätten till arbete, 
eller utsatta EU-medborgares inkludering i det svenska välfärdssystemet. 
Vad som står på spel är också det faktum att välfärdssystemets rättvisa 
struktur och objektivitet kräver en förkastad, konstituerande utsida, och 
de etiska konsekvenserna av detta. Denna inneboende problematik i 
rättvisans logik utgör, som jag kommer att demonstrera vidare i analysen, 
en viktig dimension av hjälpandets logisk-formella paradoxer. 
	 En dekonstruktion av försök att upprätta samhällsgemenskaper, 
institutioner och strukturer påkallar även uppmärksamhet inför en 
annan form av konflikt: den ideologiska kampen om hegemoni. För 
en mer precis definition av termerna, så kan grundproblematiken om 
gränsdragning och öppenhet beskrivas som främst en fråga om etik, 
medan de ideologiska konflikterna handlar om det vi vanligen avser 
med politik. En central politisk konflikt som står på spel i detta fall 
handlar om huruvida den dominerande moraliska utbytesekonomi 
som gör tiggeri både nödvändigt, genant och förkastligt är den enda 
moralisk-ekonomiska logik enligt vilken vi kan bedöma interpersonella 
maktförhållanden, eller om det skulle kunna finnas andra problemfor-
muleringar och lösningar. Med detta inte sagt att en så osäker tillvaro 
som det innebär att tigga på gatan bör ”uppvärderas” till en accepterad 
sysselsättning – problemet handlar förstås om mycket mer än de tiggan-



2. hjälpande som problem – teoretiska perspektiv | 59

des status. Däremot måste en kritisk analys av hjälpandets spänningsfält 
inkludera frågor om huruvida alternativet till det asymmetriska förhål-
landet mellan givare och mottagare också kan tänkas i andra termer, 
än som ett reciprokt utbyte av varor och tjänster (till exempel genom 
inkludering av tiggande EU-medborgare i nuvarande ekonomiska 
system). Vad som vore ett mer jämlikt, önskvärt förhållande mellan 
givare och mottagare bör därför också vara föremål för konflikt. Vilka 
olika ekonomiska och moraliska logiker skulle kunna strukturera våra 
relationer till varandra? Denna dimension av analysen ansluter således 
till dekonstruktionens historiserande, ”genealogiska” sida: vilka bety-
delser är det som utesluts, hur kan olika förståelser av till exempel hjälp, 
givande och jämlikhet historiseras, vilken kontext gör dem begripliga? 
Detta medan frågor som rör rättvisans beroende av det orättas möjlighet, 
och den objektiva strukturens krav på gränsdragning, kan beskrivas som 

”icke-dekonstruerbara” formella motsägelser (jfr Derrida, 2005, s. 22). 
	 Även om jag nu har beskrivit hjälpandets aporier som ahistoriska, 
logisk-formella problem, bör igen påminnas om att dessa konflikter tar 
sig olika uttryck i praktiken. De faktiska effekterna och upplevelserna 
av hjälpandets och rättvisans ”omöjlighet” är historiskt kontingenta 
och, därmed, i viss mån föränderliga. Det gäller inte minst den rätt-
visa strukturens problem, som också handlar om diskrepansen mellan 
just det abstrakta, universella idealet och det partikulära fallet. För 
att undersöka detta närmare ska jag härnäst vända mig till Hannah 
Arendt, som belyser denna diskrepans i en kritisk analys av visionen 
om mänskliga rättigheter.

Mänskliga rättigheter och det suveräna beslutet

I sin diskussion av de statslösa flyktingarnas status och möjligheter i 
Europa efter andra världskriget, pekar Hannah Arendt (2016 [1948]) 
på de paradoxer – eller aporier, som originaltexten lyder – som karak-
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täriserar idén om universella mänskliga rättigheter. Arendt konstaterar 
att det finns en diskrepans mellan föreställningen om eviga och univer-
sella mänskliga rättigheter och den politiska verkligheten i efterkrigs
tidens Europa: Man antar i rättighetsdeklarationerna att rättigheter 
och mänskligt värde existerar före medborgarskapets realisering av dem, 
men i praktiken står de statslösa, som ”bara” är människor, utan detta 
skydd. ”Den paradox som ligger i förlusten av mänskliga rättigheter 
är att en sådan förlust sammanfaller med det ögonblick när en person 
blir en människa i allmänhet – utan yrke, utan medborgarskap, utan 
åsikter, utan en gärning som kunde identifiera och specificera henne 

– och annorlunda i allmänhet, som representant för sin egen absolut 
unika individualitet och ingenting annat, en individualitet som förvä-
gras såväl uttryck som handlingar inom en gemensam värld och där-
med förlorar all betydelse” (ibid., s. 400, kursivering i original). Ayten 
Gündoğdu (2012, 2015) argumenterar för att Arendts analysmetod är 
just aporetisk för att betona att Arendts poäng, trots denna paradox, 
inte är att rättigheter är helt meningslösa och bör förkastas. Arendt 
argumenterar också för vikten av rättigheter, men betonar att deras 
praktiska införlivande inte är utan konflikter. 
	 Utsatta EU-medborgare som befinner sig i Sverige är inte statslösa i 
den bemärkelse Arendt diskuterar.23 Arendts analys är dock relevant för 
mina frågeställningar, eftersom hon undersöker det aporetiska spän-
ningsförhållandet mellan det universella och det partikulära, och de 
konflikter som paradoxalt nog blir effekten när ett etiskt ideal, som 
mänskliga rättigheter, ska institutionaliseras. Problemet är att den insti-
tution som krävs för att garantera rättigheter också är den struktur som 
kan underminera dem (Gündoğdu, 2012, s. 11). Här finns en användbar 

	 23	 De EU-medborgare som befinner sig utan uppehållsrätt i Sverige har vissa 
erkända rättigheter, men saknar andra, i relation till den svenska nationella 
gemenskapen. Deras (EU-) medborgarskap kan därför beskrivas som partiellt 
eller ”abjekt”, som jag utvecklar i nästa kapitel.
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parallell till det aporetiska beroendeförhållandet mellan ”rätt” och ”rätt-
visa” som Derrida lyfter fram (jfr Gündoğdu, 2012, not 23). För både 
Arendt och Derrida är konflikten en viktig förutsättning för beslut och 
handlande (ibid.). Derrida påpekar som sagt att ett etiskt beslut, för att 
vara ett verkligt beslut, kräver både en obestämbarhet, och möjligheten 
att göra fel. ”Lagbrottet” finns därmed inbäddat i själva lagen (Derrida, 
2005). Arendt belyser på ett liknande sätt lagens dialektiska inkludering 
av sin egen negation, menar Étienne Balibar (2007, s. 737). 
	 Lagen, eller institutionen, krävs för att föreställa sig och för att 
ringa in och systematisera rättvisan, exempelvis i form av rättigheter, 
samtidigt som denna inramning kräver en materiell och principiell 
begränsning. Den svenska välfärdsstaten som garant för medborgares 
sociala rättigheter, liksom denna ordnings principer för rättvis fördel-
ning, utgör ett tydligt exempel på hur institutionen både realiserar och 
har makt att neka tillgång till rättigheter och social trygghet. Problemet 
gäller dock även om institutionen vidgas till en överstatlig nivå, exem-
pelvis EU, eftersom det är strukturens partikularitet och begränsningar 
som är problemet; ”inte heller ett kosmopolitiskt ramverk skulle kunna 
lösa de aporier som följer av det spända förhållandet mellan mänskliga 
rättigheter och deras institutionella garanter”, som Gündoğdu (2012, 
s. 13) formulerar det. 
	 Detta är enligt Gündoğdu en apori som karaktäriserar all rättighets-
politik (ibid., s. 13), även om Arendts diskussion i första hand handlar 
om politiska rättigheter. För min analys av intervjudeltagarnas engage-
mang och arbete spelar istället ekonomiska och sociala rättigheter den 
centrala rollen (i de fall rättighetsbegreppet åberopas). Eftersom Arendt 
själv, utifrån sin strikta uppdelning mellan en politisk och privat sfär, 
har kritiserats för att avfärda sociala frågor som rör ”behovstillfredsstäl-
lelse” från rättigheternas område, kan hennes teori inte direkt överföras 
för att förstå de utsatta EU-medborgarnas situation och intervjudelta-
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garnas ställföreträdande engagemang för densamma i rättighetstermer 
(jfr Bexelius, 2011). Som jag diskuterar vidare i kommande kapitel 
försvårar också Arendts förståelse av sociala och kroppsliga behov som 

”apolitiska” tillstånd möjligheten att tänka på både praktiskt hjälparbete 
och medkänsla för andras utsatthet som politiska praktiker (jfr Arendt, 
1971; Spelman, 1997). Den principiella apori som Arendt belyser är dock 
alltjämt relevant för att diskutera institutionernas och strukturernas 
otillräcklighet när det kommer till en rättvis fördelning av mänskliga 
rättigheter, oavsett vilka rättigheter vi talar om.
	 Förmågan att neka någon tillträde till samhällsgemenskapen och den 
trygghet denna bär med sig är det som ytterst definierar den suveräna 
makten, enligt den italienska filosofen Giorgio Agamben (2000, s. 112). 
Gemensamt för Agamben och Arendt är påpekandet att det juridiska 
befästandet av mänskliga rättigheter inte enbart skyddar, utan också 
exkluderar; överger och undantar med Agambens terminologi. För 
Agamben är ”övergivandet” den ursprungliga politiska relationen i 
bemärkelsen att alla de som överges av lagen fyller en konstituerande 
funktion (Ek, 2006; Agamben, 2000). Den suveräna makten karaktä-
riseras därmed av vad Agamben kallar för en ”inneslutande uteslutning” 
av ”det nakna livet” (Agamben, 2010, s. 33). När allt fler sfärer omfattas 
av lagstiftning, som sociala frågor, ser Agamben detta inte i grunden 
som ökat skydd, utan också som en våldsam produktion av oskyddat liv. 
	 Liksom Derrida belyser Agamben vidare det suveräna beslutets nöd-
vändiga ”övergivande” av andra alternativ: det är den suveräna mak-
tens beslut om villkoren för inkludering, liksom besluten att bekräfta 
dessa villkor i varje enskilt fall som prövas mot lagen, som producerar 
oskyddat liv. Men medan Derrida framhärdar i att beslutets tillfälliga 
gränsdragningar trots allt är nödvändiga för ansvarstagande, att rätten 
trots allt innehåller ett ”spår” av rättvisan, för att använda Derridas 
terminologi, så efterfrågar Agamben snarare ett sorts messianskt brott 
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med den suveräna makten och politiken som vi känner den idag (jfr 
Agamben, 2000; Darling, 2009, s. 653). Agambens position liknar här 
Levinas, som ju också problematiserar hur det ”suveräna” subjektets be-
slut – i Levinas fall det moraliska lika mycket som det politiska – genom 
sitt beroende av tolkning, omdöme, jämförelse och gränsdragning, med 
nödvändighet kommer att misslyckas med att svara an på den andres 
krav. Liksom Levinas kritik av kunskapens problematiska reduktion 
av den andres alteritet kan hjälpa oss att sätta ord på de ”oetiska” kon-
sekvenserna av att försöka representera och värdera andras lidande, är 
Agambens resonemang användbart för att beskriva och förstå våldet i 
den ”rättvisa”, objektiva strukturen. För både Agamben och Levinas 
utgör således de aktiva beslutens och den principiella ordningens våld-
samma inrättande av gränser ett etiskt problem, varför de på olika sätt 
efterfrågar en sorts radikal passivitet (Wall, 1999) från subjektets sida. 
Levinas placerar det etiska ansvaret före det moraliska subjektets beslut, 
för att skriva fram subjektets maktlöshet inför den andres krav, medan 
Agamben efterfrågar något helt ”bortom” mänskliga rättigheter och en 
sorts gränslös gästfrihet (Darling, 2009). 
	 När jag fortsättningsvis hänvisar till Agambens och Arendts pro-
blematiseringar av de suveräna institutionerna och deras beslut om 
gränsdragningar tänjer jag ibland på betydelsen, till att gälla mer än 
statens beslutsmonopol. För det första måste den svenska statsmak-
tens (och EU:s) suveräna beslutsfattande beskrivas som kontingent. 
Myndighetsutövningen som rör utsatta EU-medborgare i Sverige 
sker på flera nivåer, inte minst i kommuner och landsting, bland både 
politiker och tjänstemän, och kontinuerligt över tid. Även om staten 
har presenterat ett antal riktlinjer (se t.ex. Socialstyrelsen, 2017; SOU 
2016:6), så får varje kommun göra mer för tiggande EU-medborgare 
än vad lagen kräver. Varje kommun är med andra ord suverän inom 
sina egna gränser. Likaså måste enskilda tjänstemäns beslutsfattande 
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kring exempelvis sociala insatser eller avhysningar ses som händelser 
som i sig själva, varje gång på nytt, aktualiserar det suveräna beslutets 
och gränsdragningarnas problematik. Även i socialtjänstens och sjuk-
vårdens korridorer sker därmed en pågående förhandling av medbor-
garskapets innebörd och gränser (jfr Nordling, 2017).  
	 Likaså finns det gränsdragande beslutets logik närvarande i de ide-
ella organisationernas beslutsfattande kring sin egen verksamhet, om 
än i en annan tappning. Som delar av det civila samhället har de enga-
gerade deltagarna och deras organisationer en utomstående roll som 
kritiker av den suveräna maktens gränsdragningspolitik, men besitter 
också själva resurser vars fördelning måste beslutas om. Detta ger de 
frivilligt engagerade en mångbottnad position som möjliggör flera olika 
förhållningssätt till både lagstiftning och egna regelverk och etiska prin-
ciper. Deltagarna ger uttryck för skilda förhoppningar om vad som är 
möjligt och rättvist, exempelvis när det kommer till det institutionella 
skyddet av de utsatta EU-medborgarnas sociala rättigheter. Det blir 
på detta område tydligt att den rättvisa strukturens och de institutio-
naliserade rättigheternas paradoxer, även om jag menar att de på ett 
plan kan beskrivas som ahistoriska, har historiskt specifika uttryck och 
effekter (jfr Gündoğdu, 2012, s. 15). Det är denna historicitet som gör 
det möjligt och nödvändigt att se lagens, trots allt, nödvändighet och 
tillfälliga förmåga att också möjliggöra rättvisa.24 Från detta perspektiv 
är de mänskliga rättigheternas och den objektiva strukturens aporier 
därför inte enbart ”logiska motsättningar eller ontologiska fällor”, utan 

”komplexa och krävande politiska och etiska frågor som vi fortsätter 
att stångas med varje gång vi åberopar, kräver och utövar mänskliga 
rättigheter” (ibid., s. 15, se även Darling, 2009). Jag studerar således 

	 24	 Jag vänder mig med detta alltså mot slutsatsen, som Gündoğdu menar är sär-
skilt framträdande hos Agamben, att vi helt måste göra oss av med nuvarande 
rättsordning, exempelvis rättighetsdiskursen, på grund av dess ursprung i den 
suveräna maktens logik (Gündoğdu, 2012). 
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både hur vissa EU-medborgares utsatta position, i relation till svensk 
och europeisk rätt, kan ses som en effekt av rättens ”ahistoriska” behov 
av en konstituerande utsida, men också hur det enskilda fallet utgör 
ett utrymme för motstånd och krav på andra gränsdragningar. 
	 Jag återkommer till Arendts och Agambens problemformuleringar 
framförallt i kapitel sex, där jag diskuterar institutionernas och struk-
turernas paradoxala effekter, med både den nationella välfärdspoliti-
ken och frivilligorganisationernas egna strukturer som exempel. Till-
sammans med Derridas förståelse av rättvisa och politik aktualiserar 
Agambens och Arendts resonemang ett flertal frågor som också väcks 
av intervjudeltagarna och de dilemman de vittnar om: Hur kan de 
utsatta EU-medborgarnas position förstås i relation till den svenska 
välfärdsstaten och EU som politisk gemenskap? Är ”rättigheter” ett 
lämpligt verktyg för motstånd mot EU-migranternas exkludering från 
det svenska välfärdssystemet? På vilka sätt kan försök att kräva erkän-
nande legitimera en ordning man också vill kritisera? Vilka positiva och 
negativa konsekvenser kan en nationell samordning av kommuners han-
tering av EU-migranters sociala rättigheter få? På vilka sätt kan principer 
om likhet inför lagen generera mer sårbart, naket liv, än skydda det? 
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3. Hjälparbete i skuggan av välfärdsstaten

Föregående kapitel är en introduktion till studiens forskningspro-
blem från ett teoretiskt perspektiv: Vilka är de existentiella villkoren för 
ett socialt (och politiskt) engagemang för andra? Vilka spänningsfält 
blir särskilt viktiga? Jag har pekat på begärets och den intersubjektiva 
relationens struktur samt på rättvisans och det etiska beslutets premis-
ser som centrala konfliktområden. Men det hjälpande jag studerar är 
också konkreta praktiker med ett historiskt sammanhang, precis som 
den utsatthet som hjälparbetet syftar till att lindra. Jag redogör i detta 
kapitel närmare för kontexten och vill särskilt lyfta fram två områden 
för politiska konflikter: Det handlar i den första delen om den svenska 
och europeiska gemenskapens villkor och gränsdragningar, i synnerhet 
för tillgången till sociala rättigheter, liksom om tiggande EU-med-
borgares särskilt utsatta position. I den andra delen står villkoren för 
det praktiska sociala arbetet i centrum, med betoning på det svenska 
civilsamhällets förhållande till välfärdsstaten. Jag tar i båda avsnitten 
även upp relevant tidigare forskning.

Ett differentierat medborgarskap

Kännetecknande för den svenska socialdemokratiska välfärdsstats
regimen har, enligt Gøsta Esping-Andersens (1990) karaktäristik, varit 
en universell och offentlig välfärd, tillgänglig för alla medborgare på lika 
villkor. Att ansvaret för social trygghet, bostad, sjukvård och ekonomiskt 
bistånd ska ligga på det offentliga, inte på individer eller frivilligorganisa-
tioner, kan också beskrivas som en del av den svenska moralisk-politiska 
självbilden. Denna bild utmanas dock av den ökade närvaron av personer 
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som inte omfattas av trygghetssystemen, som utsatta EU-medborgare 
och papperslösa migranter (Hansson & Jansson, 2019; Thorburn Stern, 
2018). Välfärdsstatens generositet är begränsad och villkorad. Två villkor 
för sociala rättigheter som särskilt framträder är nationalitet, eller graden 
av medborgarskap (Goldring et al., 2009), samt i vilken utsträckning 
individen bidrar till den gemensamma ekonomin. En konflikt mellan 
universalism och olika former av begränsningar framträder även om man 
tittar på EU som politisk gemenskap: Lika rättigheter för alla unionens 
medborgare och förbud mot diskriminering är en viktig utgångspunkt 
som fastslås i flera fördrag, men vid närmare anblick finns många un-
dantag, exempelvis för rätten till socialt bistånd (Leviner, 2018). 

Uppehållsrätt och sociala rättigheter

Alla EU-medborgare har rätt att vistas och söka jobb i andra medlems-
länder.25 Detta är en möjlighet som nyttjas av människor i olika livs-
situationer, däribland fattiga personer från romska minoritetsgrupper 
från Rumänien och Bulgarien som rest till EU:s rikare medlemsländer 
för att söka försörjning. Sedan EU:s östliga utvidgning 2007 har länder 
som Sverige följaktligen sett ett ökat antal hemlösa som försörjer sig i 
gatumiljö, bland annat genom att tigga (SOU 2016:6, s. 22f ). 
	 Att visionen om fri rörlighet formulerats med ekonomiskt resurs-
starka européer i åtanke (O’Nions, 2011; Hepworth, 2012) synliggörs 
dock av villkoren för den så kallade uppehållsrätten: Alla EU-medbor-
gare har tre månaders ovillkorlig uppehållsrätt i andra EU-länder. För 
att uppehållsrätten ska förlängas krävs att man antingen är anställd, 
egenföretagare eller bedöms ha en god chans att få jobb, eller att man 
har tillräckliga ekonomiska tillgångar för att inte ”belasta” det mot-
tagande samhället samt har en heltäckande sjukförsäkring, alternativt 
att man genomgår utbildning vid en etablerad institution samt har 

	 25	 Detta fastslås bl.a. i det så kallade rörelsedirektivet (2004/38/EG).
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sjukförsäkring (Direktiv 2004/38/EG, artikel 7, se även SOU 2016:6, 
s. 42).26 Det krävs kort sagt att man kan visa att man är ekonomiskt obe-
roende av mottagarlandets sociala biståndssystem för sin försörjning. 
Detta är krav som få av de fattiga EU-migranterna lever upp till. Det 
finns ett förbud mot diskriminering på grund av nationalitet inom EU, 
men det gäller endast för den som befinner sig i annat EU-land med 
stöd av rörelsedirektivet (Direktiv 2004/38/EG, punkt 20). Den EU-
medborgare som saknar uppehållsrätt har alltså inte samma rättsliga 
ställning i relation till nationella system som den som har uppehållsrätt. 
Bedömningen från bland annat Socialstyrelsen (2017) och regeringens 
särskilda utredare (SOU 2016:6) är därför att utsatta EU-medborgare 
saknar rätt till ekonomiskt bistånd, bostad och sjukvård i Sverige, annat 
än insatser som ibland kallas för ”nödbistånd”, vars syfte är att avhjälpa 
direkt livshotande situationer. 
	 Intervjudeltagarnas arbete för tiggande EU-medborgare kan förstås 
som en reaktion på denna situation; å ena sidan en ökad förekomst 
av stor utsatthet och fattigdom och å andra sidan mycket små insat-
ser från det offentliga. Deras engagemang utgör en del av en växande 
trend av socialt arbete i det svenska civilsamhället, för grupper som 
helt eller delvis står utanför det offentliga välfärdssystemet (jfr Turu-
nen & Weinryb, 2017; Nordling, Sager & Söderman, 2017). Två olika 
logiker för sociala rättigheter framträder här: Medan staten frågar efter 
medborgarskap eller uppehållstillstånd, tycks de frivilligt engagerade 
vägledas av principer som överskrider nationella gränser, som mänskliga 
rättigheter (Karlsson & Vamstad, 2018). Civilsamhällets sociala arbete 
för icke-medborgare kan därför, under vissa förutsättningar, bli en form 
av ”gränsarbete” (Peterson, 2017), som kritiserar nationalstatens och 
medborgarskapets logik (se även Nordling, 2017). 

	 26	 Man har också uppehållsrätt som medföljande familjemedlem till någon som 
uppfyller något av dessa krav, och, med viss tidsbegränsning, om man blir 
arbetslös eller sjukskriven från arbete.
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	 Den särskilda situationen för fattiga EU-medborgare utan uppe-
hållsrätt demonstrerar dock att det inte räcker med kategorierna ”med-
borgare” och ”icke-medborgare” för att förstå den differentierade till-
gången till sociala och medborgerliga rättigheter, särskilt inte inom EU 
som politisk gemenskap (jfr Goldring et al., 2009). EU-rätten och den 
svenska lagstiftningen möjliggör en mängd olika rättsliga positioner, 
kännetecknade av varierande grad av inkludering och trygghet. Som 
EU-medborgare har man rätt att resa in i Sverige och man lever inte 
under samma hot om utvisning som en utomeuropeisk migrant. Det är 
dock inte möjligt att söka asyl inom EU, vilket paradoxalt nog fråntar 
utsatta EU-medborgare vissa rättigheter som tillkommer asylsökande 
och papperslösa i Sverige.27 Som både inkluderade och exkluderade på 
samma gång – som medborgare i EU, men inte i Sverige och utan en 
erkänd försörjning som berättigar till uppehållsrätt – befinner sig därför 
utsatta EU-medborgare i en rättsligt tvetydig position. Till osäkerheten 
kan tilläggas att rättsläget gällande välfärd för EU-medborgare utan 
uppehållsrätt inte är helt klarlagt, varken i Sverige eller på EU-nivå, då 
det saknas prejudicerande domar och politiska förtydliganden på flera 
områden (SOU 2016:6, s. 44, Socialstyrelsen, 2017).

Romer som ”abjekta” EU-medborgare 

De EU-medborgare som försörjer sig i gatumiljö i Sverige, bland an-
nat genom tiggeri, kommer i huvudsak från Rumänien och Bulgarien. 
Många, men inte alla, tillhör olika romska minoritetsgrupper som, på 
grund av rasistiska strukturer och fattigdomsspiraler, drabbats särskilt 
hårt av den ekonomiska krisen i Europa. Idag lever enligt uppskattning-
ar 90 % av Rumäniens romska befolkning i fattigdom och en fjärdedel 
saknar identitetshandlingar (Swärd, 2015). Den anti-romska rasismen 
har en lång historia i Europa och är i allra högsta grad ett fortsatt pro-

	 27	 Jag diskuterar detta vidare i kapitel sex. 
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blem. Romska minoriteter är i stora delar av EU utsatta för omfattande 
diskriminering och marginalisering i sina hemländer, genom bland an-
nat påtvingade avhysningar och utvisningar, diskriminering på bostads- 
och arbetsmarknaden och i utbildningsväsende och en ökad utsatthet 
för hatbrott (O’Nions, 2011; Swärd 2015). Som Heide Casteñada (2015, 
s. 87) uttrycker det, är romerna en rasifierad europeisk minoritet, som 
tycks ha fått funktionen som ”Europas eviga outsiders”. Kate Hepworth 
(2012) menar att romernas tvetydiga position i Europa kan uttryckas i 
termer av ett abjekt medborgarskap; de är å ena sidan de jure medbor-
gare i EU och i sina hemländer, samtidigt som de upprepande, i både 
diskurs och praktik, beskrivs och behandlas som ”nomader”, vilket 
indikerar en sorts symbolisk statslöshet och utanförskap. Det abjekta, 
en psykoanalytisk term hämtad från Julia Kristeva, kan i det här sam-
manhanget beskrivas som den zon eller position som uppstår när en 
identitet, i det här fallet den europeiska, ska avgränsas (jfr Kristeva, 
1991). Eftersom det abjekta är en sorts utsida eller negativ till det som 

”är”, är det också vad Judith Butler (2011a) kallar för en olevbar plats, där 
många faktiska liv trots allt ändå levs – utan erkännande, utan att väcka 
uppmärksamhet och därför möjliga att ignorera och ”låta dö” (Povinelli, 
2011). Som en struktur som upprepande definieras genom exkludering 
av dem/det som inte hör dit, är EU:s gemenskap samtidigt beroende 
av det man ”förkastar”. Det innebär att ”det abjekta” också utgör en 
nödvändig, men obehaglig, närvaro som påminner om strukturens 
konstruerade karaktär. Till skillnad från den abjekta ”kosmopoliten”, 
som Hepworth menar att asylsökande kan beskrivas som, börjar den 
abjekta medborgaren alltid ”innanför medborgarskapets juridiska ord-
ning för att sedan uteslutas från den” (Hepworth, 2012, s. 433). Romer 
är enligt denna logik ”inte-riktigt-européer” (ibid., s. 437). De romska 
EU-migranternas prekära position, inkluderade och exkluderade från 
den europeiska gemenskapen på samma gång, har alltså flera dimen-
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sioner. Som utsatta EU-medborgare utan uppehållsrätt befinner de 
sig i ett rättsligt gränsland, och som romer (eller tillskrivna en romsk 
identitet) anses de kulturellt annorlunda, inte riktigt hemmahörande 
i Europa och omöjliga att integrera. 
	 Även svenska romska grupper har varit utsatta för diskriminering 
och ett statligt sanktionerat våld under hela 1900-talet, med fortsatta 
uttryck under 2000-talet.28 Mellan 1914 och 1954 gällde ett inreseförbud 
för romer till Sverige, eftersom man såg gruppen som en ”samhällsfara” 
som kunde medföra moralisk och biologisk ”degenerering” (Ds 2014:8, 
s. 148f ). Samma argumentation återkom i den politiska diskursen kring 
den steriliseringslagstiftning som mellan 1934 och 1974 ”kompletterade” 
den dåvarande socialtjänstlagen i Sverige (Runcis, 1998).29 Mycket pekar 
på att romer och resande var särskilt utsatta för denna kontrollerande 
åtgärd. I samband med steriliseringsprocesserna fråntogs också många 
kvinnor vårdnaden om sina barn (Ds 2014:8; Runcis, 1998).
	 Centralt för denna studies frågeställningar är att såväl omhänder-
tagande av barn som sterilisering kunde motiveras som en form av 
statlig omsorg om de drabbade – dessa praktiker utfördes inte bara 
för nationens skull, utan också utifrån vad som framställdes som den 
enskildes välmående. I den svenska eugeniska diskursen fanns även 
en stark sammanblandning av rasistiska föreställningar om biologiska 
skillnader och ekonomiskt utanförskap, där man antog att det senare 
kunde förklaras med det förra (Runcis, 1998). Steriliseringspolitiken 
genomsyrades i samtida termer av en sorts rasifiering av fattigdom: 

”De fattiga” stigmatiserades eftersom de inte arbetade, samtidigt som 

	 28	 Polisens olagliga registrering av närmare 5 000 romer i det så kallade Kring
resanderegistret utgör ett aktuellt exempel som uppmärksammades av Dagens 
Nyheter hösten 2013 (Orrenius, 2013).

	 29	 Det bör nämnas att även Svenska kyrkan haft en central funktion för kart-
läggningen och registreringen av romer och resande i Sverige under 1900-talet 
(Ohlsson Al Fakir, 2013).
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arbetslösheten ansågs genetiskt betingad. Denna moralisk-politiska lo-
gik, som tagit snarlika former i andra europeiska länder (Morris, 1994), 
är inte oviktig för vad som idag står på spel när fattiga människor från 
rasifierade minoritetsgrupper från andra delar av Europa nu befinner 
sig i det svenska stadsrummet. Också i den geopolitiska kontext som 
EU idag utgör – karaktäriserad av fri rörlighet och stängda gränser, 
flyktingströmmar, ekonomiska kriser, åtstramningsåtgärder och fram-
gångar för fascistiska partier – samverkar ekonomiska strukturer med 
rasistiska logiker. Fattigdom och hemlöshet försvårar för utsatta grup-
per att erkännas som fullödiga medborgare (Arnold, 2004), och den 
som saknar medborgarskap eller uppehållsrätt löper större risk att leva 
i utsatthet. Den beklämmande affiniteten mellan omsorg och discipli-
nering gör sig också påmind, när utsatta EU-medborgares boplatser rivs 
och tiggeriförbud motiveras med omsorgsargument (jfr Barker, 2017). 
Även om civilsamhällets engagemang för tiggande EU-medborgare 
kan utgöra en form av kritiskt ”gränsarbete” bör därför risken för att 
man genom hjälparbetet bekräftar, snarare än ifrågasätter, gruppens 
ekonomiska och sociala utanförskap uppmärksammas. 
	 Den politiska visionen om fri rörlighet i Europa utgår från att de mo-
bila medborgarna hänger med i ekonomins hastighet och riktning. Att 
alla som kan är med och bidrar till det gemensamma är också en premiss 
för den svenska välfärdsstatens moraliska ekonomi, vars universalism och 
generositet bygger på att alla (medborgare) få ta del av välfärden, men 
också har en skyldighet att vara med och betala.30 Denna princip genere-
rar idealt sett en känsla av jämlikhet; alla ska bidra till den gemensamma 

	 30	 Begreppet moralisk ekonomi användes först av den brittiske socialhistorikern 
Edward Palmer Thompson (1968), för att beskriva den rättviselogik han menade 
genomsyrade arbetarnas argument under brödupproren i 1700-talets England 
(Edelman, 2012). Uttrycket har vandrat vidare till en mängd olika områden, 
men jag använder termen i bemärkelsen ekonomisk logik för social gemenskap, 
som i sin tur ger upphov till vissa moraliska normer och uppfattningar om 
rättvisa. För en vidare diskussion, se även Örestig, Bäckström & Persson (2015).
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helheten, och alla anses någon gång i livet behöva hjälp från det offentliga. 
Principen kan dock också utgöra ett effektivt verktyg för stigmatisering 
och skuldbeläggande av de grupper som inte i ekonomiska termer ”ger 
tillbaka”. Att tigga är på många sätt den raka motsatsen till ett önskvärt 
beteende enligt dessa logiker. Att tigga är att be om pengar utan att 
göra något för att ”förtjäna” dem. Uttrycket utgår med andra ord från 
en ekonomisk norm om reciprocitet, i relation till vilken tiggandet blir 
en anomali (jfr Hansson & Jansson, 2019). Tiggandets praktik, och för 
vissa också de individer som tigger, framstår därför i mångas ögon som 
provocerande (Hansson, 2019). Innebörden av att ge till den som tigger 
påverkas också av dessa ekonomiska normer för gemenskap. Givet att ett 
jämlikt deltagande i marknadens utbyte verkar vara en premiss för delak-
tighet i samhällsgemenskapen, särskilt i den svenska välfärdskontexten, 
kan ”gåvan” få effekten att stänga ute, fast ambitionen är att inkludera? 
Jag återkommer till denna frågeställning i kapitel fem. 

Utsatta EU-medborgare i Sverige

Forskningen kring tiggande i svenska stadsrum under 2000-talet och 
utsatta EU-migranters levnadsvillkor är fortfarande knapphändig, men 
ett växande fält. En handfull studier utgår från gruppens egna erfa-
renheter av att tigga i Sverige och konstaterar bland annat att många, 
trots att de vill jobba, har svårt att finna andra försörjningsmöjligheter 
(Wagman et al., 2017; Wagman et al., 2019). Att resa utomlands för att 
tigga är ett försök att lösa en svår situation i hemlandet, men innebär i 
sig en utsatt position som de tiggande försöker hantera: man letar säkra 
sovplatser och försöker leva så billigt som möjligt, man söker andra 
försörjningsformer och måste hantera både skamkänslor, tristess och 
värk i kroppen (Johansson et al., 2018; Ravnbøl, 2015). 
	 De flesta studier fokuserar dock på myndigheters och politikers 
hantering av tiggande och EU-migranters utsatthet och analyserar detta 



74 | 3. hjälparbete i skuggan av välfärdsstaten

särskilt i relation till den offentliga välfärden och den svenska nationella 
gemenskapen. En studie (Ekendahl et al., 2018) har undersökt socialar-
betares förståelse och konstruktion av fattiga EU-medborgare i Sverige 
som ett socialt problem och konstaterar att gruppen är ambivalent: Man 
framhåller att de utsatta EU-medborgarna är offer för omständigheterna 

– de befinner sig i en svår situation som de själva inte har orsakat. Man be-
tonar samtidigt att de som reser till Sverige för att tigga har gjort ett aktivt 
övervägande och valt det minst dåliga alternativet. En konflikt mellan 
socialtjänstlagens principer om universalism och den partikulära situa-
tionen framträder också i socialarbetarnas berättelser. De understryker 
att de utsatta EU-medborgarna är enskilda individer med unika behov 
och vill ogärna tala om specifika undergrupper (som romer) då det kan 
vara stigmatiserande. Den enskildes behov ska prövas individuellt mot 
lagstadgade rättigheter. Samtidigt betonar många vikten av att erkänna 
romers partikulära utsatthet i Europa för att situationen ska bli begriplig. 
En spänning mellan universella ideal och tal om skillnad återkommer 
även i mitt material och jag diskuterar frågan vidare i kapitel sex.
	 Kriminologen Vanessa Barker (2017) har studerat den svenska sta-
tens respons på den ökade förekomsten av tiggande. Barker menar att 
de förtydligande riktlinjer och nytillkomna regler som underlättar av-
hysningar av boplatser och begränsar tillgång till vård och ekonomiskt 
bistånd, måste förstås som en form av kontroll av EU-migranternas 
mobilitet och av välfärdsstatens nationella gränser. Barker noterar att 
regeringens respons kan ses som motstridig; man har (än så länge) sagt 
nej till ett nationellt tiggeriförbud, men försöker med andra tillgängliga 
medel försvåra för de utsatta EU-medborgarnas vistelse i Sverige. Denna 
motstridighet kan, menar Barker, ses som resultatet av en inneboende 
motsättning i de nordiska välfärdsstaternas logik: dessa förutsätter både 
en exkluderande nationalism och ett ideal om inkludering och univer-
salism. Barker föreslår termen benevolent violence för att beskriva denna 
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motsägelsefulla dualitet: våld och tvång används för att upprätthålla väl-
färdsstatens samhällsförbättrande ambitioner (för de egna medborgarna), 
och omhändertagande praktiker och diskurser får våldsamma effekter.
	 Maria Persdotter (2018, 2019) har studerat de politiska konflikter 
som uppstod kring den stora boplatsen på området Sorgenfri i Malmö 
mellan 2014 och 2016, samt Malmö stads förhållningssätt till de ju-
ridiska gråzoner och moralisk-politiska dilemman som situationen 
aktualiserade. Även Persdotter kritiserar hur svenska politiker länge 
försökt undvika tiggeriförbud men, genom att begränsa tillgången 
till mark, vatten och sociala rättigheter, ändå försökte tvinga bort tig-
gande EU-migranter från en plats.31 Nikolay Johansen (2015) gör en 
liknande analys av politiska konflikter kring boplatser i Norge, och me-
nar att det fragmenterade regelverk som aktualiseras i dessa fall måste 
analyseras som en helhet för att kunna förstås som en övergripande 
kontrollmekanism. 
	 Kulturgeograferna Erik Hansson och Don Mitchell (2018) har analy-
serat den statliga utredarens rapport om utsatta EU-medborgare (SOU 
2016:6) och argumenterar, med hänvisning till Agamben, för att den 
svenska staten genom sina riktlinjer till kommunerna själva producerar 
en form av undantagstillstånd och oskyddat liv. Detta sker paradoxalt 
nog ofta genom hänvisningar till principer om likabehandling och rätt-
visa, då man i rapporten bland annat konstaterar att inga undantag kan 
göras gällande exempelvis otillåtna boplatser. Liksom Barker noterar 
författarna att jämlikhet blir ett argument för exkludering och menar 
att detta är typiskt för den svenska nationalismen och välfärdslogiken 
(se även Persdotter, 2019). 
	 Förutom dessa studier av myndigheters och politikers hantering av 
tiggandet och den ökade hemlösheten, finns några undersökningar av 

	 31	 För en rättsvetenskaplig kritik av avhysningar i svenska kommuner, se Davis & 
Ryan (2017) som menar att dessa strider mot internationell rätt, då de kringskär 
de boendes tillgång till vatten och sanitet.
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den svenska allmänhetens reaktioner. Bo Nilsson (2015) har analyserat 
mediala konstruktioner av ”tiggarna” i svensk press och konstaterar 
att oavsett om dessa genomsyras av medkänsla, samhällskritik eller 
ifrågasättande av tiggeriet, så utgår framställningen från en exklude-
rande logik som gör journalisterna, och det svenska Vi:et, till moraliska 
subjekt och tiggarna till objekt. I sin avhandling utvecklar Erik Hans-
son (2019) analysen av politiska, mediala och medborgerliga svar på 
tiggandet i Sverige med hjälp av ett psykoanalytiskt ramverk. Hansson 
menar att tiggarnas närvaro har föranlett en sorts kris för det svenska 
samhället och driver tesen att svenskarnas möte med den tiggande 
EU-migranten kan förstås som ett möte med vad Lacan kallar för det 
Reala, det vill säga med något ogreppbart, som befinner sig utanför de 
gängse förståelseramar som den symboliska respektive den imaginära 
ordningen erbjuder. Ställda inför fenomenet tiggande, en anomali både 
i en marknadsekonomi och i det svenska välfärdssamhället, reagerar 
medborgare, politiker och myndigheter med vad som i psykoanaly-
tiska termer kan beskrivas som ångest. Mötet med den tiggande andre 
frambringar enligt Hansson en stark känsla av friktion; vi påminns om 
de egna psykiska gränsernas instabilitet genom inlevelsen i den andres 
lidande och om den svenska självbildens motsägelsefullhet. Den goda 
välfärdsstaten tar, visar det sig, inte ansvar för alla invånare. Den ångest-
fyllda friktion som dessa insikter genererar bemöts enligt Hansson med 
strategier som syftar till att återställa den rubbade ordningen. Tiggaren 
kan göras till ett objekt för den egna välviljan och begäret att hjälpa, 
varigenom man gör sig själv till ett godhjärtat subjekt. Den upplevda 
bristen kan också projiceras på tiggarna själva, som ett externt hot; ”de 
är kriminella, de utnyttjar oss!” (se även Hansson & Jansson, 2019). 
	 Det finns beröringspunkter mellan Hanssons analyser och den un-
dersökning av hjälparbetets aporier som jag kommer att presentera här, 
inte minst vad gäller mötet med det goda samhällets omöjlighet. Det 
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jag med Derrida kallar för aporetiska erfarenheter liknar i mycket Hans-
sons beskrivning av ”kriser”. Våra studier skiljer sig dock åt vad gäller 
studieobjekt, material och frågeställningar och delvis när det kommer 
till slutledningar. Medan Hansson genom ett omfattande mediematerial, 
en idéhistorisk exposé och en psykoanalytisk diskussion, söker förklara 
det svenska samhällets ambivalenta reaktioner på tiggande, så utgår min 
studie från kvalitativa intervjuer och filosofiska texter om altruistiskt 
engagemang, för att utifrån dessa diskutera hjälpandets aporetiska ka-
raktär. Jag intresserar mig således för hjälppraktiker som fenomen och 
problem i vidare mening, medan Hansson studerat ett bredare spektrum 
av reaktioner på den tiggande EU-medborgarens bön om hjälp. 
	 Eftersom det finns en tillfredsställelse i givandet finns alltid, menar 
Hansson, en risk för att den som ger reducerar den andre till ”ett objekt 
för sin egen (själv)godhet” (2019, s. 601). Hansson framhåller dock en 
skillnad mellan att på ett kalkylerat sätt söka tillfredsställelse, och det 
etiska begäret att upphäva den friktion som ett dåligt samvete genererar. 
Alla former av välvilja kan därför inte på förhand dömas ut som falska 
(ibid., s. 599). Jag vill liksom Hansson lyfta fram den dubbelhet som 
kännetecknar viljan att göra gott. Denna studie tar därför vid kring 
dessa frågeställningar, men undersöker frågan om altruism och begär 
utifrån en feministisk teoretisering och kritik – bland annat av den 
lacanianska psykoanalysens fallocentriska utgångspunkter. Detta görs 
särskilt i kapitel fem och sju. 
	 Den svenska allmänhetens reaktioner och syn på tiggandet är också 
föremålet för en enkätstudie av Karin Zelano (2019) som undersökt 
svenskars syn på ett tiggeriförbud. Resultatet visar på en mycket jämn 
fördelning mellan de som är för och de som är emot ett förbud, vilket 
Zelano tolkar som en spegling av den tvetydighet som kännetecknar 
den svenska allmänhetens inställning till tiggande EU-migranter. Hos 
de flesta deltagare samexisterade dessutom en uppfattning om de tig-
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gande som både avvikande och utsatta på samma gång. Zelano drar 
därför slutsatsen att även om man ser någons beteende som avvikande 
eller opassande, betyder inte det att man per automatik stöder repres-
siva åtgärder som förbud.
	 Även Cecilia Parsberg (2016) undersöker i sitt avhandlingsarbete i 
fri konst hur tiggandet och givandet i det samtida Sverige uppfattas 
och konceptualiseras, av både tiggande och potentiella givare. Med 
hjälp av konstnärliga gestaltningar undersöker Parsberg också hur fe-
nomenen kan tänkas annorlunda, och om det, genom andra bilder av 
tiggande och givande, går att skapa nya former av interaktioner och 
handlingsutrymmen. Jag återkommer till Parsbergs studie i kapitel sju, 
där representationer av skillnad och utsatthet diskuteras.  
	 Då hjälparbete som fenomen är det primära studieobjektet för 
denna studie, ska jag i nästa avsnitt beskriva de politiska konfliktytor 
som civilsamhällets hjälpinsatser aktualiserar, särskilt i relation till den 
svenska välfärdsstaten. Forskningen om civilsamhällets insatser för 
tiggande EU-medborgare i Sverige är fortfarande knapphändig. Mag-
nus Karlsson och Johan Vamstad (2018) har kartlagt omfattningen av 
Stadsmissionens arbete för utsatta EU-medborgare och konstaterar att 
detta ökat markant sedan 2012, medan en annan studie (Erlandsson 
et al., 2019) undersökt sambandet mellan donationer till olika typer 
av välgörenhetsorganisationer respektive viljan att ge pengar till tig-
gande. Av särskild relevans för denna studie är Magdalena Mostowskas 
(2014) undersökning av frivilligarbete för tiggande EU-medborgare i 
Danmark och Irland. Mostowska har intervjuat representanter från 
hjälporganisationer från Köpenhamn och Dublin, med fokus på med 
vilka tolkningsramar de engagerade relaterar sitt arbete till europeisk 
och nationell lagstiftning, som ofta begränsar målgruppens sociala rät-
tigheter. Bland frivilligarbetarna i Danmark identifierade Mostowska 
tre strategier: att ”lyda” lagstiftningen och ge de hjälpsökande rådet 
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att resa hem, att underminera de statliga regleringarna genom infor-
mella hjälpinsatser eller, slutligen, att utarbeta vad Mostowska kallar 
för ”innovativa” strategier med mer långsiktiga mål än direkt bistånd. 
Dessa olika hjälpstrategier korresponderar väl med hur mina intervju-
deltagare beskrev sitt arbete, vilket precis som i det danska fallet står i 
direkt relation till välfärdsstaten och dess ramverk för sociala rättigheter.

Att göra något för andra – 
hjälparbete på gränsen

De sociala och ekonomiska villkoren för inkludering i samhälls
gemenskapen är, som diskuteras i föregående avsnitt, ett område för 
politisk konflikt särskilt viktigt för hjälparbetets spänningsfält. En 
annan konfliktdimension rör förhållandet mellan civilsamhällets ak-
törer och den svenska staten, där det frivilliga engagemanget måste 
undersökas i relation till den pågående omförhandlingen av det svenska 

”folkrörelsekontraktet” (Wijkström, 2012), med nya förväntningar på 
och förutsättningar för civilsamhället. Intervjudeltagarnas hjälparbete 
befinner sig mitt i detta landskap av förändring och politiska stridig-
heter kring civilsamhällets roll på välfärdsområdet. 

Från röst till service? Volontärer och aktivister

Socialt arbete i civilsamhället är en aktuell och politiskt laddad fråga 
i Sverige. Den svenska socialpolitiken utgår typiskt sett från univer-
salism och sociala rättigheter, där staten är den främsta aktören. De 
enskilda medborgarna blir genom detta system, är tanken, oberoende 
av både familj, marknad och välgörenhetsorganisationer (Johansson, 
2008; Ferragina & Seeleib-Kaiser, 2011). Civilsamhället har i sin tur 
organiserats i relation till detta upplägg och historiskt sett främst 
utövat ”politiskt opinions- och påverkansarbete och mindre service 
på uppdrag av offentlig sektor”, med låga inslag av filantropi (Johans-



80 | 3. hjälparbete i skuggan av välfärdsstaten

son & Meeuwisse, 2017, s. 67). Föreningslivet har stått för ”input”, 
och det offentliga för välfärdens ”output” (Wijkström, 2012, s. 12). 
Sedan 1990-talet möter dock allt fler frivilligorganisationer förvänt-
ningar om att ta över delar av det offentligas verksamheter, samtidigt 
som överföring av ekonomiska resurser från den offentliga sektorn 
till civilsamhället har förenklats (ibid., s. 14). Civilsamhällets uppgift 
tycks gå ”från röst till service” (Lundström & Wijkström, 1995). Ut-
vecklingen, som speglar en trend i resten av Europa, är i stora delar 
resultatet av politisk styrning och har motiverats både som en fråga 
om ökad kvalitet och medborgarinflytande och som en ekonomisk 
nödvändighet (jfr Martinelli, 2012). I Sverige har viljeriktningen ut-
tryckts i ett flertal lagförslag och utredningar (se t.ex. Proposition 
2009/10:55; SOU 2016:13) och formaliserats genom principer om vad 
som kallas för ”Idéburet Offentligt Partnerskap” (IOP) och den så kal�-
lade Överenskommelsen mellan ett stort antal idéburna organisatio-
ner, regeringen och Sveriges kommuner och regioner (se Regeringens 
skrivelse 2008/09:207). Dessa dokument och lagändringar syftar till 
att underlätta för idéburna, ideella aktörer att ta rollen som utförare 
av välfärd, men bör också betraktas som en del i en generell rörelse 
mot privatisering av den offentliga välfärden (Reuter, 2012). 
	 Även i den statliga utredningen om utsatta EU-medborgare (SOU 
2016:6) lyfts samarbeten mellan kommuner och ideella organisationer 
inom ramen för IOP fram som lyckade exempel, och man talar om 

”kraften i civilsamhället” som en viktig resurs (s. 73). Det är dock vik-
tigt att synliggöra att inte allt engagemang för tiggande EU-migranter 
utförs på uppdrag av eller i samarbete med det offentliga. Rörelsen 

”från röst till service” är, särskilt om man tittar på utförandet av sociala 
insatser för icke-medborgare, inte entydigt en rörelse från politiskt 
påverkansarbete till apolitisk service. I en situation när fler och fler fal-
ler utanför statens ansvar uppstår inte bara ett ökat samarbete mellan 



3. hjälparbete i skuggan av välfärdsstaten | 81

stat och civilsamhälle, utan också fler konfliktytor.32 Som konstateras 
ovan kan hjälparbetet i sig utgöra en form av ”gränsarbete” och kritik 
av medborgarskapsregimens begränsningar av sociala rättigheter. Att 
hjälparbete för migranter skulle vara apolitiskt är, som Fleischmann 
och Steinhilper (2017) uttryckt det, en myt.
	 Jag vill därför problematisera en vanligt förekommande uppdel-
ning inom både svensk och internationell civilsamhällesforskning, där 
idealtyperna politiska aktivister och socialt engagerade volontärer ofta 
skiljs åt. De förra anses enligt denna uppdelning arbeta för strukturella, 
samhälleliga förändringar, medan de senares praktiker tillskrivs en 
mer upprätthållande, rentav konserverande funktion (Henriksen & 
Svedberg, 2010). En liknande gränsdragning finns inom kritiskt soci-
alt arbete, där traditionellt hjälparbete på individnivå ibland beskrivs 
som inkompatibelt med en övergripande strukturell maktanalys (se 
t.ex. Webb, 2010; för kritik, se Fook, 1999). Uppdelningen mellan kon-
serverande och förändringsinriktade praktiker känns också igen från 
narrativet om omsorg och rättvisa inom feministisk etikforskning. En 
sådan skarp och normativt laddad uppdelning mellan olika organisa-
tioner och hjälpstrategier är dock missvisande och inte särskilt använd-
bar för att förstå det engagemang och de dilemman som här studeras. 
Intervjudeltagarnas organisatoriska hemvist är, för det första, i många 
avseenden sekundär i förhållande till de existentiella frågeställningar 
och aporier deras berättelser aktualiserar. För det andra riskerar en strikt 
skiljelinje mellan volontärer och aktivister att osynliggöra vad jag vill 
kalla för institutionskritiska utförare, som i opposition mot snarare än 

	 32	 Det bör påpekas att även svenska medborgare och personer med uppehållstill-
stånd kan ”falla utanför”, och få ingen eller otillräcklig hjälp från det offentliga, 
exempelvis på grund av utförsäkringar. Några av intervjudeltagarna arbetar 
också för dessa grupper. För en analys av den förändrade sjukförsäkringens 
konsekvenser, se Mannelqvist (2018). Tillgången till välfärd är i praktiken 
dessutom ojämlikt fördelad mellan olika grupper av medborgare (Schierup & 
Ålund, 2011). 
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i samarbete med kommuner driver härbärgen och skyddar utsatta EU-
medborgares boplatser. Denna kritiska hjälpposition synliggör på vik-
tiga sätt att det svenska välfärdssystemet inte bara garanterar rättigheter, 
utan också begränsar dem. Viktigt är dessutom att denna förmåga till 
kritik inte är förbehållen de uttalat politiska nätverken. En begränsning 
av vad som anses möjligt att säga och göra inom ramen för de tradi-
tionella frivilligorganisationerna skulle riskera att underminera deras 
funktion som kritisk röst. Jag betraktar istället intervjudeltagarna och 
deras organisationer som alla på något sätt delaktiga i samma – om än 
spretiga – sociala rörelse för, och ibland med, tiggande EU-medborgare 
som befinner sig i Sverige. Engagemanget tar sig olika uttryck, men 
man förenas i övertygelsen om att situationen kräver förändring. 

Det ställföreträdande engagemangets osäkra villkor 

Poängen med ovanstående kritik av skarpa skiljelinjer och hierarkiska 
värderingar mellan olika former av socialt engagemang är inte att skill-
nader mellan hjälpstrategier och motiv är oviktiga. Jag tror dock att 
en karaktärisering av hjälparbete kräver noggrann kontextualisering 
och en öppenhet för tvetydighet och konflikt. Jag vill inte förneka 
att ett hjälpande på individnivå kan förstärka ojämlika maktförhål-
landen, utan snarare betona att varken det personliga omsorgsarbetet 
eller den distanserade strukturanalysens tal om rättvisa erbjuder ett 
förhållningssätt till socialt arbete helt fritt från maktrelationer. Likaså 
är både omsorg och rättvisa moralisk-politiska ideal vars inneboende 

”godhet” kan och bör dekonstrueras. 
	 Amy Rossiter (2011, se även Rossiter, 1999) har föreslagit en alter-
nativ definition av kritiskt socialt arbete, som tar avstamp i det sociala 
arbetets inneboende spänningar och motsägelser. Istället för att enbart 
söka rätt kunskap om mottagaren, den bakomliggande strukturen eller 
de bästa etiska riktlinjerna, bör socialarbetaren eftersträva vad Rossi-
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ter kallar för en ”osäkrad praktik” (unsettled practice). Rossiter tar sin 
utgångspunkt i Levinas kritiska förståelse av kunskap och antagandet 
att varje försök att förstå den andres belägenhet kommer att innebära 
en reduktion av dennes radikala alteritet. Meningsskapande processer 
är ofrånkomligen en nödvändig del av hjälpandet, konstaterar Rossi-
ter, men utgör ändå ett våld på den etiska relationen (jfr Rossiter, 2011, 
s. 982ff). Ett osäkrat förhållningssätt till socialt arbete accepterar, enligt 
Rossiter, denna olösbara konflikt. 
	 Adital Ben-Ari och Roni Strier (2010) argumenterar, också med 
hänvisning till Levinas, för en etisk hållning inom socialt arbete som 
inte utgår från frågan om vad ”vi” behöver veta om ”de andra” för att 
kunna fatta korrekta beslut, utan från vad författarna kallar för en 

”ödmjuk attityd” från socialarbetarens sida. Även Merlinda Weinberg 
och Carolyn Campbell (2014) diskuterar innebörden av etik i socialt 
arbete. De föreslår, med utgångspunkt i Drucilla Cornells tolkning av 
Levinas och Derrida, att etik bör innebära att söka en icke-våldsam 
relation till den andre, snarare än att tillämpa vissa givna uppförande-
koder (se Cornell, 1992). Samtidigt krävs, menar författarna, att man 
är medveten om och tar ansvar för den skada som alltid också följer 
av ett etiskt beslut. Att överhuvudtaget delta i sociala processer och 
utveckla en egen identitet påkallar ofrånkomligen ”etiska övertramp” 
(Orlie, 1997, citerad i Weinberg & Campbell, s. 46). 
	 Den förståelse av kritik respektive etik som dessa författare framför 
genomsyrar också mitt arbete och det saknas, så vitt jag vet, andra 
undersökningar av frivilligarbete för just tiggande EU-medborgare 
med en liknande poststrukturalistisk ingång till etik och kunskap. 
Mer empirinära studier av hjälpandets och det sociala engagemangets 
aporetiska karaktär har dock gjorts inom bland annat socialantropo-
logi (se t.ex. McNevin & Missbach, 2018; Sirreyeh, 2013; Brun, 2010). 
Bland dessa är särskilt studier av samtida humanitärt arbete för migran-
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ter, där begrepp som gästfrihet och gåvor aktualiseras, av relevans för 
denna studie. Precis som gåvor och rättvisa bär fenomenet gästfrihet, 
enligt Derrida, på en inre motsägelse. En villkorad gästfrihet som sät-
ter gränser, som säger hit men inte längre, är inte gästfrihet. Samtidigt 
skulle en villkorslös gästfrihet utan gränser sudda ut skillnaden mellan 
värd och gäst, vilket i sig omöjliggör gästfrihet. För att kunna bjuda 
in, måste jag ha kontrollen över mitt hem. Gästfrihet är därmed, visar 
Derrida, inte bara en god gärning, utan – precis som gåvan – också en 
bekräftelse av skillnad, ägande och maktförhållanden (se Derrida, 1999, 
2000). Begreppet är därför en intressant utgångspunkt för studier av 
konflikter relaterade till hjälparbete ”på gränsen”, där inkludering och 
exkludering ur gemenskapen står på spel. 
	 Maila Stivens (2017) har studerat vad hon kallar för gästfrihetens 
könade karaktär, genom en etnografisk studie av australiensiska grup-
per för asylrätt inriktade på kvinnliga flyktingar. Ett flertal av dessa 
använder sig av ett feminint bildspråk, en sorts feminina ”figurationer”, 
som moderskap och omsorg, för att kritisera den nationalistiska gräns-
dragningspolitiken. Stivens diskuterar hur moderskap och kvinnlighet 
kan mobiliseras som politiska verktyg, och ser en viktig koppling mel-
lan gästfrihetens logik – välkomnandet – och kvinnliga erfarenheter. 
Även Høy-Petersen, Woodward och Skrbis (2016) identifierar en sorts 
feminin etik, med hänvisning till både omsorgsetik och Levinas för-
ståelse av ansvar, som en form av personlig gästfrihet och öppenhet, i 
intervjuer med australiensiska kvinnor och män om kulturell mångfald. 
Det finns dock i ovanstående exempel (se även Topak, 2017; Heins & 
Unrau, 2018) ett implicit antagande om välkomnandets och givandets 
praktik som något i grunden ”gott”, snarare än konfliktfyllt. En sådan 
utgångspunkt blir problematisk om hjälpandets aporier ska kunna ana-
lyseras. Även om det kan vara politiskt nödvändigt att argumentera för 
öppenhet och gästfrihet som motstånd till de stängda gränsernas politik, 
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så menar jag att maktrelationen mellan värd och gäst, som den välkom-
nande gesten på samma gång bekräftar, också bör uppmärksammas. 
	 En sådan analys gör Katerina Rozakou (2012), som har studerat 
olika former av engagemang för flyktingar i Grekland under 2000-talet. 
Rozakou konstaterar att den officiella politiken kring flyktingmotta-
gande karaktäriseras av en sammanblandning av gästfrihet, omsorg och 
biopolitisk kontroll. Bland volontärer som arbetade med uppsökande 
verksamhet ”på gatan” fann dock Rozakou andra perspektiv och möj-
ligheter att vända på rollfördelningen; vid hembesök hos migranter blir 
de grekiska volontärerna gäster, och ”gästerna” blir värdar. Samtidigt 
karaktäriseras båda situationerna av en makthierarki och kulturella 
föreställningar om tillhörighet och skillnad. Rozakou (2016) beskriver 
i en senare artikel hur engagemanget för flyktingar i Grekland tycks ha 
ändrat karaktär och ethos de senaste åren. Vid fältstudier under 00-talet 
såg Rozakou ett tydligt ”gåvotabu” bland de engagerade, vilka betonade 
skillnaden på välgörenhet och solidaritet. Ensidiga gåvor kopplades 
ihop med välgörenhet, och sågs som ett hot mot jämlika relationer. 
Detta tabu verkar dock, menar Rozakou, ha kollapsat under 2015, då 
hundratusentals flyktingar anlände till Grekland. Landet tog samtidigt 
emot enorma mängder materiell hjälp utifrån vilket, tillsammans med 
de omfattande humanitära behoven, tycks ha förskjutit uppfattning-
arna om givande och mottagande inom flyktingrättsrörelsen. 
	 Gästfrihetens paradoxer – detta att välkomnandet kräver både gräns-
dragning och öppna dörrar – är en relevant aporetisk problematik också 
i relation till engagemanget för utsatta EU-medborgare i Sverige.33 Jag 

	 33	 För en kontextspecifik (men inte empirisk) undersökning av gästfrihetens 
aporier i ett svenskt socialt och politiskt sammanhang, se även Elisabet 
Langmanns (2013) avhandling i pedagogik. Här undersöks gästfrihet och 
tolerans som (o)möjliga pedagogiska utgångspunkter för undervisning, med 
utgångspunkt i Derridas filosofi. Inom utbildningsfilosofi finns, i jämförelse 
med socialt arbete, fler exempel på hur Derridas dekonstruktion och Levinas 
etik kan användas för att förstå aporetiska konflikter för en specifik social 
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har dock valt att inte lyfta fram denna problematik särskilt, framförallt 
eftersom gästfrihet inte var ett framträdande tema i intervjudeltagarnas 
berättelser. Studiens bidrag till fältet är istället att undersöka tre andra, 
men nära kopplade, logisk-formella paradoxer som aktualiseras i frivil-
ligt engagemang för andra, exempelvis för flyktingar och andra som 
tillskrivs främlingskap. De konflikter som diskuteras i föreliggande 
studie – rörande gåvor, altruism och utbyte, rättvisa och objektivitet, 
samt kunskap och medkänsla – är dock inte enbart relevanta för att 
förstå konflikter som genereras i hjälparbete för just migranter. Det är 
problem som genereras i alla situationer när någon engagerar sig för 
andras intressen och ”gör något för en annan”, inom såväl frivilligt 
och informellt hjälparbete som professionellt socialt och humanitärt 
arbete, liksom inom sociala rörelser. Frågor om skillnad accentueras när 
mottagaren av hjälp också konstrueras som ”annorlunda” i nationella 
och kulturella termer, men tillhörighet och främlingskap är kategorier 
som förhandlas och skapas också genom själva hjälparbetet – oavsett 
mottagarens medborgarskap. Avhandlingen är därför ett bidrag också 
till kritiska studier av socialt arbete i bredare bemärkelse, liksom av 
ställföreträdande socialt engagemang och politiskt motstånd (jfr Lilja 
& Vinthagen, 2009).
	 Hjälpande som kulturellt och politiskt fenomen, liksom omsorgens 
närhet till kontroll och maktutövning, är ett centralt studieobjekt 
inom fler forskningsfält än de som beskrivs ovan. I en svensk kontext 
kan nämnas kritiska studier av socialtjänsten (se t.ex. Herz, 2012b; 
Davidsson, 2015; Runcis, 1998), forskning om internationellt bistånd 
(Berg, 2007; Eriksson-Baaz, 2002) liksom historiska studier av välgö-
renhet (Jansdotter, 2004; Jordansson, 1998) och kristen mission (Weihe, 
1999; Sarja, 2002). Bland dessa exempel är Anna Jansdotters (2004) 

relation; mellan lärare och elev. Se t.ex. Todd (2008), Bergdahl (2010), Dahlin 
(2010), Biesta (2013) och Holmgren (2006).
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avhandling om mötet mellan ”räddare” och ”räddade” inom ramen 
för hjälparbete bland prostituerade kvinnor i Sverige under 1850‑1920 
särskilt intressant, då hon fokuserar på ”det paradoxala förhållandet 
mellan välvilja och förtryck i det sociala arbetet” (ibid., s. 21) för att 
se hur dessa samspelar. Liksom Jansdotter har jag funnit mycket av ti-
digare forskning betona antingen kontrollmekanismerna i det sociala 
arbetet eller dess ”goda” karaktär. Även jag ser därför ett behov av att 
undersöka samspelet häremellan ännu mer, utan att argumentera för 
att hjälparbete är problematiskt eller eftersträvansvärt per se. 
	 Frågan om ställföreträdande engagemang är central också för femi-
nistiska rörelser och teoretisk utveckling, där villkoren för en solidaritet 
som överbryggar skillnader och gränser länge utgjort ett viktigt pro-
blemområde. Hur ska man hantera skillnader mellan olika kvinnors 
intressen? Givet en syn på kunskap som situerad, hur kan jag förstå 
någon annans erfarenheter? (Se t.ex. Hekman, 1997; Hill Collins, 1986.) 
Är empati och inlevelseförmåga, att försöka leva sig in i andras ”världar”, 
en bra utgångspunkt för feministisk och ”intersektionell” solidaritet? 
(Jfr Lugones, 1987; Yuval-Davis; 1999; Pedwell, 2012.) Hur undviker 
den som har en maktposition att bekräfta densamma genom att en-
gagera sig för en underordnads intressen? Hur kan man på bästa sätt 
vara ”allierad” med en grupp man själv inte tillhör? (Jfr Bishop, 2015; 
Mohanty, 2006.) Bör den med en erkänd subjektsposition och talut-
rymme agera och tala för andras intressen, eller är den privilegierades 
uppgift enbart att lyssna? (Se t.ex. Alcoff, 1991; Kitzinger & Wilkinson, 
1996.) Ett svenskt bidrag till diskussionen är Evelina Johansson Wiléns 
(2019) avhandling i genusvetenskap, där hon bland annat problemati-
serar effekterna av feministiska rörelsers vilja till inkludering och etiskt 
laddade argument mot gränsdragning. I en nyliberal samtid riskerar 
denna strävan, menar Johansson Wilén, att leda till självdisciplinering 
och moralism istället för politiskt förändringsarbete. Jag ska inte sam-
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manfatta de feministiska debatterna om skillnad här, men vill lyfta 
fram att avhandlingen berör också denna tematik, direkt och indirekt. 
Genom att undersöka de aporetiska villkoren för altruistiskt och ställ-
företrädande engagemang som en grundläggande fråga för feministisk 
etik, vill jag således knyta ihop de feministiska diskussionerna om skill-
nad och intersektionella maktförhållanden, med poststrukturalistiska 
perspektiv på ansvar, etik och alteritet. 
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4. Analysstrategier – bakgrund och beskrivning

Studiens kunskapsobjekt kan beskrivas som förhållandet mellan 
goda intentioner och maktutövning; diskrepansen mellan människors 
välvilja och vår oförmåga till helt igenom goda och rättvisa handlingar. 
Det komplexa beroendeförhållandet mellan våld och rättvisa, gåvor och 
skuld, skillnad och identifikation, kan undersökas på ett abstrakt, filo-
sofiskt plan, men får också reella konsekvenser för praktiskt hjälparbete. 
Jag närmar mig därför hjälpande som praktik och problem både från 
ett teoretiskt och ett etnografiskt perspektiv. Jag har gjort intervjuer 
med volontärer och aktivister om deras praktiska hjälparbete med 
syftet att fånga upp historiskt situerade berättelser, där det frivilliga 
engagemangets konfliktfyllda dimensioner synliggörs och materiali-
seras. Jag har samtidigt strävat efter att låta intervjuer och teorier om 
hjälpande, gåvor, rättvisa och medkänsla belysa och problematisera 
varandra. Vilka känslor och frågor väcks i upplevelsen av välviljans 
otillräcklighet, eller av rättvisans nödvändiga begränsningar? Hur talar 
intervjudeltagarna om detta, och hur kan deras förståelse fördjupas och 
utvecklas av – och fördjupa och utveckla – filosofiska resonemang om 
hjälpande som fenomen? 
	 Min förförståelse av hjälpandets aporetiska villkor har följt med 
mig ”ut på fältet”, men denna förförståelse har också påverkats av min 
kontinuerliga läsning av litteratur på området och av mina möten med 
de engagerade, deras resonemang och de intryck dessa gjort på mig. 
Det visade sig snabbt att det inte fanns något svartvitt svar på huruvida 
gåvor eller utbyte är att föredra, objektivitet eller personliga relationer, 
eller på frågan om empati och medkänsla är något att eftersträva eller 
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inte. Analysförfarandet kan därför bäst beskrivas som ett vridande och 
vändande på hjälpandets många beståndsdelar och dimensioner, där 
både intervjudeltagarnas berättelser om praktiskt hjälparbete och de 
teoretiska perspektiven har bidragit till att belysa forskningsproblemet. 
Denna kombination av empirisk kontextualisering och teoretiska 
frågeställningar om hjälpandets logik och paradoxer har dock krävt 
ett särskilt förhållningssätt till både teorier och intervjumaterial. Jag 
beskriver därför mina analysstrategier närmare nedan, följt av en be-
skrivning av mitt praktiska tillvägagångssätt. 

En reparativ dekonstruktion 

Kritisk forskning om fenomen som humanitärism, frivillighet och 
socialt arbete fokuserar inte sällan på hur åberopandet av medkänsla, 
moral och godhet kan dölja strukturella orättvisor och ojämlik resurs-
fördelning. Viljan att göra något för andra har visat sig kunna förstärka 
ojämlika maktförhållanden, öka avståndet mellan de som har och de 
som saknar, och reproducera stereotypa bilder av mottagarna som ”de 
Andra”, beroende och oförmögna (se t.ex. Davidsson, 2015; Fassin, 
2012; Balaji, 2011; Braun, 2017). 
	 Det finns en omfattande maktdynamik också i de hjälprelationer 
som mina intervjudeltagare är engagerade i, då dessa genomsyras av 
en ojämn resursfördelning, delvis relaterad till rasistiska strukturer och 
föreställningar. När man till detta lägger den relation som uppstår mel-
lan en givare och mottagare, två ekonomiska positioner som definieras 
av tillgång till respektive brist på resurser, framträder ett komplicerat 
nätverk av maktförhållanden. Dessa kontextspecifika maktrelationer 
och hur de reproduceras – vem som har ekonomiska resurser, vem som 
saknar det och varför fördelningen ser ut som den gör – utgör en viktig 
bakgrund till studien, men är inte det primära föremålet för undersök-
ningen. Min utgångspunkt har varit att intervjudeltagarna vet om att 
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de innehar en särskild maktposition i mötet med tiggande EU-med-
borgare, som potentiella givare, etablerade i Sverige, med någon form 
av regelbunden inkomst och tak över huvudet. Som Rozakou (2016, 
s. 186) påpekar, förhåller sig de allra flesta medvetet och reflexivt till 
mellanmänskliga relationers komplexitet även före forskarens entré. Jag 
vill därför inte analysera deltagarnas berättelser som om de själva inte 
redan brottats med frågor om makt och konflikt. Visst vore det möjligt 
att nagelfara deltagarnas framställning av sig själva och av mottagarna, 
eller undersöka vilka problematiska konsekvenser deras hjälppraktiker 
kan få och jämföra detta med deras välmenande intentioner. En sådan 
analys är dock inte den enda möjliga formen av kritik. 

Paranoida och reparativa läsningar

Enligt Eve Kosofsky Sedgwick (2003) tenderar vad hon kallar för ”pa-
ranoida” läspraktiker att dominera samtida kritisk forskning. Att se på 
en text eller intervju enbart med misstänksamma ögon, alltid med före-
satsen att blottlägga maktförhållanden, stänger dock, menar Sedgwick, 
möjligheten till nya frågor och svar. Forskningen blir lätt mimetisk och 
samma slutsats upprepas om och om igen. ”Att hjälpa andra kan vara 
ett sätt att utöva makt”, till exempel. Sedgwick argumenterar istället 
för ”reparativa” läspraktiker som inte utgår från den ”paranoida” viljan 
att kontrollera studieobjektet. En reparativ läsning är istället öppen 
för överraskningar, både positiva och negativa, och förväntar sig att en 
text har något annat, något nytt, att säga läsaren. Detta möjliggör en-
ligt Sedgwick en viktig dimension av hopp för både kritisk forskning 
och politiska rörelser. Sedgwick bygger sin argumentation på Melanie 
Kleins teori om psykets två dispositioner; den schizo-paranoida och den 
depressiva. Psyket är enligt Klein beroende av både den depressiva och 
den paranoida hållningen; båda utgör svar på den utsatta position som 
det innebär att leva och båda positionerna är nödvändiga att balansera 
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mellan för att upprätthålla ett ”jag” (Love, 2010; se Klein, 2000). Det är 
den så kallat depressiva positionen, som pekar på subjektets vilja att foga 
samman och ”reparera” den splittrade omgivningen till en begriplig hel-
het, som Sedgwick kallar för reparativ och som hon menar får stå tillbaka 
när forskare ska positionera sig kritiskt i relation till sina studieobjekt. 
	 Sedgwicks argumentation hänförs ibland till en ”affektiv” vändning 
inom delar av den feministiska och kulturvetenskapliga forskningen 
under 2000-talet, där man i opposition till diskursanalys och post-
strukturalism söker mer bekräftande och mindre ”paranoida” sätt att 
närma sig sina studieobjekt (Love, 2010; Pedwell & Whitehead, 2012; 
Wetherell, 2013). Enligt Robyn Wiegman (2014, s. 7) vill dessa forskare, 
under rubriker som ”reparativ läsning” och ”svag teori”, lägga den kri-
tiska dispositionen, till synes driven av ilska och viljan att ”rätta fel”, åt 
sidan. Istället förordar man ett förhållningssätt till studieobjekten kän-
netecknat av ”affektion, tacksamhet, solidaritet och kärlek” (ibid.). På 
så sätt omformuleras den kritiska akten till att värdera, upprätthålla och 
privilegiera studieobjektets situation och behov, snarare än forskarens. 
	 Jag är delvis influerad av Sedgwicks och andra affektteoretikers ar-
gument, då jag vill ställa frågor om makt och etik med hjälp av, snarare 
än i opposition mot, intervjudeltagarnas berättelser om hjälpande. Jag 
ser deltagarnas berättelser som resonemang med en egen analytisk bär-
kraft, delvis jämförbara med de filosofiska perspektiv jag också belyser. 
Det gör det nödvändigt att göra en sorts reparativ, välvillig läsning av 
deras reflektioner. Samtidigt gäller min problematisering av empati och 
medkänsla inte bara deltagarnas förhållande till sina omsorgsobjekt, 
utan också själva intervjusituationen och mitt analysarbete. Eftersom 
jag utgår från att båda situationerna genomsyras av en viss ”omöjlighet” 
när det kommer till förståelse, vill jag inte oreflekterat kalla analysen 
för empatisk, reparativ eller bekräftande. Jag instämmer i Sedgwicks 
anrop efter en mer överraskad, mer hoppfull kritisk forskning, som kan 
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föreställa sig annat än ”det vi redan vet” om det ”moderna liberala sub-
jektet” (Sedgwick, 2003, s. 139). Jag menar dock att en dekonstruktion 
av diskursiva maktförhållanden inte nödvändigtvis utgör ett hinder för 
detta. Ett affirmativt förhållningssätt är tvärtom fullt möjligt, till och 
med nödvändigt, att utveckla inom ramarna för en poststrukturalistisk 
epistemologisk utgångspunkt, om denna erkänns bära på ett eget etiskt 
imperativ, som manar till både öppenhet, närhet och risktagande. 

Radikal hermeneutik

Min positionering i en poststrukturalistisk tradition föranleder en 
viss skepsis mot erfarenhetsbegreppet, vilket komplicerar hur jag kan 
använda deltagarnas berättelser (jfr Scott, 1991). Informanterna berät-
tar (som svar på mina frågor) om upplevda dilemman, konflikter och 
strategier, men dessa narrativ kan inte ses som direkta reflektioner av 
faktiska upplevelser, eftersom de händelser som beskrivs redan har pas-
serat, och eftersom återgivningen i sig innebär en tolkning, beroende 
av tillgängliga diskurser och referensramar. Vad som då återstår att 
undersöka, synes vara hur intervjudeltagarna berättar om sina erfaren-
heter och vilka effekter berättelserna får, exempelvis vilka subjektspo-
sitioner och maktförhållanden narrativen aktualiserar. Som Sedgwick 
påpekat, leder dock en sådan skepsis till intervjumaterial inte sällan 
till en distansering från forskarens sida, som lätt (åter) intar positionen 
som neutral och intellektuellt överlägsen observatör. För att komma åt 
mitt forskningsproblem – hjälprelationens konfliktfyllda, aporetiska 
karaktär – finner jag också ett sådant angreppssätt otillräckligt. Jag gör 
därför inte i första hand en analys av diskurser eller narrativ, utan vill 
beskriva mitt ”reparativa” angreppssätt som en form av radikal herme-
neutik, med stöd i John Caputos (1987, 2000) försök att kombinera 
den hermeneutiska traditionens sökande efter vidgad förståelse och 
tolkning med dekonstruktion.
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	 Hermeneutikens viktigaste principer är, enligt Caputo, att situera 
analysens startpunkt i vår egen horisont, medvetna om den förförståelse 
vi bär med oss, samt att intressera oss för och lyssna till det budskap 
som den andres (eller textens) perspektiv bär med sig, med slutmålet 
att nå en vidgad syntes, en djupare och situerad förståelse. Derrida var 
kritisk till hermeneutikens sökande efter vad Hans-Georg Gadamer 
(1981) kallade för horisontsammansmältning och tanken att man kan 
närma sig en utsagas meningsfulla kärna. En sådan inneboende mening 
finns inte för Derrida, som ser språket (i vid bemärkelse) som något 
undflyende snarare än substantiellt.34 Dessa skillnader till trots – mellan 
att bekräftande söka förstå uttryck för ett givet innehåll och att kritiskt 
nedmontera varje försök att formulera en viss substans – menar dock 
Caputo att Derridas dekonstruktion kan som en hermeneutisk tolk-
ningspraktik dragen till sin spets: Enligt Gadamer innebär hermeneutik 
att sätta sin egen förståelsehorisont och kunskap på spel, att utsätta den 
för risk. Bara genom att ta risken att förlora något kan man erhålla en 
ny, vidgad förståelse (Caputo, 2000, s. 40). Derridas förståelse av mötet 
med den andre är snarlikt, påpekar Caputo, då även Derrida pekar på 
nödvändigheten i att välkomna och lyssna till den andre, och de risker 

	 34	 Vid ett möte i Paris 1981 ställdes Derridas och Gadamers positioner på sin 
spets, i en dialog som enligt kommentatorer i själva verket uteblev. Diane 
Michelfelder & Richard Palmer (1989) skriver i sin introduktion till textsam-
lingen Dialogue and Deconstruction: The Gadamer-Derrida Encounter, att båda 
filosoferna ger språket en avgörande roll, men på skilda sätt: ”In Gadamer, this 
development leads toward a stress on the unity of and in meaning […], an 
emphasizing of the authority and truth of texts. In Derrida, on the other hand, 
it leads toward underscoring the irreducible equivocation and undecidability 
of meaning, even apparently toward questioning the concept meaning itself. 
[…] But despite their differences, they also have a common ground that needs 
to be kept in mind. Both Gadamer’s philosophical hermeneutics and Der-
ridean deconstruction present a significant challenge to the metaphysics of 
modernity […]” (s. 2).
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detta innebär för självets upplevelse av kontroll och centrering. Både 
Derrida och Caputo kritiserar dock Gadamers strävan efter att få den 
andres och min horisont att smälta samman, liksom begäret att tillägna 
sig den andres perspektiv för att inkorporera detta i mitt, som en ägodel. 
En radikal hermeneutisk hållning kräver istället att jag också låter den 
andre vara, och låter denne fortsätta ”störa” min tolkning och utsikt. 
På så sätt sluts aldrig den hermeneutiska cirkeln, utan den fortsätter 
snurra, driven av vad Caputo beskriver som en passion för ”det hem-
liga” (2000, s. 8). Till skillnad från Gadamers strävan efter att fånga och 
avkoda den hemlighet som en text eller berättelse antas bära på, menar 
Caputo, med Derrida, att den hemlighet som genomsyrar en utsaga 
inte är något som ligger och väntar på att bli upptäckt. Hemligheten är 
snarare den ogripbara rörelse som uppstår när meningen flyttas framåt, 
det där som likt ”rättvisan” aldrig slutgiltigt kan samlas in. 
	 Det är således i öppningen mot och intresset inför den andres helt 
andra perspektiv som Caputo ser en möjlig brygga mellan herme-
neutik och dekonstruktion. Det är också denna likhet jag vill peka 
på för att motivera mitt reparativa, snarare än enbart misstänksamma, 
förhållningssätt till deltagarnas berättelser. Med hjälp av Derrida visar 
Caputo att en hermeneutisk tolkningsprocess både kan (och måste) 
söka förstå och närma sig den andres ”hemlighet”, samtidigt som den 
fulla förståelsen är omöjlig. Å ena sidan har vi inget annat val än att 
försöka tolka – å andra sidan är vårt verktyg för delad förståelse, språket, 
hopplöst otillräckligt för att fånga något alls. Caputo menar vidare att 
klyftan mellan dekonstruktion och hermeneutiska tolkningspraktiker 
framstår som så avgrundsdjup för att kritiker (och vissa försvarare) av 
Derrida bara ser dekonstruktionens nietzscheanska sida – och inte de 
lika viktiga, och många, referenserna till Levinas förståelse av självets 
relation till den andre:
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[Derrida’s] much vaunted critique of presence and logos, his 

suspicion of a hermeneutics of ‘meaning’ and deep ‘truth’ […] 

are not undertaken in the name of wanton play, of unbridled 

critique, of nihilistic suspicion, but in the name of the affirma-

tion, the ‘oui, oui’, of the other, of the tout autre, in the name 

of hospitality, for he fears the barriers that essences build, be 

it the essence of truth or being, of art or language, of tradition 

or community. (Caputo, 2000, s. 57)

Det är inte bara för att trilskas som Derrida framhärdar i att varje före-
ställd essens kan och bör dekonstrueras – det är för att uppmärksamma 
oss på det gränsdragande våld som varje föreställning om essenser inne-
bär. Som Caputo påpekar är det för att bekräfta den andres (förvisso 
också splittrade) alteritet som dekonstruktionen är nödvändig, inte för 
att ifrågasätta denne. Kanske kan man säga att misstanken i denna miss-
tänksamhetens radikala hermeneutik riktar sig främst mot den egna för-
mågan att begripa, både den andres berättelse och den egna förståelse
horisonten. Att på det sättet ödmjukt släppa taget om ”sanningen” och 
vara beredd på den andres, det vill säga de nya perspektivens, ankomst, 
kräver ett stort mått av tillit. Den tilltro som ligger i villigheten att bli 
ifrågasatt är också ”motsatsen till den cyniska misstanken att våra goda 
intentioner bara är en tummelplats för viljan till makt”, som Caputo 
uttrycker det (2000, s. 57, se även Levinas, 1998a, s. 120). 
	 Resonemanget är slående likt Sedgwicks, som ju också motsätter sig 
föreställningen att alla ”goda intentioner”, alla konstruktiva förslag eller 
framåtsyftande försök skulle vara uttryck för viljan till makt. Den över-
raskning som Sedgwick frågar efter finns dock redan i den poststruk-
turalistiska förståelseramen, som framhållits och utvecklats av bland 
andra Derrida. En kritik av den paranoida forskarblicken måste därför 
inte nödvändigtvis ställa upp en motsättning mellan dekonstruktion 
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och lyssnande, mellan diskurs och affekt, epistemologi och ontologi 
(jfr Hemmings, 2005). ”Urledvridningen”, öppningen för förändring 
och överraskningar, är nödvändig både för att det rätta och det orätta 
ska kunna infinna sig (Derrida, 2003, s. 56). Det är denna öppning, 
bristen på tillslutning, som dekonstruktionen syftar till att undersöka. 
	 Allt detta innebär i praktiken att jag, samtidigt som jag ser delta-
garnas berättelser som meningsproducerande tolkningar av tidigare 
händelser, erfarenheter och känslor, också är intresserad av vad de har 
att säga och deras försök att sätta ord på de ofta komplexa upplevelser 
som kommer med ett engagemang för andra. Som Derrida påpekar är 
visserligen ”erfarenheten av en apori” i sig en självmotsägelse, ”dessa 
två ord som vittnar om passagen och ickepassagen kopplas därigenom 
samman på ett aporetiskt sätt” (1993a, s. 19). Denna motsägelse kräver 
därför mitt etiska ansvarstagande och, som Derrida formulerar det, 

”en sorts ickepassiv uthållighet” (ibid., s. 16). Jag har därför försökt ha 
tålamod både med mina egna dåligt formulerade frågor och deltagarnas 
inte sällan motsägelsefulla, prövande resonemang, för att inte missa vad 
som sker ”mellan raderna”; för att inte missa vår gemensamma rörelse i 
riktning mot ”det hemliga”. Med den radikala hermeneutikens ansats 
är det analytiskt viktigt inte bara att intervjudeltagarnas berättande 
(re)producerar vissa diskursiva sanningar om vad exempelvis hjälp 

”är”, utan också hur svårt det är att sätta ord på erfarenheter som har 
att göra med en sorts existentiell omöjlighet. Deltagarna talar sällan 
själva om ”omöjlighet” i relation till sitt arbete och sin kunskapsposi-
tion, men det finns i alla berättelser en självreflexiv tvekan till den egna 
förståelsehorisonten och till hur en viss formulering ska tas emot av mig, 
men också till de hjälphandlingar de beskriver. För mitt syftes skull, 
att undersöka hjälpandets aporier, har jag funnit det särskilt viktigt att 
ta fasta på dessa sprickor i berättelserna; tvetydigheter som pekar mot 
hjälpandets existentiella problem. Jag bad intervjudeltagarna berätta 
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om sitt engagemang och olika typer av konfliktsituationer och har i 
efterföljande analysarbete försökt ”fånga” de logiker och logisk-formella 
paradoxer som verkar ge bäring åt dessa upplevda dilemman. För denna 
process har det också varit viktigt att uppmärksamma intervjusamtalets 
dynamik och alla glidande betydelser, famlande efter ord och motstri-
diga slutsatser, i både mina och deltagarnas resonemang.  
	 Det kan förtydligas att denna form av ”reparativ” dekonstruktion 
inte handlar om att ta deltagarnas berättelser för givna som sanna eller 
absoluta; en sådan rörelse skulle enbart förflytta den allvetande blicken 
från forskaren till ”forskningsobjektet”. Att lyssna till den andres krav 
som Levinas argumenterar för, att vara vaksam inför den andres insis-
terande, innebär inte att andras utsagor är mer rätta, objektiva eller 
sanningsenliga än min egen tolkning. Den andres ”övertag” i relation 
till mig innebär inte en epistemologisk fördel. Det handlar i första 
hand om etik, och om de etiska konsekvenserna av att den andre alltid 
kommer bryta in i min tillvaro och ”hemsöka” varje försök att stänga 
till mening. Etiken kommer, som Levinas utrycker det, ”först”; frågor 
om varat och kunskap väcks alltid efter att den konstituerande etiska 
relationen mellan självet och den andre etablerats. När Caputo skriver 
att Derridas filosofi bygger lika mycket på Levinas hörsamhet inför den 
andre, som på en kritisk granskning av dennes tal, tolkar jag det som 
att man förvisso bör engagera sig i dekonstruerande analyser, men för 
den andres skull, för att något annat, om och om igen, ska få plats – inte 
för att man själv ska få lägga fram den skarpaste analysen. 

Före, under och efter intervjuerna 

Att börja undersökningen av hjälpandets maktdynamik och paradoxer 
i samtal med personer som försöker hjälpa andra är ett sätt att skapa 
tillfälliga kunskapsutrymmen där aporetiska erfarenheter kan rekon-
strueras, delas och genereras i nya former. Som transkriberade utskrifter 
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har intervjuerna utgjort underlag för min vidare diskussion, som sam-
manflätade lager av tolkning och meningskonstruktion; både mina och 
intervjudeltagarnas (jfr Geertz, 1994, s. 314). 
	 Även om jag bjuder in informanterna att delta i de teoretiska reflek-
tionerna, så kvarstår dock det särskilda maktförhållande som karaktä-
riserar en kvalitativ forskningsstudie av sociala relationer. Förhållandet 
mellan mig som forskare och deltagarna är inte symmetriskt. Det har 
diskuterats huruvida olika feministiska, maktkritiska praktiker för ökat 
deltagande och personlig kontakt skulle kunna minska klyftan mel-
lan forskare och intervjudeltagare (se t.ex. Stacey, 1988). Även tekniker 
som främjar deltagande, tillit och kontakt kan dock missbrukas, och 
användas för att locka fram personliga berättelser i en situation som 
liknar ett vardagligt samtal, men som i slutändan fyller funktionen som 

”data” för forskarens utläggning (Duncombe & Jessop, 2002). För att 
hantera denna problematik skriver Lillis (2008) om reflexivitet som en 
form av omsorgsetisk hållning till forskning, vilket är en utgångspunkt 
jag delvis sympatiserar med. På samma grund som jag problematiserar 
vissa aspekter av omsorgsetiken i andra delar av avhandlingen, vill jag 
dock tillägga att ett reflexivt förhållningssätt inte är tillräckligt för att 
avskaffa maktförhållandet mellan forskare och deltagare. Detta bör 
inte heller vara meningen. I linje med den argumentation som förs om 
hjälpandets maktdynamik och aporier, vill jag snarare betona vikten 
av att synliggöra konflikter och dilemman kopplade till intervjusitua-
tionen, än att försöka upplösa dem. Följande reflexiva resonemang 
om identifikation, dissonans och kunskapsproduktion (Luff, 1999) 
ska därför ses som ett försök att ta ansvar för min maktposition som 
uttolkande forskare, och inte som en strävan efter en mer harmonisk, 
jämlik relation. 
	 Med en poststrukturalistisk förståelse av makt som konstituerande 
och meningsskapande väcks också fler viktiga frågor om etik och makt-
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utövning, än de som kan lösas med etiska riktlinjer.35 Genom hela forsk-
ningsprocessen uppstår ”etiskt viktiga ögonblick” (Guillemin & Gillam, 
2004), där beslut om närgångenhet och gränsdragning, tolkning och 
rättvisande återgivning, måste fattas utan vägledande principer. Dessa 
ögonblick liknar på många sätt de erfarenheter av obestämbarhet som 
jag och deltagarna samtalar om. Här finns sällan några givna svar, men 
det finns å andra sidan ett etiskt värde i själva bristen på riktlinjer, då 
detta tvingar mig att kliva fram och ta ansvar för varje analytiskt steg 
och min egen situerade tolkning av intervjudeltagarnas berättelser (jfr 
Ellis, 2007; Haraway, 1991).

Tillvägagångsätt och urval

Jag har genomfört intervjuer med åtta kvinnor och fyra män, aktiva 
i olika organisationer och nätverk i olika delar av landet. Intervjudel
tagarna finns i sex olika kommuner, alla stora eller medelstora svenska 
städer. Intervjuerna genomfördes mellan januari 2015 och februari 2016 
och är därför färgade av den då aktuella politiska situationen.36 Majori-
teten av intervjudeltagarna arbetar helt ideellt, medan två är helt eller 
delvis anställda av den förening de arbetar med. I de senare fallen har 
vi under intervjun därför också talat om verksamheten i stort och den 
speciella situation det innebär att vara anställd och arbetsledare i en 
verksamhet som i hög grad bygger på frivillighet. Fyra av intervjudel-
tagarna är aktiva i samma verksamhet och kommun, medan de övriga 
åtta är engagerade i olika verksamheter. Alla intervjuer har genomförts 

	 35	 Studien är dock granskad och godkänd av Regionala etikprövningsnämnden 
i Umeå, 14 april 2015, dnr 2015/22-31Ö. 

	 36	 De juridiska förutsättningar och politiska diskussioner som informanterna 
refererar till har förändrats under arbetets gång. Att det rättsliga och politiska 
läget gällande utsatta EU-medborgares ställning i Sverige är under omför-
handling gör dock inte undersökningens frågor eller deltagarnas resonemang 
inaktuella, då det är hjälpandets existentiella – mer än historiskt specifika – 
villkor som står i fokus. 
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enskilt och omfattat en till två timmar. Jag har fått kontakt med delta-
garna i första hand genom att kontakta deras respektive organisation per 
e-post. I några fall förmedlades kontakten via gemensamma bekanta.
	 Ungefär hälften av intervjuerna har genomförts i samband med 
eller en kort tid efter ett möte med deltagarens organisation och dess 
verksamhet. Jag besökte vid ett tillfälle en middagsservering där flera 
av deltagarna arbetar och åt tillsammans med besökare och volontärer. 
Detta underlättade för kommande intervjuer, då jag kunde referera till 
en gemensam erfarenhet även om vi inte mötts just den kvällen. Jag 
besökte även ett härbärge som en annan av deltagarna arbetar vid, samt 
en mötesplats för svenskundervisning och matservering där jag också 
fick tillfälle att samtala med besökare. Eftersom deltagarna kommit 
från olika typer av verksamheter har jag varken kunnat eller velat ställa 
samma frågor till alla, även om många frågor återkommit. Jag har bett 
deltagarna berätta om den verksamhet de är aktiva i och om sin egen 
roll i denna, om hur de började engagera sig, liksom om deras relatio-
ner till andra engagerade och till mottagarna. Jag har också frågat efter 
vad de upplevt som svårt i arbetet, och vad som har varit givande. Hur 
intervjudeltagarna resonerar kring sina dilemman, bevekelsegrunder 
och strategier, och jag med dem, är centralt för intervjuernas potential 
som ”stoff” för den teoretiska reflektionen. Det är samtidigt viktigt att 
betona att intervjuerna är mycket fragmentariska skildringar av delta-
garnas resonemang, högst beroende av min påverkan (jfr Clifford, 1986). 
	 De organisationer och initiativ som samlar engagemang för utsatta 
EU-medborgare är allt från kyrkor och etablerade organisationer som 
Stadsmissionen och Röda Korset, till lösa nätverk av privatpersoner och 
utomparlamentariska vänsterpolitiska grupper – och samarbeten här 
emellan. Jag valde därför att göra intervjuer med ett eklektiskt urval 
engagerade, aktiva i olika typer av verksamheter och på olika geogra-
fiska platser, för att fånga något av bredden av erfarenheter av social 
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aktivism och hjälparbete i det samtida Sverige. Urvalet av deltagare är 
dock inte tänkt att proportionerligt spegla förekomsten av olika prak-
tiker eller verksamhetstyper. Fyra av deltagarna är aktiva i en middags-
verksamhet i kyrklig regi, även om inte alla själva är kristna. Två innehar 
ledarpositioner i traditionella hjälporganisationer, två är aktiva i lokala 
politiskt obundna nätverk inriktade på både konkret hjälparbete och 
opinionsbildning. En är volontär i en löst organiserad sjukvårdsverk-
samhet och en i en politiskt orienterad förening för juridisk rådgivning. 
Ytterligare en är aktiv i en utomparlamentarisk organisation som arbetat 
framförallt med politisk påverkan, och en annan hjälper till som tolk 
i en nybildad förening inriktad på utsatta EU-medborgares behov.
	 Denna mångfald av perspektiv har gjort det möjligt att belysa olika 
former av hjälpstrategier, utan att ställa specifika organisationer eller 
kommunala beslut emot varandra. Även om jag vill betona vikten av 
att situera de teoretiska frågeställningarna om hjälpande i en historisk, 
materiell och politisk kontext, har jag inte velat lägga upp studien så att 
hjälpandets organisering, än mindre specifika organisationer, står i fokus. 
Genom att tala med personer från olika sammanhang har jag funnit 
det lättare att koncentrera min analytiska diskussion av hjälpandets 
förutsättningar och spänningsfält till en mer principiell nivå, snarare 
än ”hur man gör” i en viss verksamhet eller kommun. Denna form av 
urval har dock några konsekvenser: Eftersom jag bara har talat med ett 
fåtal personer från ett visst sammanhang kan intervjuerna inte ses som 
representativa för en viss erfarenhet eller perspektiv. Min intention har 
heller inte primärt varit att kartlägga exempelvis vilka moraliska logiker 
som tycks styra hjälparbetet i en viss kontext eller vilket dilemma som 
är vanligast. Fokus för min analys är istället vilka teoretiskt intressanta 
perspektiv på hjälpande som varje enskild intervju aktualiserar, och hur 
dessa kan förstås som feministiskt relevanta frågor om etik och konflikt. 
	 En annan orsak till den geografiska spridningen är anonymitet. 
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Intervjudeltagarna befinner sig på många sätt själva i en maktposi-
tion, och vårt huvudsakliga samtalsämne har sällan berört personliga 
livsförhållanden eller för dem uppenbart känsliga områden. Däremot 
är ämnet, både tiggande och hjälparbete, genomsyrat av politiska 
konflikter och värderingsfrågor, varför det har varit viktigt att bevara 
deltagarnas anonymitet genom fingerade namn och ibland mindre 
omskrivningar av organisationernas arbetssätt och lokala problemställ-
ningar. Vissa politiska skeenden, lokala förhållanden och organisato-
riska idéer är dock så specifika att de potentiellt kan kännas igen av den 
insatte. Här har det krävts en balansgång mellan att skriva fram och 
förhålla mig till kontextens relevans och att säkerställa att individuella 
deltagare inte kan identifieras. Anonymiseringen har underlättats av 
att analysen fokuserar på övergripande teman rörande maktförhållan-
den och konflikter och inte diskuterar individuella livsberättelser eller 
organisationsformer.

Identifikation och dissonans

Studiens ensidiga fokus på hjälppraktikerna och ”hjälparnas” perspek-
tiv innebär att motsvarande gester och positioner; att be om och att ta 
emot hjälp, inte kommer i direkt belysning. Min initiala tanke var att 
genomföra intervjuer också med mottagargruppen, då jag tänkte mig 
att dessa skulle kunna komplettera och komplicera bilden av hjälpan-
dets förutsättningar och paradoxer. Efter att ha genomfört tre kortare 
samtal med rumänska EU-migranter med hjälp av tolk bestämde jag 
mig dock för att snäva in målgruppen för intervjuerna. Det visade sig 
vara svårt att ställa de rumänska deltagarnas berättelser bredvid vo-
lontärernas, som jämförbara narrativ om hjälp och mottagande som 
kunde tala med varandra. Kombinationen av språkförbistringar och 
frånvaron av en gemensam förförståelse av tiggandets och givandets 
symboliska och politiska dimensioner i en svensk kontext, försvårade 
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ett samtal om samma problematik som i intervjuerna med volontärerna. 
Det är också något annat och etiskt mer svårnavigerat att som forskare 
efterfråga berättelser om osäkerhet och dilemman från personer i en 
utsatt situation, jämfört med att be personer på en relativ maktposition 
att resonera kring upplevda konflikter. Det var även mycket svårt att 
genomföra den typen av samtal, som kräver ett visst förtroende och 
personlig kontakt, via en tolk. Det blev också tydligt att ekonomiska 
maktförhållanden försvårade möjligheterna till ett möte på någorlunda 
lika villkor. Både jag och intervjudeltagarna anpassade oss till vissa 
givna skript, som utgick från och reproducerade våra positioner som 
potentiella givare och mottagare. Deras svar på mina frågor tycktes i 
hög grad hämtade från ett narrativ om behov och utsatthet, anpassat 
för en publik av potentiella hjälpare. Förståeligt nog tog de rumänska 
deltagarna tillfället, mötet med en forskare, i akt för att berätta om 
varför de måste tigga och vad de behöver, hellre än att reflektera över 
sina relationer till hjälparbetarna. 
	 Hur målgrupperna för deltagarnas hjälparbete erfar och tolkar situa-
tionen, vilka dilemman de upplever och hur de hanterar dessa, är därför 
frågor jag inte kan besvara. En sådan studie hade krävt ett mer omfat-
tande etnografiskt och emotionellt arbete och större språkkunskaper. 
Men avgränsningen är även en analytisk gränsdragning. Givandet och 
mottagandet hör ihop, men är olika praktiker som kräver skilda fråge-
ställningar. Det faktum att jag och intervjudeltagarna talar om deras 
arbete för en tredje part som inte får komma till tals innebär dock att 
bilden av denna tredje part, ”EU-migranterna”, som passiva omsorgs-
objekt, annorlunda ”oss”, riskerar att förstärkas. Hur jag och deltagarna 
förhåller oss till och talar om hjälpmottagarna blir på så sätt en del av 
konstruktionen av våra respektive subjektspositioner, och skapandet 
av både identifikation och dissonans emellan oss (jfr Luff, 1999). 
	 Betydelsen av forskarens identitet och position i relation till inter-
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vjudeltagarna och hur faktorer som kön, etnicitet, ålder och klass på-
verkar samtalet, liksom forskarens potentiella maktövertag i relation till 
deltagaren, är återkommande frågor i feministisk etnografisk litteratur 
(se t.ex. Broom, Hand & Tovey, 2009; Chiseri-Strater, 1996). Jag vill 
betona vikten av att inte utgå från fasta identitetskategorier i denna dis-
kussion, utan istället undersöka hur både intervjudeltagare och jag själv 
genererar desamma under samtalets gång (jfr Best, 2003). Att min egen 
och intervjudeltagarnas personliga bakgrund och erfarenheter påver-
kade våra samtal är i en mening tydligt. Inte alla deltagare var uppvuxna 
i Sverige, men alla hade en god kännedom om svenskt välfärdssystem 
och politiska diskurser. Denna gemensamma grundförståelse utgjorde 
en viktig kunskapsmässig förutsättning för intervjuernas utfall. Sam-
tidigt byggde samtalen på en antagen och ömsesidigt bekräftad likhet 
mellan mig och informanterna, där vår (oftast) gemensamma identitet 
som ”svenskar” och potentiella givare inte bara utgjorde bakgrund till 
mötet, utan också reproducerades i själva intervjusituationen i relation 
till de tiggande rumänska och bulgariska EU-medborgare vi talade om. 
I någon mening etablerades kontakt och gemensam grund mellan mig 
och intervjudeltagarna med andra ord genom samtalet om och kon-
struktionen av ”EU-migranterna”, som ”de Andra”. Denna effekt av 
att ”tala om andras utsatthet” kan problematiseras, och jag utvecklar 
detta som en del av analysen i kapitel sju.
	 En hög grad av igenkännande mellan mig och deltagarna, liksom 
identifikationen av gemensamma erfarenheter, kunde i viss mån under-
lätta samtalets fortskridande. Det ska dock inte likställas med ett mer 
jämlikt förhållande. Snarare blev det tydligt att ju mer vänskaplig ton 
som samtalet karaktäriserades av, desto fler etiska frågor för mig att ta 
ställning till vid analysen (jfr Duncombe & Jessop, 2002). Vilken typ 
av kontakt och samtal som uppstod tycktes handla mer om hur jag och 
deltagarna uppfattade varandras värderingar och politiska ståndpunkter, 
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än om faktorer som kön och ålder – vilket hänger samman med att vi 
talade om ämnen som välfärdssystem och välgörenhet, och mindre om 
frågor direkt relaterade till person. Några deltagare förväntade sig att 
jag som genusforskare var särskilt intresserad av jämställdhet och talade 
självmant om förhållandet mellan kvinnor och män bland EU-mig-
ranterna. De vänsterpolitiskt orienterade informanterna utgick också 
i stort sett från att jag delade deras kritiska analys av både välgörenhet 
och marknadsekonomi, och att jag kunde relatera till de dilemman de 
beskrev. Även om jag sällan själv formulerade politiska argument för-
sökte jag inte heller dölja min egen ståndpunkt, och använde ibland 
gemensamma referensramar för att uppmuntra intervjudeltagaren att 
utveckla sina resonemang. När antaganden om ömsesidig förståelse och 
ett gemensamt analytiskt språk saknades, kunde intervjuerna istället 
utvecklas på andra mer oväntade sätt, där jag ibland fick tillfälle att själv 
utveckla en tanke om hjälpandets problematik som deltagaren kunde 
respondera på. 
	 Samtalets inramning – att jag bjöd in till ett samtal om konflikter 
och maktrelationer kopplat till hjälppraktiker – kan också ha lett till 
att intervjusituationen uppfattades som grundad i ett ifrågasättande av 
deltagarens arbete. Beroende av hur deltagaren uppfattade mitt intresse 
och dennas tidigare erfarenheter av kritik, upplevde jag därför en del in-
formanter som mer benägna att försvara sin position, medan andra tog 
vårt möte som ett tillfälle att resonera mer öppet och sårbart kring sina 
bevekelsegrunder och dilemman. En del deltagare hade också, bokstav-
ligt talat, ett mer professionellt förhållningssätt till frågorna då de delvis 
talade i egenskap av ordförande eller som anställd i en organisation. 
Förutom att dessa deltagare var mer vana vid att muntligt beskriva sitt 
arbete och sina utgångspunkter, hade de också i högre grad tillgång till 
ett givet narrativ att ”haka upp” berättelsen på. Vissa deltagare bemötte 
självmant potentiell kritik som skulle kunna riktas mot deras engage-
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mang, som för att demonstrera för mig att de var medvetna om den 
egna maktpositionen. Eftersom min intention som sagt inte har varit 
att ”avslöja” de engagerade som aningslösa maktutövare, har jag dock 
försökt undvika att värdera deltagarnas förmåga att sätta ord på känslor 
eller göra politiska analyser av situationen. Att be någon berätta om sin 
egen osäkerhet och farhågor kräver också en ansvarsfull behandling av 
de trevande berättelser man får. Jag har frågat både efter deltagarnas 
ambivalens, tvekan och dilemman och efter deras övertygelser, analyser 
och slutsatser. Berättelser om osäkerhet och misstag har därför en minst 
lika stor teoretisk bärkraft som tvärsäkra politiska analyser, eftersom 
det är hjälpandets tvetydighet som här står i centrum. 

Efter intervjuerna

Med ambitionen att göra en reparativ dekonstruktion av intervju-
deltagarnas berättelser om sitt engagemang, liksom av hjälpandets 
moralisk-politiska logiker och aporetiska karaktär – uppmärksam för 
både möjligheter och omöjligheter – har jag försökt ställa de olika 
perspektiv som framförs i intervjuer respektive teorier bredvid varan-
dra, för att låta dessa belysa, och ibland problematisera, varandra. Jag 
har lyssnat på, transkriberat och läst igenom intervjuerna flera gånger. 
Jag har letat återkommande teman och kategoriserat dessa på olika 
sätt, ibland mer fristående från teoretiska perspektiv, ibland i direkt 
relation till de senare. Ibland har jag letat exempel i intervjuerna för 
att illustrera en teoretisk poäng, och ibland har jag sökt och funnit 
berättelser som ifrågasätter teoriernas antaganden och slutsatser. Jag 
återvänder i vissa fall till samma citat flera gånger, för att belysa det ur 
olika vinklar. På samma sätt har jag läst och återkommit till de olika 
teoretiska perspektiv som beskrivs i föregående kapitel. Ibland för att 
säga något om hjälpandets grammatik på ett mer abstrakt plan, ibland 
för att utveckla en mer empirinära tolkning av intervjudeltagarnas 
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berättelser. Teoretiska perspektiv med delvis motsatta konklusioner 
har också ställts bredvid varandra för att utveckla en tankegång. Slut-
satserna har på så sätt gradvis växt fram. De tre teman som analysen 
är strukturerad kring, tre av hjälpandets viktiga dimensioner tillika 
konfliktområden, är ett resultat av denna samläsning av berättelser och 
teorier: Det handlar om spänningsförhållandet mellan gåvor och utbyte, 
liksom mellan rätt och rättvisa, undantag och objektivitet, samt om 
hjälpandets kunskapsprocesser och förutsättningarna för medkänsla, 
identifikation och förståelse.
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5. Den omöjliga gåvan – reciprocitet och altruism

Undersökningen syftar alltså till att diskutera hjälpandets och 
välviljans konfliktfyllda karaktär, förstått både som konflikter mellan 
olika moralisk-politiska logiker och som en fråga om de aporetiska 
villkor som karaktäriserar dessa logikers själva grammatik. Som ingång 
till deltagarnas berättelser och erfarna konfliktområden börjar jag här 
med en översiktlig beskrivning av vanligt förekommande problemfor-
muleringar och hjälpstrategier. Deltagarna har olika sätt att uttrycka 
sig och de talar i olika utsträckning ideologiskt klarspråk, i bemärkelsen 
att vissa mer än andra bygger sitt resonemang på uttalat politiska och 
samhällsanalyserande argument. Även hos de som i första hand hänvisar 
till moraliska plikter eller känslor, och mindre till ideologiska argument, 
finns dock underliggande politiska logiker och moraliska ekonomier 
som ger bäring åt resonemangen. De mest centrala skisseras nedan, 
med hjälp av antropologen David Graebers (2014) kartläggning av tre 
olika moraliska och ekonomiska logiker som vanligen kännetecknar 
mellanmänskliga relationer. Denna inledande del följs sedan i detta ka-
pitel av en fördjupad diskussion av en av dessa logiker, nämligen utbytet 

– och dess motsats, gåvan – samt dessa fenomens aporetiska struktur.  

Hjälpandets moraliska ekonomier 

Här beskrivs hur intervjudeltagarna skapar mening kring sitt engage-
mang, med hänvisning till olika moraliska ekonomier. Hur proble-
matiseras de tiggande EU-medborgarnas situation? Vilka moraliska 
ekonomier och politiska logiker är det som strukturerar och ger upphov 
till deltagarnas slutsatser, strategier och upplevda konflikter? 
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	 Graeber (2014) beskriver tre olika ekonomiska logiker vilka verkar 
parallellt i olika sociala sammanhang och samhällen, som strukture-
rande principer för mänsklig interaktion. Det handlar för det första 
om vad Graeber kallar för ”everyday communism”, vilket är den sorts 
socialitet som kännetecknar de flestas vardag; när en främling frågar om 
vägen försöker vi hjälpa till och om någon kommer bakom dig vid yt-
terdörren, håller du upp den. Samma logik ligger bakom nöjet i att dela 
musik, mat och andra upplevelser med andra. Kort sagt, ”kommunis-
tiska” situationer är sådana då det verkar bisarrt eller oförskämt att ta i 
beräkning vad du får respektive ger. Det handlar om en sorts basnivå av 
delande och generositet, som inte karaktäriseras av ett medvetet över-
vägande kring egen vinning eller förlust. Var gränsen går för när man 
börjar ”stänga om sig” beror på situation och kulturellt sammanhang, 
men de flesta tillämpar denna princip snarare med vänner och familj 
än med främlingar. Det finns dock, verkar det som, alltid en gräns för 
det osjälviska delandet. För att inte orsaka onödig begreppsförvirring 
använder jag fortsättningsvis termen delande, istället för kommunism, 
för att beteckna den här formen av ekonomi.
	 Den andra formen av moralisk-ekonomisk logik kallar Graeber 
för utbyte, vilket i grunden handlar om jämlikhet. Det kan röra eko-
nomiska transaktioner, som handel eller byteshandel, men också mer 
bildliga utbyten, som ett samtal. Huvudsaken är att utbytets logik syftar 
till att så småningom nå ett jämlikt avslut på processen, då båda parter 
upplever att man fått tillbaka ungefär lika mycket som man gett. Ut-
bytets logik möjliggör därmed att vi kan betala tillbaka och bli av med 
vår skuld, medan det ”kommunistiska” delandet i en mening utgör ett 
permanent skuld- och beroendeförhållande (ibid., s. 71). Risken för att 
lösa upp relationen kan dock i vissa sammanhang vara en förevänd-
ning, påpekar Graeber, att inte ge tillbaka precis allt eller att ge tillbaka 
lite för mycket, så att relationen till en vän eller granne upprätthålls 
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genom en liten skuld som vandrar fram och tillbaka. I relationer som 
genomsyras av utbytets logik är vidare både de objekt som utbyts och de 
enskilda deltagarna i någon mening jämförbara med varandra, i termer 
av värde eller social status. Om en vän bjuder hem mig på middag är 
det rimligt och förväntat att jag bjuder tillbaka efter en viss tid, medan 
varken jag eller hans majestät skulle komma på tanken att jag senare 
borde bjuda hem kungen om jag fick audiens på slottet. Samtidigt får 
utbytet inte vara för uppenbart; det vore direkt oförskämt att erbjuda 
en vän pengar direkt efter en middagsbjudning eller, om jag får en 
present, ge precis samma sak tillbaka (ibid., s. 72). Alla dessa faktorer 
öppnar tillsammans upp för en mängd symboliska handlingar inom 
förhållanden karaktäriserade av (förväntan på) reciprocitet. Gåvan får 
en meningsbärande och meningsskapande funktion som kan generera, 
upprätthålla och avbryta sociala relationer.
	 Den tredje formen av moralisk ekonomi som Graeber beskriver 
kännetecknas istället för utbyte av hierarki. Denna form av ensidig 
transaktion kan handla om både stöld och exploatering, liksom om 
altruistiskt givande (ibid., s. 73). Det sistnämnda är, sin hierarkiska 
logik till trots, ett moraliskt ideal inom flera religiösa traditioner. Att 
ge en gåva utan krav på motprestation ses då som ett sätt att undvika 
att en skuldrelation etableras. En annan viktig aspekt av den hierar-
kiska logiken är enligt Graeber att relationens olika parter definieras 
av sina ekonomiska positioner, vilka bekräftar och bekräftas av själva 
transaktionen. Om du ger tillräckligt många gånger blir du en givare, 
om du har för vana att tigga ”blir” du en tiggare. Eftersom den hierar-
kiska logiken bygger på olikhet i social status, uttrycks den alltså ofta i 
termer av identitet; givare-mottagare, vuxen-barn, feodalherre-bonde 
och så vidare. 
	 Som olika moraliska ekonomier står dessa tre logiker för olika prin-
ciper utifrån vilka begrepp som jämlikhet, rättvisa och moraliskt ansvar 
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kan fyllas med innehåll. Vad som beskrivs som rättvist och moraliskt 
eftersträvansvärt beror alltså, bland annat, på vilken moralisk ekonomi 
som genomsyrar mellanmänskliga relationer i olika sammanhang. Som 
definierande logiker för bland annat rättvisa, solidaritet och jämlik-
het återkommer såväl utbytets som hierarkins och delandets princip 
också i intervjudeltagarnas problemformuleringar och ideal. Bland 
dessa framträder särskilt två positioner, vilka förenklat kan beskrivas 
som problemformuleringar från ”vänster” respektive ”höger”. Alla 
intervjudeltagare är överens om att deras arbete idealt sett inte borde 
behövas. Ingen skulle behöva tigga och ingen skulle behöva vända sig 
till civilsamhället för att be om hjälp med så basala saker som husrum 
och mat. I den meningen problematiserar alla det ”hierarkiska” fenome-
net välgörenhet och strävar på olika sätt efter mottagarnas oberoende. 
Alternativen beskrivs dels som sociala rättigheter, tillgodosedda av an-
tingen den svenska välfärdsstaten eller av EU-migranternas hemländer, 
och dels utifrån vikten av självförsörjning. 

Välgörenhet eller välfärdsstat?

Även om man bedriver verksamheter som i praktiken delvis ersätter de 
svenska myndigheternas insatser, som sjukvårdskliniker och härbärgen, 
så pekar flera av deltagarna på statens och kommunernas ansvar för en 
mer hållbar och jämlik lösning på de utsatta EU-medborgarnas situa-
tion. Ett exempel ger Camilla, vars hjälparbete till stora delar handlar 
om att genom opinionsbildning försöka få politiker och tjänstemän att 
ta ett större ansvar för kommunens utsatta EU-medborgare. Camilla 
har genom både partipolitik och engagemang i ett lokalt nätverk drivit 
frågan om ett kommunalt härbärge för de tiggande EU-medborgarna i 
staden. Camillas nätverk lyckades till slut övertyga kommunledningen 
om att starta ett härbärge, som dock vid intervjuns genomförande hade 
stängt igen. Camilla oroades då över att kommunen återigen var på 
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väg att skjuta ifrån sig ansvaret på civilsamhället. Camillas problem-
formulering och hjälpstrategier är illustrativa för det välfärdsstatliga 
alternativ som flera av deltagarna betonar: Man ser helst att de utsatta 
EU-medborgarna skulle erkännas grundläggande sociala rättigheter i 
Sverige och inkluderas i befintliga sociala skyddsnät. Man betraktar 
därför sin egen verksamhet som en tillfällig lösning och ett nödvändigt 
ont (jfr Blennberger, 1993). Camillas berättelse illustrerar väl den pro-
blemformulering som beskriver bostad, mat och materiell grundtrygg-
het som en fråga för en välfärdsstatlig struktur. Det är en ståndpunkt 
som framförs av de flesta intervjudeltagare, inte sällan i opposition till 
fenomenet ”välgörenhet”.
	 ”Välgörenhet är ett ord jag hatar”, säger Karin med eftertryck när 
hon berättar om sitt sociala engagemang, och Sofia beskriver, apropå 
en fråga om maktrelationer, hur obekvämt hon finner det vara när EU-
migranterna säger ”tack”. 

Sofia: Efter att man har gjort någonting. För det blir så här, ja, 

det här ska du inte behöva tacka för egentligen. Det här ska du 

bara, det här ska finnas. Det blir det här liksom, ja, välgören

hets-… Jag tycker att det är råäckligt.

Magnus, som är anställd som samordnare i en lite större frivilligorga-
nisation, säger direkt att han inte tycker om begreppet, trots att han 

”jobbar i en sådan organisation”, som han lägger till med ett skratt. Mag-
nus menar att välgörenhetstanken grundar sig i en ofta ogenomtänkt 
och naiv vilja att hjälpa, och han beskriver frustrerat hur han möter 
människor som verkar tro att ”det är en hundvalp man tar hem”, om 
man låter en utsatt person flytta hem till sig. 
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Magnus: Som privatperson är det klart att du kan [tycka synd 

om människorna], men ska man jobba med det, så får man 

jobba lite mer med sig själv, tror jag. För annars är man tillbaka 

i hundvalpstänkandet, att det är något gulligt man tar hand 

om, och så mår man bra. För vems behov ska man täcka? Den 

hjälpsökandes eller mitt behov av att hjälpa?

Magnus efterlyser istället en strukturell analys av de maktförhållan-
den som gör att till exempel romska EU-medborgare måste tigga för 
att överleva. För ”vadå välgörenhet? Det är ju en fucking rättighet, en 
mänsklig rättighet!” utbrister han. Magnus beskriver vidare att hans 
organisation istället försöker möta människor ”i ögonhöjd” och att de 
alltid arbetar ”på individnivå”, med utgångspunkt i EU-migranternas 
rättigheter och skyldigheter som enskilda EU-medborgare.

Magnus: Möjligheterna är inte desamma, men rättigheterna 

är exakt desamma. Och vi jobbar hela tiden utifrån det. För 

det är det hela vår verksamhet bygger på, och allt vårt opi-

nionsbildande, allt vårt arbete. Att även de som inte har det 

så bra förspänt, har samma rättigheter och skyldigheter. Inte 

möjligheter då, men rättigheter och skyldigheter. 

Att betona det ömsesidiga och jämlika utbytet tycks för Magnus vara 
ett sätt att, i den utsträckning det går, minska hierarkin och makt
asymmetrin mellan givare och mottagare. Om de som vill hjälpa kunde 
tänka på de som behöver mer som jämlika individer med samma rät-
tigheter, skulle man undvika det naiva ”hundvalpstänkandet”. Såväl 
Sofia som Magnus ställer med andra ord den subjektiva välgörenheten, 
där makten ligger hos givaren, i kontrast till rättigheter, som framstår 
som ett objektivt och mer rättvist system. En gemensam nämnare för 
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deras resonemang, och för den moralisk-politiska problematisering av 
hjälpandet som många deltagare gör, är att detta att behöva be om hjälp, 
att vara beroende av någons tillfälliga vilja att hjälpa, skapar en ojäm-
lik relation och underminerar den behövandes autonomi. Konflikten 
ligger här mellan å ena sidan den sorts jämlikhet som Graeber (2014) 
kopplar till utbytets moraliska ekonomi och å andra sidan hierarkins 
statusbestämmande princip. 
	 Att Magnus betonar att rättigheter alltid är knutet till vissa skyldig-
heter gör att hans resonemang också återspeglar vad jag inledningsvis 
kallade för välfärdsstatens moraliska ekonomi. Vad man kan åberopa 
som en social rättighet kan till synes inte lösgöras från det samhälls-
kontrakt som både ”EU-medborgarskapet” och det svenska välfärds-
systemet utgör – ett kontrakt som också innebär vissa skyldigheter. 
En grundbult i denna rättviselogik är att tillgången till ett generöst 
socialförsäkringssystem förutsätter att den som kan också är med och 
bidrar till den gemensamma kassan. 

Hjälp till självhjälp

Om de problemformuleringar som uttrycks av Sofia, Magnus och 
Camilla kan representera det välfärdsstatliga alternativet, sociala rättig-
heter före välgörenhet, så fångar intervjudeltagaren Ninas funderingar 
in självförsörjningsperspektivet. Nina ställer här vad hon definierar som 
välgörenhet, ett ensidigt givande, mot att arbeta för EU-migranternas 
möjlighet till självförsörjning och, med det, självständighet: ”Jag tror 
ju på att inte bara ge och ge och ge, utan också, någonstans, att gå ett 
steg längre”, säger hon. 

Nina: Vi har EU-migranterna här som, naturligtvis, det är en 

sorts välgörenhet att ge grejer till dem och man skickar hem 

saker. Men vad kan de göra själva, de kanske kan sälja tidning-



116 | 5. den omöjliga gåvan – reciprocitet och altruism

ar? Det är ju perfekt att de också får. […] Vi har pratat om att 

stå på loppis, kanske kan man ta med en av EU-migranterna? 

Kan de stå också, och sälja? 

Att ”gå ett steg längre” är för Nina alltså att, parallellt med givandet, 
försöka skapa inkomstbringande aktiviteter där EU-migranterna ”också 
får” – det vill säga, där de också är med och ger för att själva få tjäna 
pengar. Flera deltagare berättar om liknande strategier för att hjälpa 
de utsatta EU-medborgarna till självförsörjning. Några har arrangerat 
en marknad, inför vilken en grupp rumänska migranter fick tillverka 
hantverk och stå och sälja tillsammans med volontärerna. Efteråt fick 
alla som var med en egen timlön, utifrån hur mycket de arbetat. Andra 
brukar hjälpa till med att skriva cv:n och förmedla kontakter till både ar-
betsgivare och Arbetsförmedlingen. Deltagaren Anna, som är aktiv i ett 
större, nybildat nätverk i en storstad, där hon tack vare sina språkkun-
skaper ofta får rollen som tolk, tycker att det är ett problem att många 
som försöker hjälpa underskattar de tiggande EU-medborgarna. Man 
vill ge och starta insamlingar, utan förväntningar på att mottagarna 
skulle kunna försörja sig på egen hand. ”Du ska inte omyndigförklara 
en människa!” säger hon upprört. ”Varför ska vi ha den inställningen 
att, ja, vi hjälper dig med tält, presenningar, mat, när vi kan hjälpa dem 
att jobba?” Andra pekar på projekt som syftar till jobbskapande i de 
utsatta EU-medborgarnas hemländer. Deltagaren Eva, som är aktiv i en 
kyrklig verksamhet, beskriver ett sådant scenario i starka ordalag: ”Min 
dröm, det är bara en dröm, men det vore att vi kunde utmana andra 
företag att gå in med medel och stötta insatser i Rumänien.”
	 Precis som i rättighetslogikens problemformulering förstås den hie-
rarkiska relationen mellan givare och mottagare här som problematisk, 
då mottagaren tycks hamna i en passiv beroendeställning. Om sociala 
rättigheter och offentliga välfärdssystem ovan framställs som alternativet 
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till denna dynamik, så lyfter Nina och Eva istället fram vikten av egen 
försörjning. I båda fallen utgår logikerna från vikten av ekonomiskt obe-
roende som en förutsättning för jämlika förhållanden mellan individer 
och ser den ensidiga välgörenheten som hinder för detta. Aktiviteter 
som kan kännetecknas som ”välgörenhet” har stark laddning i den 
svenska politiska kontexten, där den hierarkiska relationen mellan gi-
vare och mottagare förknippas med en ojämlik epok före ”folkhemmet”. 
Det är något närmast osvenskt över välgörenhet (Vamstad & von Essen, 
2013; Hansson, 2019). Flera av de aktivister och volontärer jag intervjuat 
beskrev följaktligen sitt arbete som ett nödvändigt ont snarare än som 
något givet ”gott”. De tar avstånd från välgörenhet som idé, samtidigt 
som de konstaterar att det de gör på sätt och vis är en sorts välgörenhet, 
eller åtminstone att denna form av hjälpande också behövs när kom-
munerna inte vill agera. Som exemplen ovan visar problematiserar dock 
deltagarna fenomenet välgörenhet på olika sätt och med delvis olika 
slutsatser. Är problemet att mottagarna blir beroende av givarna, när 
de idealt sett borde få vara självständiga och självförsörjande? Eller att 
det som borde vara en självklar rättighet blir villkorat vissa individers 
goda vilja och något man måste be om? I båda fallen tycks det vara den 
enskildes oberoende som står på spel, något som också ses som en för-
utsättning för jämlika relationer mellan individer. 

Delande, ett alternativ?

Medan argumenten för både sociala rättigheter och välfärdsstat respek-
tive självförsörjning kan härledas till en viss förståelse av jämlikhet – en 
situation där alla inblandade har ekonomiskt jämförbara positioner 
som oberoende subjekt, och därmed kan utbyta tjänster, pekar några 
intervjudeltagare slutligen i en tredje riktning. Karin (som sa att ”väl-
görenhet, det är något jag hatar”) talar varken om rättigheter eller om 
värdigheten i självförsörjning när jag ber henne beskriva vad som vore 
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det önskvärda alternativet. Karin, som är engagerad i en verksamhet i 
kyrklig regi, konstaterar att hennes arbete ”ju är lite grann välgörenhet”, 
men att hon i grunden bara vill ”dela med sig”.

Karin: Jag tycker att dela med mig, det är ju det som är viktigt 

för mig. Och det tycker jag att det har jag ganska, alltså det har 

jag svårt med. Jag lever ett konstigt liv, mot mina värderingar.

 

Hanna: Mm, just det.

 

Karin: Men det är ju, jag kan ju inte, ja…

 

Hanna: Hur skulle du vilja att det var?

 

Karin: Ja, jag vet inte, jag har tänkt så hemskt mycket på det 

sedan jag var ung. Jag skulle önska att vi var många som skulle 

kunna gå, som skulle protestera. Och vi levde ju, vi har ju levt 

enkelt, och inte haft så mycket pengar och läst och hållit på. 

Men vi har ju gjort, vi har ju, om man jämför med dem så har 

vi varit rika. Men jag skulle vilja på något vis att man skulle 

sätta upp en front och säga nej, det gör inte vi. Alltså på något 

vis att man tar ställning emot, ännu mycket mer, mot den här 

köphysterin. Och det ökar ju på för mig också, att jag har… 

Men nej, jag lever inte som jag vill, som jag lär.

Karin pekar på en skiljelinje mellan att dela med sig och att ge, sam-
tidigt som hon menar att detta är svårt i den utsträckning hon skulle 
vilja. Det är svårt att gå emot en dominerande ekonomisk logik där 
man förväntas konsumera och sträva efter att utöka sin egendom, även 
om hon önskar en ”gemensam front” mot detta ideal. Även om Karin 
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i jämförelse med andra intervjudeltagare inte gör en så uttalat politisk 
analys av situationen, så tangerar hon här det moralisk-ekonomiska al-
ternativ som Graeber kallar för ”everyday communism”, eller ”delande”. 
Tänk om många tillsammans kunde enas om att egen konsumtion och 
ökad rikedom inte bör vara den styrande principen och istället för-
dela resurserna utifrån andra principer, på något vis ”bortom” utbytet. 
Skulle det då vara möjligt att ”ge” utan att bekräfta privategendomen 
som utgångspunkt? Kan det vara ett sätt att undvika både den exklu-
derande, hierarkiska gåvan och den skulddynamik som utbytets logik 
implicerar? En sådan moralisk ekonomi skulle även behöva värdera 
beroende och oberoende annorlunda. Som Joan Tronto (1993) påpekat, 
hänger maktdynamiken som uppstår i omsorgsrelationen ihop med 
vilka ekonomiska och politiska logiker som strukturerar vårt tänkande. 
När en viss form av oberoende är idealet, spiller det över på hur ”vi” ser 
på och definierar de som framstår som beroende; ”de som tar emot om-
sorg görs ofta till de ’andra’” (Tronto, 1993, s. 145). Med en förståelse av 
frihet och subjektivitet som avhängigt ömsesidiga beroenderelationer, 
kan kanske denna grund för uppdelning i ”vi” och ”de” problematiseras. 
	 Sökandet efter rum för ömsesidigt delande, mer än givande, åter-
kommer i flera skepnader i intervjuerna. En vanlig strategi utgår från 
gemensamma måltider. Sebastian är engagerad i en middagsverksamhet 
och berättar att man där, från volontärernas sida, aktivt försöker sätta sig 
tillsammans med EU-migranterna vid middagsbordet för att ”blanda 
upp” grupperna. Det är viktigt att alla äter tillsammans. Man tillåter 
inte heller handhavandet av kontanter under kvällen. Middagen blir på 
så sätt, hoppas man, ett tillfälligt rum där man kan mötas som jämlikar. 

Sebastian: Även om man inte snackar så mycket, så blir det 

en annan slags gemenskap […] Alltså när man kom till lägret 

och typ lämnade över grejer så var man ju väldigt tydligt så här, 
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”hjälpare” och ”i behov av hjälp”. Men just vid middagsbordet 

så är det som inte på samma sätt, utan där är man ändå 

jämlikar. Man sitter vid samma bord och äter samma mat och 

tar mackor från samma brödfat. 

Andra deltagare berättar om liknande försök att genom gemensamma 
måltider skapa en alternativ mötesplats, där man genom att äta eller 
fika tillsammans tillfälligt kan luckra upp den skarpa gränsen mellan 
givare och mottagare. Denna strävan återspeglas i namn som ”tillsam-
mans-kafé” och ”gemenskapsmiddagar”. Den middagsverksamhet 
som beskrivs ovan riktar sig uttryckligen till utsatta EU-medborgare, 
medan andra har en öppnare karaktär. Camilla berättar till exempel 
om det ”tillsammans-kafé” hon är engagerad i, som arrangeras en gång 
i veckan av ett lokalt antirasistiskt nätverk. Hit kommer både aktivister, 
asylsökande och EU-migranter. 

Camilla: Vi har hjälp med läxläsning, svenskundervisning, 

man kan spela spel och bara umgås. Vi började även servera 

mat eftersom vi såg att behovet fanns, många av EU-migran-

terna har ingenstans att laga mat och sådär.

I mer politiska ordalag beskriver deltagaren David hur hans organisa-
tion försökt arrangera alternativa rum för gemenskap och delande, 
under rubriken ”allmänningar”. 

David: Det är ett sätt att å ena sidan, ja, lite artificiellt kan-

ske, överskrida varuformen genom att göra allt gratis och inte 

kräva motprestationer. 

Hanna: Mm. 
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David: Men framförallt är det ett sätt att skapa mötesplatser 

som inte är villkorade av kommersiell logik. Och de här kan 

användas […] både som en bas för typ välgörenhetsarbete, 

men samtidigt som en bas för att träffa nya människor. Och 

som en bas för att träffa varandra.

Hanna: Mm.

David: För plats är något vi lider enormt stor brist på, fram-

förallt platser som är så förutsättningslösa. Sedan finns det ju, 

alltså det finns ju jättestora politiska idéer om hur allmän-

ningar kan fungera, och om vad en allmänning egentligen är 

för något. Alltså, att en allmänning kanske inte är så mycket 

platsen det utförs på, utan snarare själva mötet mellan männi

skor. Men jag tänker att man kan prata om det på båda sätten. 

Och hur allmänningen som ekonomisk form ska kunna er-

sätta hela kapitalismen egentligen. Det vet jag inte hur mycket 

jag tror på, men. Som en del i det. Många bäckar små.

Nick Stevenson (2015) beskriver liknande former av ”allmänningar” 
som ett växande fenomen bland vänsterorienterade sociala rörelser, 
kopplat till ett ökat intresse för kritik av den nationella välfärdsstaten. 
Som Stevenson påpekar, och som både Karin och David är inne på, 
krävs dock en stark föreställningsförmåga och övertygelse för att bryta 
sig ur ”varuformens” logik. ”En politik för det gemensamma skulle 
behöva insistera på föreställningen om samhället, snarare än på ett 
fåtal specificerade professionella, och framhålla att en värld av delande, 
samarbete och ömsesidighet är möjlig. Denna process torde också 
kräva poetiska och utopiska visioner om framtiden”, skriver Stevenson 
(ibid., s. 601). 
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	 Här finns intressanta paralleller till Cixous (1975, 1976) kritik av den 
”maskulina” begärsekonomins logik och de feministiska försöken att 
formulera motfigurationer, även om tilltalet och referenserna är något 
annorlunda. Cixous uttrycker sin förhoppning så här: ”Det måste fin-
nas andra sätt att relatera, som är helt annorlunda än de som föreskrivs 
av den maskulina ekonomin. Så med iver och ängslan söker jag efter en 
scen, som skulle producera en annan typ av utbyte, ett begär som inte 
vore medbrottsling till den gamla historien om döden” (1975, s. 143). 
Som Judith Still (1997) påpekar kräver dock en alternativ figuration 
av det mänskliga begäret en hel del arbete, inklusive risken att framstå 
som både obegriplig och löjeväckande: ”Att sträcka sig efter en annan 
symbolisk ordning innefattar med nödvändighet ett sorts språng, en 
logisk disjunktion som är svår att tänka sig, och som alltid riskerar att 
bli allmänt obegriplig eller bara skrattretande” (ibid., s. 3). Man kan 
hävda att denna vändning till psykoanalytiska förklaringsmodeller bara 
försvårar för en politisk kritik av utbytesekonomins principer – Lacan 
gör ju dessa till en till synes ofrånkomlig del av det mänskliga psykets 
struktur. Samtidigt kan, vill jag hävda, denna koppling vara nödvän-
dig att synliggöra, för att förstå de alternativa ekonomiska logikernas 
misslyckanden och tendens att, trots sin presumtiva radikalitet, glida 
in i marknadsekonomiska former. Den växande ”delande-ekonomin” 
utgörs ju inte enbart, eller ens primärt, av de allmänningar David be-
skriver, utan av vinstdrivande uttryck som Airbnb och Uber (Martin, 
2016). Kanske måste man, för att verkligen kunna ”sätta upp en front 
och säga nej”, som Karin säger, därför också syna sina begär i söm-
marna för att förstå varför man slits mellan ideal och vad man förmår i 
praktiken, och för att kunna gå vidare – och i liten skala prova sig fram. 
	 Karin antyder också något viktigt om riskerna med att försöka leva 
och verka utifrån en annan ekonomisk ordning än den rådande. Att 
helt ensam bestämma sig för att ”avskaffa” sin privategendom och dela 
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allt med andra, är svårt och vanskligt om ingen annan tänker likadant. 
I tillfälliga, gemensamma rum som David beskriver kan det kanske 
fungera mer smärtfritt, om man själv väljer vad man vill eller kan bidra 
med och göra till gemensam egendom. 
	 Jag har nu skisserat upp de viktigaste skiljelinjerna, och några likhe-
ter, mellan deltagarnas olika problemformuleringar och hjälpstrategier 
och de underliggande moralisk-politiska logiker som gör dessa begrip-
liga: utbyte, självförsörjning, delande, samt olika premisser för idealet 
jämlikhet. Jag kommer att återkomma till samtliga perspektiv avhand-
lingen igenom, för att diskutera både ideologiska konflikter häremellan 
och de logisk-formella aporier som varje princip i sig ger upphov till. 
Jag ska till att börja med fördjupa mig i den logik som Graeber kallar 
utbyte, som också ställer frågan om gåvor och altruism i centrum. 

Ömsesidighetens tvetydighet

En gåva kan beskrivas som en ensidig värdetransaktion, ett till synes 
osjälviskt ekonomiskt förhållande mellan det givande subjektet och den 
mottagande andre. Hjälpande utgår på ett liknande sätt från att den 
ena parten har eller kan något som en annan behöver och erbjuder eller 
ger detta. Enkelt uttryckt kan hjälp utgöras av en gåva. I dessa termer 
finns dock ett underliggande antagande både om egendom och om den 
frivilliga gåvan som ett undantag från ett ömsesidigt utbyte. National
encyklopedin definierar följaktligen gåva som överlåtande av egendom 
utan vederlag; gåvan kännetecknas av att den bryter mot den ekono-
miska norm som annars reglerar värdetransaktioner.37 Samtidigt tycks 
gåvor i sina många olika former och kulturella sammanhang också fylla 
en social funktion, då de på olika sätt binder individer och kollektiv till 
varandra. Eftersom utbytet som moralisk ekonomi har en symbolisk, 

	 37	 Nationalencyklopedin, ”gåva”, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/
lång/gåva (hämtad 2016-09-12).
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identitetsskapande dimension, kan ojämlikheten mellan en givare och 
en mottagare förstärkas genom gåvan – även om den rent materiellt 
rimligen borde jämnas ut. Denna paradox gör frågan om reciprocitet 
och gåvor till en brännpunkt för feministiska teoretiseringar av etik, 
som en av de dubbla bindningar som det moraliska subjektet måste 
hantera i förhållandet till den andre. Som rubriken för detta kapitel an-
tyder står de ekonomiska aspekterna av hjälpandet här i fokus, liksom 
begrepp som gåvor, utbyte, skuld och generositet. Hur begripliggör 
deltagarna sitt engagemang och ansvar i ekonomiska termer och vad 
får denna terminologi för konsekvenser för hjälprelationens karaktär? 
Hur förhåller sig idén om frivilliga gåvor till tanken på reciprocitet i 
intervjudeltagarnas berättelser? Innan jag undersöker deltagarnas erfa-
renheter, ska jag dock utveckla den teoretiska problemformuleringen 
kring gåvor, skuld och utbyte närmare med hjälp av Marcel Mauss, 
Jacques Derridas och Hélène Cixous arbeten kring ämnet. 

Moralens ekonomiska genealogi

Sedan Marcel Mauss (1997 [1923-24]) presenterade sin Essai sur le don, 
har gåvors funktion som både socialt kitt och maktmedel varit ett gi-
vet föremål för antropologiska studier. Mauss beskriver i sin essä hur 
sedvänjan att ge och utbyta gåvor bär på flera dimensioner utöver de 
strikt materiella. Dessa kan variera mellan olika kulturella kontexter, 
men några huvudprinciper kan skönjas i vad Mauss kallar för plikten 
att ge, plikten att ta emot, respektive plikten att återgälda en gåva 
(ibid., s. 27f ). Gåvor kan, konstaterar Mauss, vara ett medel både för 
att manifestera sitt eget överflöd (som i fenomenet potlatch) och för att 
bekräfta och upprätthålla ett socialt band, då mottagaren, som hamnar 
i en sorts skuldposition, förväntas återbörda gåvan i framtiden. Mauss 
visar hur gåvosystemet fyller en sammanhållande funktion och kan 
åberopas både för att lösa konflikter och skapa nya allianser. I de poly-
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nesiska samhällen Mauss diskuterar förstås gåvor även i andlig mening 
som bärandes på en del av den ursprungliga givaren, en del som måste 
återlämnas i någon form. Gåvor kan annars till och med ”förgöra den 
person som mottar dem om lagen om, eller rättare sagt skyldigheten till 
en gengåva, negligeras” (ibid., s. 24). Mauss poäng och slutargument är 
vidare att den ekonomiska rationalitet vi ser i moderna samhällen (från 
Mauss horisont, i början av 1900-talet) inte är inbyggd i människans 
natur; homo economicus är som han uttrycker det en ny uppfinning: 

”Lyckligtvis uttrycks ännu inte allt i försäljnings- och köptermer. […] 
Vår moral är inte helt kommersiell” (ibid., s. 85). De ekonomiska sys-
tem människor byggt upp sina gemenskaper genom, som gåvoutbyte, 
har tvärtom traditionellt sett alltid också haft moraliska och andliga 
dimensioner och ännu finns, menar Mauss, spår av gåvoekonomiernas 
logik också i ”västvärlden”. Mauss argumenterar avslutningsvis för ett 
återupplivande av synen på ekonomi och egendom som en gemensam 
helhet, där en stor rikedom förpliktigar till generositet, i form av ut-
byggda socialförsäkringssystem och andra former av samarbete. 
	 Det går dock också att vända på Mauss resonemang, och konstatera 
att en handling som på ytan tycks vara social, moralisk eller andlig – 
som detta att genom en gåva uttrycka uppskattning – har en ekonomisk 
dimension. Det är denna aspekt som Derrida (1992) tar fasta på och an-
vänder för att dekonstruera Mauss förståelse av vad en gåva egentligen 
är. Derrida konstaterar att Mauss essä i själva verket tycks handla om 
allt förutom gåvan; det handlar ju snarare om just ekonomi, utbyte och 
kontrakt (ibid., s. 24). Just det att gåvor har en ekonomisk dimension 
gör, menar Derrida, att gåvor i praktiken är ”omöjliga”. Mauss frågar 
sig aldrig, konstaterar Derrida, huruvida gåvor verkligen fortsätter vara 
gåvor om de är del i ett utbyte (ibid., s. 37). Derrida beskriver istället 
den egentliga, och eftersträvansvärda, gåvan som med nödvändighet 
altruistisk. Att förvänta sig något tillbaka framstår som kalkylerande, 
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som något utanför den etiska sfären. Att ge samtidigt som man begär 
något tillbaka är rentav, från Derridas perspektiv, att betrakta som ett 
förgiftande av gåvan; det ting som mottagaren tar emot blir ofrånkom-
ligt behäftat med skuld, en plikt att ge tillbaka: ”Vi vet att som god, 
kan den också vara ond, giftig (gift, Gift), och detta från ögonblicket då 
gåvan skuldsätter den andre, med resultatet att givande blir detsamma 
som att skada, att göra illa” (Derrida, 1991, s. 25). Denna tvetydighet 
gör gåvan till ett av de obestämbara begrepp som Derrida återkom-
mer till – det är ett fenomen som tycks bära på sin egen negation eller 
förstörelse. Det som gör gåvan begriplig som symboliskt undantag, en 
ekonomisk utbytesnorm, är samtidigt det som omöjliggör den.
	 Det är vidare enligt Derrida när gåvan känns igen som sådan av an-
tingen givare eller mottagare, då mottagaren förstår att hon är skyldig 
givaren åtminstone ett ”tack”, som gåvan annulleras. För att gåvan 
verkligen ska vara en gåva – det vill säga för att verkligen bryta mot 
marknadens och utbytets logik, där ingen egendom byter ägare utan 
en transaktion av skuld – måste den ta plats utanför den symboliska 
struktur av tecken och representationer, där det ena kan bytas ut mot 
det andra. Detta eftersom språket, från Derridas perspektiv, bygger på 
samma ekonomiska logik som marknaden. Gåvan måste alltså vara 
obegriplig, icke-representerbar, för att bryta sig loss från utbytets cir-
kelrörelse (jfr Derrida, 1992, s. 24). 
	 Tanken på gåvor och utbyte förutsätter ett begrepp om egendom; 
för att jag ska kunna överlämna något till dig måste vi förutsätta två 
avgränsade subjekt, och en förståelse av ägande. Här finns ett språkligt 
samband mellan termerna, subjektivitet och ekonomi, som blir viktigt 
att ha i åtanke. Att vara sin egen är också att äga sig själv, liksom grekis-
kans proprietas återkommer i både engelskans property och proper, på 
franska propre (Fareld, 2008, s. 174). Kopplingen mellan subjektivitet 
och ägande är dock ett av de antaganden om människans konstitution 
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som ifrågasatts av feministiska kritiker, då denna utgångspunkt gör 
rädslan för förlust, brist och beroende, och begäret efter återbäring, till 
subjektets drivkraft. Cixous problematiserar det ”propra” subjektets 
imperium, l’Empire du Propre, i skarpa ordalag.

The realm of the proper, culture, functions by the appropri-

ation articulated, set into play, by man’s classic fear of seeing 

himself expropriated, seeing himself deprived… […] Every-

thing must return to the masculine. “Return”: the economy is 

founded on a system of returns. If a man spends and is spent, 

it’s on condition that his power returns. If a man should go out, 

if he should go out to the other, it’s always done according to 

the Hegelian model, the model of the master-slave dialectic 

(Cixous, 1981, s. 50). 

Det etiska ideal som Cixous och Derrida (och Levinas med sitt tal om 
oändligt ansvar) istället förespråkar klingar välbekant. Handlar det inte 
helt enkelt om den osjälviska altruismen, att ge förbehållslöst utan att 
förvänta sig något tillbaka? En tanke som i den svenska och europeiska 
kulturella sfären inte minst har traderats och begripliggjorts genom 
kristendomens ideal om självuppoffring. I Fjodor Dostojevskijs (2007 
[1880]) roman Bröderna Karamazov beskrivs ett möte mellan biktfadern 
Zosima och en förtvivlad kvinna som skuldtyngd bekänner inför präs-
ten att hon inte förmår leva upp till en sådan osjälviskhet, även om hon 
drömmer om att ”lämna allt och bli barmhärtighetssyster”. 

– […] Inga sår, inga varbölder skulle kunna avskräcka mig. Jag 

skulle lägga förband och tvätta rent med mina egna händer, 

jag skulle vaka vid dessa lidande människors sida, jag skulle 

kunna kyssa deras sår…
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– Ja, det där är ju inte så litet och det är bra att ni tänker på 

det och drömmer om det, just det här och ingenting annat. 

Ibland gör ni då och då utan att ni själv vet om det i själva 

verket en god gärning. 

– Jo, visserligen, men hur länge kan jag stå ut att leva ett sådant 

liv? fortsatte hon i upprörd och nästan exalterad ton. Det är 

det allra största problemet! Och det är det problem jag grubb-

lar allra mest på. (Dostojevskij, 2007, s. 67)

Kvinnan konstaterar dystert att hon aldrig skulle stå ut om hon inte fick 
något tillbaka, om den sjuke ”inte genast visade tacksamhet”: 

– […] [O]m det finns någonting som med ett slag skulle kunna 

kyla ned min aktiva kärlek till människorna så är det just en 

sådan otacksamhet. Med ett ord, jag är en lönarbetare, jag 

kräver omedelbar lön, det vill säga lön för min möda, kärlek 

som lön för kärlek. Annars kommer jag inte att kunna älska 

någon. (ibid.)

När Dostojevskij lyfter frågan om det moraliska självets begär efter 
”lön”, är det i relation till en kristen diskurs; kvinnan som beklagar sitt 
behov av tacksamhet gör det inför en präst, som svar på att han upp-
manar henne att försöka ”utöva aktiv kärlek”: ”Om ni kan nå fram till 
fullständig självuppoffring i kärleken till er nästa, då kommer ni fram 
till en orubblig tro” (Dostojevskij, 2007, s. 67). Att kräva ”kärlek som 
lön för kärlek” är utifrån denna problemformulering raka motsatsen till 
ett moraliskt (kristet) försvarbart agerande, som följaktligen blir att ge 
utan förbehåll. Samtida med den politiska diskussionen om värdiga och 
ovärdiga fattiga vid förra sekelskiftet, påminner Bröderna Karamazov 
om med vilken intensitet konflikten mellan självuppoffrande altruism 
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och krav på återbäring genomsyrat både den politiska, moraliska och 
teologiska diskussionen i Europa under många hundra år. 
	 Detsamma gäller begreppen skuld och offer, som i det här sam-
manhanget måste sägas ha en inte bara juridisk utan också teologisk 
klangbotten. Altruism är ett tema också i andra religiösa och filosofiska 
tanketraditioner, men eftersom vi med exemplet ”utsatta EU-med-
borgare”, EU som föreställd gemenskap och romers prekära position 
i denna, på många sätt befinner oss ”mitt i Europa”, blir det särskilt 
relevant att hålla den judisk-kristna teologiska diskussionen om ämnet 
i åtanke. Mycket hjälparbete för tiggande i Sverige idag utförs dessutom 
i kristna organisationers regi (Hansson, 2019). 
	 I kristen teologi har vad kvinnan i Dostojevskijs roman beskriver 
som ”det allra största problemet” – konflikten mellan den självutgivan-
de kärleken och kravet på belöning – ofta framställts som en konflikt 
mellan två till synes motsatta förhållningssätt till kärlek: agape och eros. 
Den skarpa distinktionen här emellan har inte minst fått spridning ge-
nom den svenske teologen Anders Nygrens (1930) definition av begrep-
pen. Nygren beskriver i en välciterad undersökning av ”den kristna 
kärlekstanken genom tiderna” dessa två former av kärlek som två rakt 
motsatta grundmotiv som står i strid med varandra. Agape är enligt 
Nygren den helt osjälviska, icke-begärande formen av kärlek; den är 
grundlös, spontan och omotiverad, i det att den inte har med utbyte 
att göra (ibid., s. 56). För Nygren är agape detsamma som Guds kärlek 
till människan och det kristna kärleksidealet. Den kristna kärleken är 

”raka motsatsen mot allt rationellt räknande och beräknande” (ibid., 
s. 70). Eros däremot är en begärande form av kärlek som utgår från 
det älskande självets upplevelse av brist och egen strävan framåt och 
uppåt. Nygren utgår från den antika grekiska filosofins framställning 
av eros, särskilt Platons Symposion, och konstaterar att den platonska 
eros ”till hela sin struktur” är ”egocentrisk kärlek”, ”allt kretsar kring 
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det egna jaget och dess öde” och ”[k]ärleken går ut på att förvärva och 
äga det värdefulla” (ibid., s. 154). Här finns, åtminstone ytligt sett, lik-
heter mellan Nygrens tolkning av det kristna agape-idealet, Derridas 
ideala bild av gåvan, Levinas tanke om oändligt ansvar inför den andre, 
och Cixous kritik av den maskulina ekonomins krav på ”återbäring”. 
Nygrens strikta åtskillnad mellan begär och etik speglar dock en för 
feministiska analyser välbekant och problematisk uppdelning mellan 
kropp och själ som jag återkommer till i kapitlets avslutande avsnitt. 
Tills vidare kan denna förståelse av altruistisk respektive ”egocentrisk” 
kärlek som två motsatta grundmotiv hållas i åtanke, som en av de 
moralisk-politiska problemformuleringar även intervjudeltagarna 
uppehåller sig kring. 
	 För att återgå till frågan om moralens ekonomiska dimension – som 
Nygren menar att ”den kristna kärlekstanken” motsätter sig – är Frie-
drich Nietzsches helt annorlunda uppfattning av den kristna etikens 
grundvalar central. Ett av Nietzsches viktigaste argument i Till moralens 
genealogi (2002 [1887]), åtminstone för denna studies syften, är just 
att samvetet och våra föreställningar om gott och ont, rätt och fel, har 
en ekonomisk dimension, som enligt Nietzsche tycks grunda sig i det 

”slaviska” subjektets problematiska ovilja att släppa en oförrätt. Om 
Mauss ser moral i till synes ekonomiska transaktioner, ser Nietzsche 
med andra ord ekonomisk rationalitet i handlingar och ideal som utger 
sig för att handla om ”godhet”.
	 Att begreppet skuld (Schuld) på både tyska och svenska kan referera 
till såväl en ekonomisk skuld som skyldighet till ett brott är signifikativt 
för den koppling mellan etik och ekonomi som Nietzsche vill belysa (jfr 
Nietzsche, 2002, s. 229f ). ”Känslan av skuld och personlig förpliktelse” 
har som Nietzsche uttrycker det ”sitt ursprung i de äldsta och ursprung-
ligaste personförhållanden som finns; i förhållandet mellan köpare och 
säljare, mellan borgenär och gäldenär” (ibid., s. 236). Nietzsche proble-
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matiserar det dåliga samvetet på ett sätt som tycks avlägset från Levinas 
teori om ansvar och kravet från den andre. Det finns dock en intressant 
närhet mellan Levinas och Nietzsche, vilka båda tycks efterfråga ett mo-
raliskt subjekt som är förmöget att ignorera både gångna oförrätter och 
egen vinning; ett subjekt som ”tar ansvar utan ressentiment” (Butler, 
2000, s. 25). Ett av Levinas mest centrala argument är ju att jagets an-
svar inför den andre är ”oändligt”; det etiska ansvaret som aktualiseras i 
mötet med den andres ansikte kan varken beräknas eller uppfyllas. Det 
är därför inte relevant – åtminstone inte i etiska termer – att fundera 
på vad jag i ekonomisk mening är skyldig den andre, eller vad han gör 
i gengäld för mig. Den andres ansvar för mig är, som Levinas uttrycker 
det, ”hans sak” (1993, s. 114). Att fråga efter detta förflyttar fokus från 
den andres krav och utsatthet, (tillbaka) till subjektet. Tvärtemot vad 
Levinas efterfrågar – en fullständig öppenhet inför den andres alteritet, 
som en underkastelse till dennes radikala skillnad – sätter man då igen 
självet, och de egna referensramarna, i centrum.38

	 38	 Även Nygren ger Nietzsche rätt i viss mån, då han instämmer i kritiken av 
ressentiment-moralen och ”vedergällningstanken”, som är så central i Nietz-
sches resonemang. Det är ju inte detta det kristna ”agape” handlar om. Med en 
underton som idag närmast kan uppfattas som antisemitisk (en hållning som 
även Nietzsche tillskrivits) menar Nygren dock att det är judendomen som står 
för den ekonomistiska, hämndsökande moral som Nietzsche kritiserar – inte 
kristendomen. Nietzsche har inte sett, menar Nygren, att den kristna kärleken 

”betyder den absoluta omvärderingen av alla judiska värden” (Nygren, 1930, 
s. 46). Här återspeglar Nygren en tendens inom protestantisk teologi att se 
judendomen som utifrån ”gammaltestamentliga” skrifter mer inriktad på lag 
och rätt än kristendomens nya budskap, som enligt Nygrens tolkning alltså står 
för en radikalt annorlunda moral än den ekonomiskt grundade – nämligen nåd. 
Jag ska inte fördjupa mig i problematiken mer här, men Nygrens reaktion är 
intressant i så måtto att den i själva verket bekräftar Nietzsches tes. Nygren säger 
ju egentligen att det är ”de Andra” som kräver vedergällning, inte ”vi” – detta 
är en orättvis anklagelse från Nietzsches sida. ”Vi kristna” är goda för att vi inte 
är som ”de”, med andra ord. Som Eve Kosofsky Sedgwick (2007, s. 635) har 
formulerat det: ”What is the most defining act, the conclusively diagnostic act 
of ressentiment? It is accurately accusing someone else of being motivated by it”. 
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	 Mot den beräknande slavmoralen och det slaviska subjektet, som 
räds förlust och kräver hämnd, sätter Nietzsche en subjektivitet och etik 
grundad i en annan sorts ekonomi; en ekonomi kännetecknad av över-
flöd och excess, snarare än knapphet och brist (Schrift, 1995, s. 84). Det 

”nobla” subjekt Nietzsche framställer som överlägset, karaktäriseras av 
sin förmåga att ge utan att begära något tillbaka, att glömma och förlåta 
skulder och oförrätter. Här finns, som Alan Schrift (1995) har påpekat, 
inte bara en oväntad likhet med Levinas, utan också med Cixous kri-
tik av den maskulina ekonomins subjekt. Liksom Nietzsche beskriver 
Cixous två olika ”ekonomier”, tillika två olika former av subjektivitet 
och begär: Den maskulina ekonomin, som Cixous menar dominerar i 
patriarkala, västerländska samhällen, utgår från den fallocentriska mo-
dell för subjektets utveckling som bygger på gränsdragning gentemot 
den andre och som, driven av ett begär efter att täcka över den brist 
och förlust detta avståndstagande innebär, kräver återbäring på alla sina 
utgifter. Som Schrift uttrycker det: ”Begäret att äga, att få återbäring 
på sina investeringar, genomsyrar en ekonomi som Cixous föreslår att 
vi kallar ’maskulin’, delvis eftersom den ’har uppstått ur en rädsla som 
är, i själva verket, typiskt maskulin’ – rädslan för kastration – ’rädslan 
för expropriering, för separation, för att förlora attributet’” (1995, s. 91, 
citat från Cixous, 1996, s. 80).
	 Medan Nietzsche ser det slaviska självets kastrationsrädsla som ett 
tecken på svaghet, och istället efterfrågar en människa (man) som inte 
ifrågasätter sin potens och virilitet, så framställer dock Cixous alter-
nativet annorlunda. I La jeune née (1975 [eng. The Newly Born Woman, 
1996]) argumenterar Cixous för ”en så kallad feminin” ekonomi, i 
vilken det givande subjektet kan och vill ge utan att återvända till sig 
själv, utan att försöka ”täcka sina utgifter” (1975, s. 161). Kort sagt, utan 
rädsla för kastration, upptäckten att man inte ”äger” sig själv som helt 
och avgränsat subjekt. För Cixous är femininitet symbolen för den 
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överflödande begärsekonomi som, genom att se den konstituerande 
bristen i vitögat, skulle kunna utgöra ett alternativ till den ”hämndens 
och bestraffningens ekonomi”, som Derrida, inte olikt Nietzsche, be-
nämner en viss förståelse av rättvisa (Derrida, 2003, s. 56). Alternati-
vet skulle vara en ekonomi bortom den jämförande rätten, där gåvan 
kanske faktiskt är möjlig. Det skulle dock kräva en både libidinal och 
monetär ekonomi som inte bygger på utbyte. Den osjälviska gåva – 
eller hjälphandling – som Derrida och Cixous fortfarande hoppas på, 
befinner sig alltså på samma tillkommande plats som den öppning för 
omförhandling som Derrida kallar för rättvisa. Derrida pekar också ut 
den fallocentriska symboliska ordningen som knytpunkten mellan den 
moraliska ekonomi som bygger på utbyte och en förståelse av skillnad 
och identitet som bygger på skarpa, fantasmatiska, gränsdragningar. 
Här finns ingen plats för gåvan (Derrida, 1992, s. 91).
	 Det kan förtydligas att Cixous medvetet använder termerna maskulin 
och feminin och inte talar om biologiska könsskillnader, ”kvinnor” och 

”män”. Det är istället skillnaderna mellan de socialt och språkligt kon-
struerade feminina och maskulina begärsekonomierna som står i centrum 
(Cixous, 1996, s. 147f ).39 I en jämförelse mellan dessa skriver Cixous: 

At first what he wants, whether on the level of cultural or 

of personal exchanges, whether it is a question of capital or 

of affectivity (or of love, of joissance) – is that he gain more 

masculinity: plus value of virility, authority, power, money, or 

pleasure, all of which reinforce his phallocentric narcissism at 

	 39	 Jag vänder mig inte heller till Cixous distinktioner för att analysera olikheter 
i resonemanget hos manliga respektive kvinnliga informanter. ”Feminin” och 

”maskulin” ska i det här sammanhanget förstås som metaforiska uttryck för 
olika typer av relationsformer och subjektslogiker, vilka ger olika förutsätt-
ningar för etiska relationer. 
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the same time. […] How does she give? What are her dealings 

with saving or squandering, reserve, life, death? She too gives 

for. She too, with open hands, gives herself – pleasure, happi-

ness, increased value, enhanced self-image. But she doesn’t try 

to ’recover her expenses’. She is able not to return to herself, 

never settling down, pouring out, going everywhere to the 

other. She does not flee extremes; she is not the being-of-the-

end (the goal), but she is how-far-being-reaches. (1996, s. 87)

Den feminina gåva som Cixous här beskriver – gåvan som inte kräver 
någon gengåva – är (om den existerar) möjlig eftersom den äger rum 

”utanför” den falliska utbytesekonomin, i en alternativ symbolisk ord-
ning, strukturerad inte kring ägande, utan kring ett annat sorts begär.

If there is a self proper to woman, paradoxically it is her capac-

ity to deproporiate herself without self-interest: endless body, 

without ’end’, without principal ’parts’; if she is a whole, it 

is a whole made up of parts that are wholes, not simple, par-

tial objects but varied entirety, moving and boundless change, 

a cosmos where eros never stops traveling, vast astral space. 

(1996, s. 87)

Detta betyder inte, fortsätter Cixous, att hon är ”odifferentierad mag-
ma”, men att hon inte bygger upp sin kropp eller sitt begär som en 

”monarki”; som ett kungadöme där makten – subjektiviteten, agensen 
– måste förkroppsligas i en instans (kungen, prinsen, fallos). 
	 Cixous och Derrida påminner oss här om de strukturella parallel-
lerna mellan den helt inkluderande samhällsgemenskapens omöjlighet 
och den splittring som i själva verket konstituerar det till synes full-
ständiga, hela subjektet. För krav på rättvisa, och för möjligheten till 
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relationer som inte enbart är av ekonomisk karaktär, behöver vi ibland 
ge upp och ge bort det vi har. 
	 Att Nietzsche kan tolka det generösa givandet som ett tecken på 
maskulin styrka, medan Cixous framställer något liknande som en 
feminin ekonomi är dock signifikant för den gåvans dubbla bindning 
som jag vill belysa: att ge utan att förvänta sig något tillbaka kan ut-
göra både en maktdemonstration och en radikal form av självutgivande. 
Jag undersöker i det följande denna aporetiska konflikt närmare med 
hjälp av deltagarnas berättelser, där den kommer till tydligt uttryck. 
Det handlar först om hur det villkorslösa hjälpandet beskrivs och kan 
fungera som motstånd till utbyteslogikens maktdynamik och skuldrela-
tioner. Jag går därefter närmare in på hur den ensidiga gåvan samtidigt 
kan fungera som en demonstration av makt och oberoende. Frågan om 
jämlikhet aktualiserar här den beräknande rättvisans kanske nödvän-
diga funktion. Jag fördjupar avslutningsvis diskussionen om gåvans och 
utbytets tvetydighet under rubriken ”Begärets etiska dimensioner”, där 
jag provar tanken att omstrukturera begäret, snarare att än övervinna 
det, med hjälp av feministiska motståndsfigurationer som problema-
tiserar Nygrens skarpa distinktion mellan eros och agape.

Gåvor som plikt och villkorslös solidaritet

Sofia, som arbetar som volontär i ett sjukvårdsteam som riktar sig till 
papperslösa flyktingar och utsatta EU-medborgare, för ett långt resone-
mang om altruism, egen vinning och förväntningar på motprestation. 
Hon berättar att de startade upp verksamheten i liten skala, men snabbt 
upplevde en stor efterfrågan. Det var samtidigt ett väldigt tillfredsstäl-
lande arbete: ”Det är som en smekmånadsfas”, konstaterar Sofia. Hon 
fick erbjuda sin kompetens, såg snabbt resultat och fick bekräftelse på 
att hon var behövd. Men när bilden av det enorma behovet började 
klarna avtog känslan av tillfredsställelse. Det blev så småningom tydligt 
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att det Sofia kunde och orkade erbjuda inte räckte. Jag frågar vad det 
är som händer efter den inledande smekmånaden:

Sofia: Ja, men det som har hänt är väl att man har byggt upp 

en relation med de som behöver hjälp och en trygghet och 

därigenom etablerat en relation. Och det, om man har lyckats 

med det, vilket man ju vill, då kommer folk att höra av sig, 

jätteofta, i behov av hjälp. I början där i smekmånadsfasen då 

är det som att man själv är uppsökande och liksom, ”kan jag 

hjälpa dig?”. Man blir glad över att få hjälpa. För att personen 

litar på en. Sedan så, blir det till någonting större. Och då 

måste man liksom hantera det där som man har byggt upp. 

Även om arbetet inte på samma direkta sätt känns lika meningsfullt och 
givande ”när vardagen kommer”, som Sofia uttrycker det, så beskriver 
hon detta som i grunden en positiv utveckling. Sofia konstaterar att 
detta att hjälpa för att det känns meningsfullt för en själv är en pro-
blematisk utgångspunkt, även om det var precis så det kändes i den 
friktionsfria inledningen.

Sofia: Det är väldigt farligt ifall det här blir någonting vi gör 

för att det är givande och känns meningsfullt. För så känns 

det verkligen i början. Och det känns så här, jamen det känns 

jättebra för en själv. Därför att det spär på maktrelationerna 

om det bara ska kännas givande. Då blir det litegrann på mig-

ranternas ansvar att se till att det känns givande. Det är därför 

det känns så viktigt med strukturer, att det här gör vi så och 

så många gånger i veckan, så att det flyter av sig självt. Det får 

inte bli liksom, nu känner jag för att gå till lägren och vara snäll. 
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Sofia ställer den subjektiva viljan att hjälpa när det passar henne mot 
närvaron av en objektiv, tillförlitlig struktur, som både hon och de an-
dra volontärerna och EU-migranterna kan utgå från. Att förvänta sig 
att det alltid ska vara givande och roligt att hjälpa andra, är att ställa 
orimliga krav på mottagaren – utgångspunkten är ju att det är de som 
behöver hjälp. Som Sofia uttrycker det ”spär det på maktrelationerna” 
att förvänta sig att mottagarna då ska göra hjälpandet ”givande” för 
volontären. Här framstår förväntan på att få något tillbaka som ett 
kraftfullt maktmedel. Precis som Derrida beskriver gåvans potentiellt 
giftiga odör, gör tanken på återbäring hjälpandet till något ”farligt” som 
Sofia uttrycker det. Det farliga är en situation där sjukvårdsgruppen 
eller hon själv utnyttjar det övertag de har gentemot EU-migranterna, 
genom att ställa motkrav. Det är också farligt – det vill säga ett hot 
mot jämlika relationer – att tänka att man ”ska vara snäll”, eftersom 
man då närmar sig den hierarkiska välgörenhetslogik som diskuteras i 
kapitlets inledande del. Jag tog där upp Sofias motvilja till välgörenhet 
och obekväma känsla av ”äckel” när någon uttrycker stark tacksamhet 
inför hennes arbete.

Hanna: Men, vad gör du då, när de säger tack?

Sofia: Jag säger varsågod, oftast. Och så får jag en äcklig känsla 

i kroppen. Nej, jag vet inte, jag kan inte hantera det på något 

bra sätt. Jag tycker bara att det känns knepigt. 

Hanna: Mm. Men hur tänker du kring att du ändå känner att 

du måste göra någonting, fast du vill liksom, att du inte skulle 

behöva? Om du förstår hur jag menar –

Sofia: Ja, jag förstår hur du menar…
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Hanna: Att det ändå blir den här situationen, att du på något 

vis försätter dig i den genom ditt engagemang? 

Sofia: Alltså, det är svårt att säga. Nu känns det som att jag är 

så inne i det att det är svårt att släppa. Så känns det ju… Jag 

vill ju fortsätta göra det som jag gör för att det gör mig lugn, 

alltså jag kan slappna av lite när jag vet, när det känns som att 

”nu har vi koll på alla”, nu har alla fått de mediciner de behöver, 

lite så där. Då känns det bra och stabilt, men jag tror att jag vill 

bort ifrån att, när jag hjälp – om vi har lyssnat på Stellas, jag 

säger bara något namn, Stellas lungor och gett henne någon 

inhalation så att det känns bättre, då ska inte hon behöva lik-

som ”oh, thank you, tack tack tack”, och buga sig ut liksom… 

Så ska det inte vara, det känns inte bra. Utan jag önskar att 

det kunde vara som det är i… Alltså, hon som patient ska ju 

kunna ställa krav och ifrågasätta saker. Ja, det är bara det jag 

vill bort från. Så jag blir, nu för tiden kanske jag blir lite kall 

och så här ”mm, okej, hejdå”, så där, tror jag.

Sofia beskriver sin ovilja att ta emot ett ”tack”; ett ord som hon menar 
implicerar att det bara är på nåder som hon lyssnar på ”Stellas” lungor, 
för att hon är ”snäll”. Anna, som är mycket engagerad i en nybildad 
förening för EU-migranter i en större stad, uttrycker en liknande av-
ersion mot förväntningar på tacksamhet: ”Jag hatar tacksamhet, man 
ska inte vara tacksam. […] Varför ska jag, jag har ju fått mer, varför ska 
jag […] På något sätt är det bättre att ha den inställningen, att jag är 
inte handen som ger. Jag är handen som får, ibland får jag mycket mer”, 
säger Anna, som menar att det snarare ”ligger i vår mänsklighet” att 
dela med sig, ”det är naturligt” och ingen hedervärd uppoffring. Sofias 
och Annas försök att värja sig från tacksamhet liknar de strategier som 



5. den omöjliga gåvan – reciprocitet och altruism | 139

Graeber (2014, s. 74f ) menar är vanliga i organisationer eller samhäl-
len med egalitära ideal. Vid varje tecken på hierarki eller överordning 
ryggar man undan. Sofia vill istället beskriva det arbete som hon och 
hennes organisation gör som en tillfällig ersättning för något som ”bara 
borde finnas där”, tillgodosett av det gemensamma. Hon betonar att 
det hon och de andra ger och gör är något mottagarna egentligen har 
rätt till, och att hon därför inte förtjänar något ”tack”. 
	 Det tycks vara när gåvan upplevs eller tolkas som frivillig, som något 
som ges bara för att givaren är ”snäll”, som den riskerar att generera 
en hierarkisk relation till givarens fördel. Mottagaren får en skuld till 
givaren, vilket reproducerar den senares maktövertag. Den hierarki-
kritiska logik Sofia åberopar som alternativ kan beskrivas som en form av 
kontrakt, reglerat genom den överenskommelse om sociala rättigheter 
som både FN:s konvention och den allmänna diskursen om mänskliga 
rättigheter aktualiserar. Det moraliska subjektets position kännetecknas 
då av de skyldigheter eller plikter som det (föreställda) kontraktet före-
skriver. Idén om tillgång till sjukvård och bostad som en social rättig-
het kan också bäras upp av den välfärdstanke som alltjämt genomsyrar 
den svenska politiska diskursen, även om Sofia synes vilja överskrida 
de gränser för dessa rättigheter som medborgarskapet idag utgör. 
	 Deltagaren Vanja är engagerad i en organisation som främst för-
söker påverka opinionen och det juridiska regelverket kring utsatta 
EU-medborgares situation, och inte så mycket i praktiskt arbete. Vanja 
arbetar dock också nära sådana verksamheter och för ett intressant 
resonemang om begreppet solidaritet i relation till frågan om skuld 
och utbyte. Jag frågade hur hon ser på begreppsparet välgörenhet och 
solidaritet, som de också diskuterat i hennes arbetsgrupp. Liksom Sofia, 
Karin och Magnus ser Vanja ”välgörenhet” som signalord för den typ 
av hjälpande hon vill undvika. 
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Vanja: Jag har funderat väldigt mycket på det. Vi pratar mycket 

om vad man kan ställa för krav tillbaka liksom, när man ger 

välgörenhet, eller när man bedriver en välgörenhetsorganisa-

tion. Kan man ställa några krav tillbaka och vad kan de kraven 

vara? Det började väl med tror jag, att det var några som var 

där [i EU-migranternas läger] och lämnade några saker, som 

kände att de blev väldigt respektlöst bemötta. De kom dit med 

sina bilar, och folk bara slängde sig över deras saker. Då bör-

jade vi prata om såhär, hur viktigt det är att man visar respekt 

för varandra, åt båda håll. Och då hamnade vi också i det här, 

vad kan man ställa för krav? Och jag vet att vi pratade om, 

ett exempel, det är en annan förening som arbetar med EU-

migranter, som har som krav att för att ni ska få presenningar 

till era tält, så måste ni delta i svenskundervisning. Och det är 

ju väldigt mycket en maktfaktor, att man har hjälp att ge, och 

att man… Jag tror att det handlar mycket om hur man ser 

på sig själv i den rollen, om man har en skyldighet att hjälpa 

andra för att man har det bra, för att samhället har gynnat en 

själv. För det handlar ju mycket om var man är född, det är ju 

inte direkt så att man har förtjänat sin position, som inte tig-

gande EU-migrant. Men jag tänker att det handlar om, ifall 

man ser det som en skyldighet, eller om man själv är väldigt 

godhjärtad, liksom. Ja, ifall det är det här förbarmandet, eller 

om man ser den andra personen som en människa. 

Hanna: Men i vilket av de fallen är det som man ställer krav? 

Vanja: Ja, jag tänker ofta att det blir med, eller ja, det kanske 

bara är en fråga om olika ord. Men jag tänker att det ofta är 

med välgörenhet, att man ställer krav, för då ser man det som 
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att jag är väldigt god, och, då känner man att man har tagit 

sina karmapoäng… Men om man bedriver solidaritet, så ska 

man göra det villkorslöst. 

Vanja problematiserar krav på motprestation som ett sätt att utnyttja 
sin makt när ”man har hjälp att ge”, och kopplar detta till vad hon 
beskriver som välgörenhet. Liksom Sofia pekar Vanja också på ofrivil­
lighet som ett viktigt element i den solidariska hjälphandlingen. Till 
skillnad från den som ”förbarmar sig”, den som hjälper för att man 
ser sig som ”godhjärtad” eller ”snäll”, så bör den solidariska hjälparen 
handla ”villkorslöst”. Detta eftersom, som Vanja formulerar det, man 
har en skyldighet att hjälpa andra när ”samhället har gynnat en själv”. 
Skulden ligger med andra ord redan hos den som ”har”, och som därför 
kan hjälpa, varför man inte kan förvänta sig någon motprestation på 
en ”gåva”. Gåvan är snarare ett försök till återställande av en tidigare 
rubbad balans. 
	 Frågan om villkorslöst givande är dock återkommande i Vanjas 
arbetsgrupp, och verkar inte ha fått något riktigt svar. Kan man ställa 
några krav tillbaka? Hur ska man hantera känslan av att bli illa bemött, 
eller tagen för given? Vad innebär det att visa varandra respekt i det 
här sammanhanget? Även Sofia tar upp detta, som en fråga man inte 
riktigt kan tala om. Att ta upp att man ibland känner sig utnyttjad är, 
som Sofia uttrycker det, tabu, eftersom volontärerna fortfarande har 
ett sådant ekonomiskt övertag. Vanja menar att sådana känslor kan 
tolkas som en del av välgörenhetslogiken, som att man tänker sig att 
man bara är ”god” och ”förbarmar sig” när man hjälper någon annan. 
Ett sätt att göra motstånd till detta är att som Sofia, Vanja och Magnus 
betona att hjälpandet handlar om mottagarnas rättigheter och den egna 
korresponderande plikten eller skyldigheten. 
	 Parallellt med talet om mottagarnas rättigheter, sprungna ur en po-
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litisk logik med välfärdssystem och sociala rättigheter i centrum, finns 
också ett annat stråk av motstånd till tanken om motprestation i in-
tervjudeltagarnas berättelser. När Vanja talar om villkorslös solidaritet, 
förflyttar hon inte bara uppmärksamheten till de potentiella givarnas 
skyldigheter givet den ojämna fördelningen av materiellt välstånd; 
hon öppnar också för ett engagemang som sträcker sig längre än till 
ett rättvist utjämnande av maktförhållandet, förbi det jämlika utbytet, 
till en hierarkisk relation där det är mottagaren som har ”övertaget”. 
Dessa argument närmar sig med andra ord både Levinas tanke om det 
oändliga ansvaret för den andre, Derridas argument om den altruistiska 
gåvan, Nygrens agape, och kanske också Cixous ”feminina ekonomi”. 
	 I en pamflett från det Malmö-baserade nätverket ”Solidaritet med 
EU-migranter” beskrivs det moraliska ansvarets grund med en liknande 
tvetydighet som hos Vanja: uppfattningen om ömsesidig skyldighet gli-
der över i en beskrivning av ett villkorslöst ansvar som helt överskrider 
utbyteslogiken. I dokumentet, som enligt nätverkets Facebook-sida 
är resultatet av en storgruppsdiskussion om riktlinjer för gruppens ar-
bete, beskrivs förväntan på motprestation och tacksamhet som ytterst 
problematiskt.40 En av tre principer som gruppen enats kring är ”Att 
jämna ut tillgångar, genom att t.ex. ge av det en har, får aldrig inne-
bära förväntningar på tacksamhet eller någon motprestation”. Man 
fortsätter: ”Ge aldrig nödhjälp med villkor. Ingen ska behöva tacka 
för att få sina grundläggande rättigheter tillgodosedda. Respekt för 
ens integritet, uppfattning och kultur är en rättighet. Lova inte saker 
som du sedan inte kan hålla; låt inte någon stå och vänta på dig”. En 

	 40	 Jag har tyvärr inte fått kontakt med någon som deltog vid mötet och som 
kunnat utveckla resonemanget kring organisationens riktlinjer. Dokumentet, 
som laddades upp den 17 november 2014, finns dock tillgängligt i nätverkets 
Facebook-grupp, Solidaritet med EU-migranter, https://www.facebook.com/
solidariteteumigranter/photos/a.544440555655454.1073741827.5361762931485
47/558049480961228/?type=3&theater (hämtad 2019-02-22).
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skillnad mellan solidaritet och välgörenhet är enligt dokumentet också 
att välgörenhet inte kräver någon uppoffring av ”givaren”; välgöraren 
ger det han eller hon har lust med, så länge lusten består. Solidaritet å 
andra sidan, kräver något av den som ger: ”Fråga dig själv vad du som 
solidarisk kan offra för att stödja andras kamp”, skriver nätverket. Det 
ideala engagemanget för andra ska alltså genomsyras av en beredskap 
för egna uppoffringar, kanske rent av ”självuppoffring”, även om man 
förmodligen medvetet undviker begreppet som kan ha en negativ klang 
i en politisk diskurs genomsyrad av jämlikhetsideal (jfr Diedrich et al., 
2003). Att det engagerade subjektet ska vara redo att offra något antyder 
i vilket fall att man inte enbart har gemensamma intressen med dem 
man engagerar sig för. 
	 Flera av intervjudeltagarna talar således på samma gång om sin 
och andras skyldighet att hjälpa den som behöver, samtidigt som de 
problematiserar den ekonomiska utbytesrationalitet som åtminstone i 
etymologisk bemärkelse synes ligga bakom tanken om moralisk skuld. 
Här finns, precis som Rozakou (2016) identifierat hos grekiska aktivister 
engagerade för flyktingar, ett tydligt gåvotabu – men också ett tabu 
mot att begära något tillbaka.
	 Vanjas resonemang om solidaritetens villkorslösa engagemang ak-
tualiserades av att jag tog upp begreppen välgörenhet och solidaritet 
som två eventuellt motsatta fenomen. Jag hade också vid vår första 
kontakt presenterat mitt forskningsintresse som en fråga om ”gränsen 
mellan välgörenhet och solidaritet”. Till viss grad styrde jag kanske 
därför in Vanja på detta spår, även om att kontrastera just solidaritet 
och välgörenhet som en, förenklat uttryckt, socialistisk respektive kon-
servativ eller borgerlig form av engagemang för andra, inte är något 
nytt fenomen. Som ett i högsta grad politiserat begreppspar har det 
återkommit i svensk debatt sedan 1960-talet, där motsättningen ofta 
tolkas som en konflikt mellan en apolitisk välvilja och ”förbarmande” 
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som Vanja säger, och ett politiskt engagemang för ett mer jämlikt sam-
hälle (jfr Berg, 2007, s. 66f; Liedman, 2000). 
	 Ett annat sätt att begripliggöra skillnaden mellan välgörenhet och 
solidaritet är dock att solidaritet handlar om just delade intressen och 
ömsesidig hjälp. Samtidigt som Malmö-nätverket skriver om vikten 
av uppoffringar, betonar man också att solidaritetsarbete ”delvis också 
[utförs] för ens egen skull”, ”inte uteslutande för ’den andre’, utan för 
att en delar de grundläggande intressena av t.ex. ett jämlikt samhälle”.41 
Enligt Nationalencyklopedin står begreppet solidaritet för ”samman-
hållning mellan människor inom en grupp, klass, nation eller i hela 
världen med beredskap för inbördes hjälp”.42 ”Solidaritet” är ett ord 
med flera potentiella betydelser, som även historiskt sett har använts på 
olika sätt och av olika aktörer. När det ställs mot begreppet välgörenhet 
i en politiskt färgad diskussion, bygger det dock ofta på ett antagande 
om välgörenheten som en frivillig envägstransaktion, där givaren är 
givmild och enbart mottagaren beroende. Som idéhistorikern Sven-
Eric Liedman (2000) uttrycker det: ”Varje skymt av ömsesidighet 
försvinner [i välgörenheten]. Det är jag som är aktiv, du är en passiv 
mottagare” (s. 88). 
	 Jag återkommer till frågan om solidaritetens koppling till specifika 
gemenskaper, till känslan av ett ”vi” och konstruktionen av ett ”de”, i 
kommande kapitel. Jag ska här dröja vid den spänning som framtonar 
mellan tanken på ömsesidig beredskap, gemensamma intressen och 
delat ansvar och den uppoffring som både Vanja och Malmö-nätverket 

	 41	 Malmö-nätverket formulerar det så här: ”Solidariskt arbete till skillnad från 
välgörenhet görs inte uteslutande för ’den andre’ utan för att en delar de grund-
läggande intressena av t.ex. ett jämlikt samhälle. Solidaritetsarbete görs alltså 
delvis för ens egen skull. Inte för att vi delar erfarenheter men för att vi delar 
intressen”. 

	 42	 Nationalencyklopedin, ”solidaritet”. http://www.ne.se/uppslagsverk/encyk
lopedi/lång/solidaritet (hämtad 2016-08-15). Texten är författad av Sven-
Eric Liedman.
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samtidigt menar kännetecknar det solidariska hjälparbetet. Solidari-
tet får här, som en ”tom signifikant” (Laclau & Mouffe, 2001), fun
gera som en brygga mellan motsägelsefulla praktiker och värden (jfr 
Rakopoulos, 2016). Å ena sidan står solidaritet för ömsesidighet och 
delade intressen, där alla är beredda att hjälpa varandra när så behövs. 
Å andra sidan menar Vanja att solidaritet måste vara något villkorslöst; 
att kräva en framtida motprestation framstår ju också som ett uttryck 
för makt. Utifrån sin strävan att undvika ojämlika maktförhållanden 
måste de intervjudeltagare som förespråkar någon form av solidaritet 
alltså argumentera för idéer som delvis motsäger varandra: reciprocitet 
och villkorslöst givande. Samtidigt tillskrivs ”välgörenheten” inte säl-
lan de negativa baksidorna av båda dessa principer. ”Det blir det här 
förbarmandet”, som Vanja säger om hjälparbete utifrån välgörenhetens 
princip, då man själv ser sig som ”väldigt godhjärtad” som ger utan att 
man är skyldig till det, och utan att man får något för det. 
	 Uppfattningen om det ”barmhärtiga” givandet som en god, osjälvisk 
gest kan ses som ett uttryck för den fantasmatiska föreställningen om 
att jag kan ”rädda” den andre – en fantasi som döljer att den påstådda 
självuppoffringen i själva verket stärker hjälparens position (Kempadoo, 
2015). Det kan rent av finnas en njutning i uppoffringen, menar Slavoj 
Žižek (2001), som konstaterar att eftersom ”värdet av offergärningen 
ligger i själva dess meningslöshet”, måste den som offrar, eller gör nå-
got för andra, ”finna en positiv tillfredsställelse i offret som sådant”. 

”[D]et är denna försakelse, detta uppgivande av själva njutningen, som 
ger upphov till en viss mernjutning” (2001, s. 96; se även Hansson & 
Jansson, 2019). Intervjudeltagarna uttrycker stark kritik mot liknande 
föreställningar om hjälpande. Att hjälpa andra för att själv erhålla njut-
ning, liksom fantasier om storslagna ”räddningsprojekt”, är en hållning 
som de engagerade gärna skjuter ifrån sig och placerar hos ”de Andra” 

– de som sysslar med välgörenhet. Samtidigt står välgörenhet, menar 
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Vanja, även för ett engagemang som ställer krav på motprestation, ”nöd-
hjälp med villkor” som Malmö-nätverket uttrycker det. 
	 Deltagarna återkommer således till både ömsesidighet och altru-
ism som ideal, vilket påkallar en undersökning av dessa ”grundmotivs” 
möjliga förening. För det första kan det tvetydiga sätt på vilket Levinas 
förhåller sig till begreppet skuld kasta mer ljus över problemet. Levinas 
ifrågasätter det moraliska ansvarets koppling till utbyte, samtidigt som 
han åberopar skuld-begreppets andra sida; det moraliska subjektet både 
splittras och konstitueras ju enligt Levinas genom den andres uppford-
rande tilltal, som Levinas förstår som en form av anklagelse. Den etiska 
subjektsposition Levinas vill rama in kan därmed beskrivas som ”den 
svarande”: den som står anklagad och den som måste svara an på den 
andres anrop. Levinas skriver att det handlar om ett ansvar ”utan skuld”, 
där inget alibi kan rädda självet från den andres anklagelse (1984, s. 49). 
Levinas tycks här i viss mån skilja på de två dimensioner av skuld som 
Nietzsche för samman; ekonomisk respektive moralisk skuld.43 Detta 
gör att man kan läsa Levinas både med och mot Nietzsche. Å ena sidan 
beskriver Levinas ett moraliskt subjekt som konstitueras genom sin 
underkastelse inför den andres tilltal, en utgångspunkt som rimmar illa 
med Nietzsches framåtsyftande och livsbejakande begär. Å andra sidan 
argumenterar de båda, som Butler påpekar, för en form av villkorslöst 
givande, mot begäret efter återbäring. Att kräva lön för sin gärning är 
ett uttryck för ressentiment hos Nietzsche, medan sådana perspektiv på 
rättvisa för Levinas utgör en senare fråga, som något som i alla fall inte 
rör det etiska ansvaret. Etik handlar för Levinas enbart om min skuld 
(i bemärkelsen ”guilt”) gentemot den andre (Levinas, 1993, s. 114). 
	 Liedman (2000) menar att ordet solidaritet har skiftat i betydelse 
de senaste decennierna. Från att man tidigare, till exempel i arbetar-
rörelsen, lagt stor vikt vid just liknande intressen och ömsesidigt be-

	 43	 Skillnaden uttrycks enklast på engelska; debt respektive guilt. 
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roende – solidaritet med andra i den egna gruppen – så har solidaritet 
från andra halvan av 1900-talet allt mer fått innebörden ”den lyckligt 
lottade bör vara solidarisk med de fattiga och förtryckta”; vad Liedman 
kallar för ”kontrastsolidaritet” i jämförelse med ”likhetssolidariteten” 
(ibid., s. 86). När solidaritet inte längre betyder ”likar som hjälper likar”, 
som Liedman uttrycker det, utan också kan vara en uppmaning till mer 
välbärgade grupper att agera för ”de andra” har det flera konsekvenser. 
Det blir å ena sidan möjligt att sträcka ut solidaritetstanken utanför den 
egna gruppen. Det blir också möjligt att ställa moraliskt laddade krav 
på de ekonomiskt ”överordnade” som för egen del har andra intres-
sen än till exempel högre skatter. Solidaritet blir här alltså ett krav på 
att se längre än sina egna intressen och kanske till och med offra vissa 
saker, som Malmö-nätverket uttrycker det. Å andra sidan, konstaterar 
Liedman, gör kontrastsolidaritetens logik gränsen mellan solidaritet 
och välgörenhet luddigare, eftersom den jämlikhet som antagandet 
om gemensamma intressen framhåller inte längre är självklar. Det är 
heller inte säkert att ”objekten” för solidaritet i praktiken har möjlighet 
att leva upp till förväntan på ömsesidighet. Intervjudeltagarnas ibland 
motsägelsefulla appellerande till både villkorslös och ömsesidig solida-
ritet måste, tror jag, ses mot bakgrund av termens tvetydiga innebörd. 
	 David aktualiserar solidaritetsbegreppets mångtydighet när jag ber 
honom utveckla sitt tidigare påstående: att hans organisation i själva 
verket inte alls ”hjälpt” de utsatta EU-medborgarna i kommunen 
särskilt mycket. Deras fokus har istället varit på politisk mobilisering 

– i första hand har man strävat efter att arbeta med EU-migranterna, 
snarare än för. Men ”när någon har bett om hjälp med något så har vi 
kollat om vi har haft möjlighet att lösa det på ett enkelt sätt”, förklarar 
David. Men då har de mer, som han uttrycker det, ”betraktat det som 
ett ömsesidigt utbyte, givet att vi har en helt annan materiell situation”. 
Samtidigt, fortsätter David, har föreställningen – i linje med tanken 
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om inbördes hjälp – ”hela tiden varit att om du som nu ber mig om 
hjälp […], om du skulle kunna hjälpa mig med något, då kommer jag 
att fråga dig om det”. Om frågan om gentjänst verkligen har behövt 
ställas, ”det är som en annan sak”, säger David. 
	 Att utgå från ett ideal om reciprocitet, där mottagarna lika gärna 
skulle kunna vara de som erbjuder hjälp, har varit en viktig princip för 
Davids organisation, även om ömsesidigheten sällan faller jämnt ut i 
praktiken. Tanken verkar inte minst betydelsefull för organisationens 
och aktivisternas politiska identitet, då detta med välgörenhet ligger 

”långt från föreningens logik”, som David uttrycker det. 

David: Delvis för att vi inte skulle kunna vara en bra välgören

hetsorganisation, vi har inte de resurserna som gör att vi skulle 

kunna hjälpa folk på ett bra sätt, utan skulle bygga upp en 

massa förväntningar som inte går att infria. Men så tycker vi 

också i grund och botten att det är statens ansvar, därför att 

det är den som finns där för att omfördela resurser. Kan staten 

inte lösa det på egen hand, så ska staten hitta andra sätt att lösa 

det på, fram till att staten inte finns mer. 

Om ett effektivt, ensidigt hjälpande hade varit deras mål, hade de bara 
varit ”en riktigt dålig välgörenhetsorganisation” som inte fått så mycket 
gjort, som David tillade med ett skratt.  
	 Informanternas förståelse av det etiska ansvarets karaktär och grund 
påverkar alltså hur de resonerar kring frågan om utbyte och reciprocitet, 
eftersom det eventuella kravet på mottagarnas motprestation är avhän-
gigt hur man förstår de egna skyldigheterna. Eva aktualiserar frågan om 
skyldighet och ansvar när jag frågar vad hon tänker om ordet ”hjälp”. 
Eva, som till skillnad från David, Vanja och Sofia inte är aktiv i en po-
litisk, utan i en kyrklig organisation, talar signifikant nog om begrepp 
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som människovärde snarare än solidaritet, men kommer till liknande 
slutsatser: Det ska inte spela någon roll vad mottagarna kan eller vill 
ge tillbaka, ”vi som har det så bra” är ändå skyldiga att hjälpa till. Eva 
problematiserar också hjälpande som genomförs med utgångspunkten 
att det ska vara givande för en själv. Hon betonar att man kan känna 
sig utnyttjad ibland, vilket man måste acceptera eftersom hjälpandet 
i grunden överskrider frågan om rättvis fördelning, uttag och insätt-
ningar. ”Det handlar”, som Eva säger, ”om något annat”. Eva reflekterar 
i följande citat också över tidigare erfarenheter av arbete med gömda 
asylsökande:

Hanna: Ja, även om man kan känna att man får tillbaka något 

positivt, när man på olika vis försöker dela eller hjälpa, så kan 

man inte förvänta sig det heller. Att man ska få något tillbaka.

Eva: Nej, det kan man inte, då har man fel motiv. Det är väl-

digt viktigt att man är vaken över sina egna motiv. Som jag 

sa till dig, i mitt privata engagemang för flyktingar, så har jag 

träffat människor som varit med, och som blivit så otroligt 

besvikna. För det är ofta så, när man har hjälpt människor 

som har varit beroende, de har varit beroende av en grupp 

som har försörjt dem i princip, och sen när de äntligen får 

uppehållstillstånd så vill de söka upp sina eventuella släktingar, 

eller komma ifrån det här, när vi var så beroende, och så flyt-

tar de. Och då kan en del personer bli så, tycka att ”de är så 

otacksamma när de inte orkar hålla kontakt med mig.” Men 

alltså, det har ju varit ett sådant beroende – 

Hanna: Mm, jo – 
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Eva: Jag förstår det så väl alltså. Alla vill, hos människan finns 

en vilja att klara sig själv och ha ett värde, i att jag själv kan 

klara mitt liv. Även om alla inte är så individualistiska som vi 

är här i Sverige, för här är det ju absolut nödvändigt, utan de 

är mer beroende av varandra. Men det är, man får inte ha en 

sådan attityd, att det är på något vis en tacksamhet som gör att 

jag ska göra det här, att jag mår gott av den här tacksamheten. 

Utan det måste vara, grundat på ett helt annat sätt, tror jag.

Precis som Sofia betonar Eva vikten av att inte hjälpa primärt för att det 
känns givande för en själv, utan för att det är en sorts skyldighet man 
inte kan undkomma. Min inledande kommentar är ett svar på Evas 
reflektion över vikten av att inte heller romantisera hjälpandet och som 
hon uttrycker det ”se klart” när man märker att någon inte är helt ärlig, 
och försöker utnyttja ens välvilja, samtidigt som man ”bevarar sitt hjärta 
varmt”. Eva beskriver en attityd hos en del av de utsatta EU-medborgare 
hon möter som hon kan förstå, men som också gör ont att se.

Eva: Det gör ont därför att, vi upplever att vi blir utnyttjade 

av dem, och vi ser det, vi ser det… Att det inte riktigt är ärligt. 

De kan gå till oss och säga en sak, och så går de till andra och 

säger en annan sak, därför att det handlar om att få fördelar. 

Alltså det, och vi kanske gjorde likadant – det här att få för-

delar i stunden, att man lever i stunden för att få pengar, det 

är det viktigaste. Och jag tror att det är viktigt att man förstår 

det när man är engagerad, därför om man tror att det här är 

något romantiskt, när jag kommer och vill göra gott och det 

ska mottas med tacksamhet och… Och tror att det handlar 

om det. Alltså, det handlar om någonting annat. De har rätt 

att få hjälp, det är på något vis så man måste tänka när man blir 
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besviken. […] Jag tycker att man måste förstå det, man måste 

förstå vilket liv de lever och har levt för att inte bli så besviken 

och inte, ja, kunna se klart, men ändå bevara sitt hjärta varmt, 

att man faktiskt vill ändå.

Liksom Sofia pekar Eva på en känsla av att bli utnyttjad eller sviken, 
som också belyser något av hjälpandets paradoxer. Sofia beskriver käns-
lan som strukturellt motsägelsefull – det är ju ändå fortsatt hon som 
har det ekonomiska överläget – medan Eva talar om en kognitiv kon-
flikt mellan att ”bevara sitt hjärta varmt” och försöka förstå, samtidigt 
som man ser med klarhet när någon sviker vad man hade uppfattat 
som ett upprättat vänskapsband. Å ena sidan förespråkar de båda ett 
givande-ideal som inte kräver en direkt motprestation av mottagaren; 
något annat vore att utnyttja sin maktposition. Eva menar att man helt 
enkelt får acceptera att man kan bli utnyttjad. Å andra sidan har både 
Sofia och Eva, på olika sätt, reflekterat över var gränsen för delandet eller 
självuppoffringen går – om det finns en gräns. Betyder det att jag har 
en skyldighet att hjälpa, att jag aldrig bör säga nej? Som Sofia uttrycker 
det är det närmast tabu i hennes organisation att tala om att man kan 
bli irriterad eller känna sig utnyttjad. Detta uppfattas av Vanja och 
Sofia och de vänsterpolitiska sammanhang de verkar i som ett uttryck 
för konservativ välgörenhet. Eva, och flera andra deltagare som hänför 
sitt engagemang till en gudstro, problematiserar istället det egenintres-
serade givandet i kontrast till mer moraliskt än politiskt laddade termer 

– som plikt och ansvar. Från båda perspektiven aktualiseras dock hjäl-
parens i grunden ensidiga skyldighet, oavhängigt mottagarnas gensvar. 
	 Även om deltagarnas resonemang om villkorslös solidaritet upp-
bär likheter med exempelvis Derridas förståelse av gåvan, som något 
som överskrider ekonomiska överväganden om förtjänst och förlust, 
så är det viktigt att förtydliga att intervjudeltagarna inte uttryckli-
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gen hänvisar till altruism som motsatsen till kravet på motprestation, 
utom möjligen med ordvalet ”uppoffring” och det alternativa rum för 
egendomsgemenskap som David och Karin beskriver. Det är istället 
framförallt tanken på mottagarnas rättigheter som återkommer som den 
logik som möjliggör och kräver informanternas i stunden ”osjälviska” 
hjälpinsatser. ”De har rätt att få hjälp, det är så man måste tänka”, som 
Eva säger. På det sättet förefaller utbyteslogiken alltjämt dröja sig kvar 
när Sofia, Eva och Vanja talar om skyldigheten att hjälpa. Från detta 
perspektiv ligger dock skulden hos ”oss”, och det tycks framförallt vara 
därför tacksamhet inte kan krävas – inte för att man ser reciprocitets-
tanken som problematisk i sig. 

Gåvan som maktdemonstration

När intervjudeltagarna ställer välgörenhet mot solidaritet och före-
språkar det senare, är det ofta utifrån antagandet att solidaritetens 
princip erkänner ett ömsesidigt beroende, en beredskap för inbördes 
hjälp, vilket antas möjliggöra en mer jämlik relation mellan givare och 
mottagare. Det ensidiga givandets logik kan också problematiseras 
som en form av paternalism och passivisering av mottagaren, om det 
kontrasteras med rätten till självförsörjning och autonomi. Båda dessa 
positioneringar aktualiserar en närmare undersökning av det tveeggade 
svärd som idén om ömsesidigt utbyte utgör. Som flera av intervjudel-
tagarna påpekar kan förväntningar på motprestationer, om så bara lite 
tacksamhet, utgöra en form av maktutövning, då givaren får en sorts 
hållhake på mottagaren. Samtidigt kan även frånvaron av förväntningar 

– agape-kärleken i sin ”renaste” form som Nygren beskriver den – vara 
ett sätt att distansera sig och exkludera mottagaren från en ekonomisk 
och social gemenskap. 
	 Louise illustrerar denna tvetydighet på ett tydligt sätt. Hon säger att 
hon både vill följa sitt hjärtas impuls att bara ge, ”ta allt jag har”, som 
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hon uttrycker det, samtidigt som hon ibland vill dra upp en gräns och 
ställa motkrav, för både sin och EU-migranternas skull. Jag frågade om 
ordet ”hjälp” är en bra beskrivning av hennes arbete:

Louise: Ja, det är det kanske. Men jag tänker också, eller, 

ibland så kan jag känna mig lite hård. Eller hård, men jag vill 

gärna, om man säger hjälp, om man säger de här personerna… 

Jag vill gärna ha en motprestation också. För att bara bli, som 

med de här kläderna som är där varje gång, att hela tiden bli 

matad liksom, utan att på något sätt, att det ställs något krav 

på en tillbaka. Det känns inte riktigt som att man får rätt bild 

av verkligheten då. Fast jag har inget emot att man måste 

hjälpa upp människor till en viss nivå heller, för alla är ju olika 

också, en del klarar inte av att ta för sig, och då är det kanske 

bra att det finns någon som lägger något i knät på en.

Hanna: Mm. Det låter som att det är en konflikt hos dig, å 

ena sidan vill du inte bara ge –

Louise: Ja, men å andra sidan vill jag det. Jag vet inte om det 

är för att jag vill vara så här, alltså jag tror att hjärtat bara vill 

ge. ”Ta allt du vill ha”, men på något sätt tänker jag att det 

inte är så det funkar. Alltså, för att man ska – det är inte så det 

funkar, generellt i samhället. Man måste någonstans betala 

tillbaka eller någon sorts motprestation, eller. Jag vet inte ifall 

det här att man bara hjälper hela tiden, om man också stjälper 

i slutändan. Fast jag tänker någonstans också, kan man få nog 

med hjälp? Jag tror inte det, fast det kanske… Ja, du hör ju. 

Jag är verkligen konfliktfylld.
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Louise nämner ”de här kläderna som är där varje gång” och syftar på 
den utdelning av kläder och hygienartiklar som hennes organisation 
arrangerar. Hon hade precis berättat en historia kopplat till detta: 
Louise har lärt känna en rumänsk kvinna, vi kan kalla henne Maria, 
som brukar besöka den organisation där Louise arbetar som volontär. 
Maria hade dock uttryckt sitt eget obehag till Louise över vissa av de 
andra besökarnas, som hon upplevde det, giriga förhållningssätt till den 
regelbundna utdelningen av kläder. Maria ville därför absolut inte att 
Louise skulle ta med sin son nästa gång.

Louise: Hon sa: ”Åh, nej, ta inte med honom, jag vill inte att 

han ska se det här.” För hon tycker det är så… Ja, hon sa att 

”det är som en flock djur på savannen som jagar”, för det blir 

en sådan kapprusning till grejerna. Hon tycker att det är så 

jobbigt, eller pinsamt, jag vet inte riktigt.

Louises väninna påminner om risken med att iscensätta en situation 
där en grupp är givare och en annan enbart mottagare. Louises tvekan 
inför att ”bara mata” mottagarna i citatet ovan bör förstås mot bak-
grund av denna erfarenhet; ett ensidigt hjälpande utan förväntningar 
kan få effekten att man bekräftar och förstärker mottagarnas föreställda 
oförmåga och beroende – och givarnas status som oberoende och 
förmögna. I värsta fall fråntar man, som Maria antyder, till och med 
mottagarna deras möjlighet att som mänskliga subjekt med förmåga 
till rättvisetänkande, stanna upp och reflektera över vad man faktiskt 
behöver och vad andra har större nytta av. 
	 Olli Pyyhtinen (2014) beskriver just denna dynamik som en av det 
altruistiska givandets baksidor. Om man hjälper någon annan genom 
att bara ”ge och ge och ge”, riskerar man att frånta mottagaren hennes 
möjlighet att ge tillbaka, och med detta också i någon mån hennes 
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”mänsklighet”. Att bara få ta emot är inte en entydigt fördelaktig posi-
tion, eftersom man då kan tillskrivas den negativt laddade positionen 
som ”parasit”, som Pyyhtinen kallar det: i djurriket den varelse som 
livnär sig på andra organismer, utan att ge något tillbaka (Pyyhtinen, 
2014, s. 67ff). Pyyhtinen påpekar också att detta att inte ge mottagaren 
någon möjlighet att återgälda en gåva kan vara ett effektivt sätt att exklu-
dera henne från den sociala och ekonomiska gemenskapen (ibid., s. 101). 
Med denna utgångspunkt kan Louises funderingar på ”motprestatio-
ner” och intervjudeltagarnas arbete för EU-medborgarnas ”självhjälp” 
och möjlighet att ”vara med och bidra” också ses som en strävan efter 
att få mötas på ett mer jämlikt plan, än i den hierarkiska relationen 
mellan givare och mottagare (se även Heins & Unrau, 2018). I ljuset 
av Louises strävan efter en mer jämlik relation med Maria kan även 
hennes önskan om reciprocitet förstås inte bara som ett självcentrerat 
krav på ”återbetalning”, utan som ett erkännande av Marias och de 
andra besökarnas vilja att delta i den sociala gemenskapen som, trots 
allt, bygger på vissa normer kring skuld och utbyte. 
	 För att uttrycka problematiken i psykoanalytiska termer, kan Marias 
jämförelse med djurrikets egoistiska begär och jakt efter tillfredsstäl-
lelse liknas vid det föroidipala stadiets otillräcklighet som grund för det 
mänskliga subjektets förmåga till socialt samspel. Enligt Lacan bygger 
detta samspel på just en reglering av skuld och utbyte, och att subjektet 
accepterar denna reglerings auktoritet, ”Faderns lag”. ”Reciprociteten 
skulle kunna sägas vara skuldens sociala form, arvtagare till skulden i 
relation till föräldrarna. Genom att [reciprociteten] till skillnad från 
skulden är ömsesidig bevarar den autonomin hos båda subjekten”, 
skriver Jurgen Reeder (1994, s. 349) i sin diskussion av förhållandet 
mellan begär och etik hos Lacan. Reeder lyfter fram den symboliska 
ordningens reglering av skuldförhållanden som en nödvändighet för 
ett mänskligt samspel med plats för ansvarstagande, samvete och tack-
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samhet.44 Att ta emot en gåva inom utbyteslogiken innebär därför inte 
enbart att hamna i skuld, utan placerar också mottagaren i positionen 
att erbjuda en gengåva, och möjliggör en erfarenhet av tacksamhet 
(ibid.). Mottagarens känsla av tacksamhet och givarens förväntan på 
någon form av erkännande av den egna ”uppoffringen” kan därmed, 
på grund av jämlikhetens ekonomiska karaktär, förstås som en förut-
sättning också för vad intervjudeltagarna kallar för ”solidaritet”. Som 
Louises väninna antydde kan en utdelning av förnödenheter som inte 
förväntar sig något av mottagarna orkestreras så att de som antas behöva 
hjälp fråntas något av sin mänskliga subjektivitet.  
	 Vikten av reciprocitet betonas särskilt när intervjudeltagarna talar 
om möjliga vänskapsförhållanden och om vänskapens förutsättningar. 
Tillfällen då man utbyter tjänster eller gör saker tillsammans är viktiga 
i dessa berättelser, som ögonblick då man får känslan av en mer var-
daglig relation på lika villkor. Louise berättar att hon en gång fick en 
julklapp av Maria.

Louise: Och det var verkligen så där, det blev så mycket värt, 

för hon har ju så lite pengar. Fast det var ju, det var jättefint. 

Och då istället för att ”nämen inte ska du ge mig någonting, 

du har ju inga pengar”, så kan man ju absolut inte säga. Man 

kan tänka det. Istället visade jag vilken enorm tacksamhet – 

man blir ju jätteglad över att få något. Och då kände jag också, 

att då blir det lite mer ömsesidigt, lite mindre hjälpa och ta 

emot på något sätt. 

	 44	 Reeder påminner om Lacans influenser från Mauss och Claude Lévi-Strauss 
på denna punkt: ”Inom det antropologiska fältet har Marcel Mauss utförligt 
redogjort för gåvans strukturerande funktion i det sociala spelet. Den reciproka 
gåvan, liksom utbytet av kvinnor, tjänar till att etablera och befästa relationer 
mellan individer, grupper och folk” (1994, s. 349).
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En annan av deltagarna, som under en tid bott tillsammans med en 
kvinna hon lärt känna, konstaterar att deras relation då började kännas 
mer jämlik, eftersom hennes inneboende fick tillfälle att ”ge tillbaka”.  

I: När hon bodde här till exempel så bidrog hon ju till hus-

hållsarbetet, och hon tog initiativ till att hjälpa till på olika sätt, 

med smågrejer, men grejer som jag tror var viktiga både för 

henne och för oss. Men också just att vi lärde känna varandra, 

då pratade vi, jag berättade om mina problem och hon lyss-

nade på det. Jag vet inte, då blir det bara, lite mer så där. Jag 

tror att det är det som är grejen, det är inte så att jag har varit 

någon så här, välgörare bara, utan vi –

Hanna: Du har behövt hennes –

I: Ja –

Hanna: Henne också.

I: Ja, exakt. Jag tror det.

En fråga som väcks är dock huruvida ett reciprokt utbyte går att uppnå 
i situationer där utgångsläget är asymmetriskt. Deltagaren Sebastian 
konstaterar att ekonomisk jämbördighet verkar vara en nödvändig för-
utsättning för en riktigt personlig relation, som inte ytterst definieras 
av den enes beroende. Att de utsatta EU-medborgare han lärt känna 
lite bättre i slutändan alltid behöver och ”uppskattar att få pengar”, 

”lägger sig lite som en kil” mellan dem. ”Jag lyckas inte komma förbi 
det”, säger Sebastian. ”Det känns som att det hela tiden ligger där un-
der. Det här att han gärna vill ha liksom, det är svårt att komma ifrån 
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det. Och det anklagar jag inte honom för, för det hade jag också gjort 
i den situationen.”
	 Som Graeber påpekar är det ömsesidiga utbytet nära kopplat till 
en viss förståelse av jämlikhet; idealt sett är både objekt och deltagare 
jämförbara med varandra i termer av status eller värde (2014, s. 72). 
Det gör att en gengåva, som den julklapp Louise fick, kan ha en viktig 
symbolisk effekt som Louise inser att hon måste uppmärksamma – hon 
är med Mauss terminologi skyldig att ta emot gåvan, som ett tecken på 
sitt erkännande av Maria som en jämlik. Samtidigt som flera av inter-
vjudeltagarna konstaterar att materiell ojämlikhet i praktiken utgör ett 
hinder för möjligheten att mötas som individer, på lika villkor, försöker 
många därför också arrangera situationer där denna skillnad symboliskt, 
mer än materiellt, byggs bort. Som beskrivits tidigare har exempelvis en 
organisation en regel mot att vid den gemensamma middagen hantera 
kontanter. ”För om någon tar fram pengar, då förändras allting”, säger 
en av organisationens volontärer. Då går det inte längre att mötas som 

”medmänniskor”, som hon uttrycker det. 
	 Jag beskrev i kapitlets inledning hur mycket Sofia ogillar att få höra 
ordet ”tack”. ”Nu för tiden kanske jag blir lite kall”, konstaterar hon, 
och bemöter tacksamhetsgesterna med korta svar som ”Mm, okej, hej-
då”. För Sofia är detta ett sätt att göra motstånd mot den maktposition 
hon får som frivillig välgörare – EU-migranterna har i hennes mening 
egentligen rätt till sjukvård och hennes arbete är därför inget att tacka 
för. Men givet utbyteslogikens koppling till jämlikhet kan kanske en 
sådan inställning, dragen till sin spets, också riskera att paradoxalt nog 
förstärka Sofias, och de andra volontärernas, överordning? En vägran 
att själv ta emot någons tacksamhet kan ju också tolkas som ett uttryck 
för självtillräcklighet och överlägsenhet; som Nietzsches nobla subjekt 
som inte berörs nämnvärt, av alla de ”parasiter” han försörjer. ”Må de 
leva och frodas: jag är tillräckligt stark ändå!” (Nietzsche, 2002, s. 238). 
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	 Nietzsches position demonstrerar ytterligare en motsägelse i det 
altruistiska agape-idealet, särskilt noterbar för feministisk analys: Sam-
tidigt som detta att inte kräva betalning eller motprestation kan utgöra 
en form av motstånd mot den beräknande människan (mannen) som 
i slutändan alltid söker sitt, så kan det förbehållslösa givandet, utan 
garantier och förväntan på erkännande, vara ett sätt att demonstrera 
sitt oberoende. Som den feministiska teologen Sally Purvis (1991) ut-
trycker det, är agape-kärlekens ointresserade subjekt (disinterested man) 

”broder till, om inte identisk med, den liberala mannen” (Purvis citerad 
i Renshaw, 2009, s. 73). Att begära eller längta efter någon sorts gen-
svar framstår från detta perspektiv (för till exempel Nietzsche) som ett 
närmast genant, kvinnligt och underdånigt förhållningssätt. 
	 Att ett excessivt givande kan vara ett sätt att manifestera sin makt 
påvisade också Mauss i sin analys av fenomenet potlatch, en sorts sta-
tustävling i generositet vanligt förekommande i många av de kulturer 
Mauss och hans kollegor studerade. Som Georges Bataille (1991 [1949]) 
uttrycker det i sin diskussion av potlatch, med hänvisning till både Mauss 
och Nietzsche: ”Gåvan har fördelen att överskrida det givande subjektet, 
men i utbyte mot det givna objektet tillägnar sig subjektet själva detta 
överskridande: det pekar på subjektets dygd, det vartill subjektet varit 
förmögen, såsom en rikedom, såsom en makt vilken hädanefter tillhör 
honom. Subjektet berikar sig genom att förakta rikedomen, och det 
subjektet visar sig snåla med är en effekt av dess generositet” (s. 106, kur-
sivering i original). Gåvans makt ligger från detta perspektiv inte primärt 
i den skuldrelation som upprättas, utan i manifestationen av förmågan till 
förlust. Bataille tangerar här den njutningsfulla effekt som Žižek menar är 
möjlig att uppnå genom uppoffring, men påminner om att denna effekt 
också kräver, eller åtminstone förstärks av, att uppoffringen uppmärksam­
mas som sådan. ”Offret” är ju liksom ”gåvan” en symbolisk handling som 
får sin mening genom själva brottet med ekonomiska normer om utbyte. 
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	 Att Nietzsche kan förstå den överflödiga generositeten som en makt-
demonstration har också att göra med hans förhållningssätt till detta 
att ta emot. Även om mottagaren har en helt nödvändig roll att spela 
i gåvohändelsen som helhet, ser Nietzsche både behov av och accep-
tansen av gåvor som ytterst ett tecken på svaghet (Schrift, 1995, s. 99ff). 
Nietzsches ideal är ett oberoende subjekt med egen livskraft, utan 
behov av bekräftelse, vedergällning eller betalning. Ett problem med 
agape-idealet, det helt osjälviska givandet, är följaktligen att det utan 
större svårighet kan kombineras med en människosyn som föraktar 
svaghet och beroende. Behovet av feministisk kritik av den maskulina 
ekonomins logik för subjektivitet och begär aktualiseras här på nytt. 
Det är därmed läge att påminna oss om den konflikt mellan ”agape” 
och ”eros” som Nygren tecknar och de alternativa förhållningssätt till 
begär och etik som Cixous föreslår. 

Begärets etiska dimensioner

Anders Nygren, som här får representera en populär förståelse av själv-
uppoffring som det kristna kärleksbudskapets kärna, menar alltså att 
agape och eros är två rakt motsatta grundmotiv. 45 Eros, förstått som 
den begärande, kroppsliga formen av kärlek, är enligt Nygren med 
nödvändighet en egocentrisk känsla, helt väsensskild från den osjälviska 
agape varje kristen bör sträva efter. Att ta hänsyn till egna behov, begär 
och önskemål blir genom denna strikta uppdelning praktiker förenade 
med själviskhet. En vanlig invändning från ett feministiskt perspektiv 
är att denna utgångspunkt ställer orimliga krav på det moraliska sub-

	 45	 Förhållandet mellan eros och agape och innebörden av ”kärlek” i kristen teologi 
är föremål för en vitt omfattande diskussion som jag inte kan sammanfatta 
här. Nygrens definition har varit inflytelserik i den västerländska, protestan-
tiska teologin under 1900-talet, även om den också mött mycket kritik och 
omförhandlingar, inte bara från feminister. För en diskussion av eros position 
i samtida teologiska diskussioner, se Burrus (2007).
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jektet och riskerar att leda till att omsorgsgivarna utnyttjas, snarare 
än blir stärkta av sitt engagemang. Draget till sin spets riskerar idealet 
att legitimera en ojämlik fördelning av uppoffringar och skambelägga 
den som också försöker bevara sig själv och sätta gränser (jfr Andolsen, 
1981). Givet att kvinnor redan ”ger för mycket”, borde kvinnor istället 
uppmuntras att stärka sin autonomi och sitt självförverkligande, är ar-
gumentet från bland annat den feministiska teologen Barbara Hilkert-
Andolsen (1981). Dessutom bör feminister förespråka en revidering av 
begrepp som kärlek i termer av ömsesidighet (ibid., se även Renshaw 
2009, s. 65). Andolsen argumenterar därför för en förståelse av agape 
som utgår från reciprocitet, medan andra feminister istället lyfter fram 
den erotiska kärlekens etiska relevans.
	 De feministteologiska argumenten mot självuppoffringsidealet 
liknar den kritik som framförts mot en omsorgsetik utan ett begrepp 
om rättvisa (se t.ex. Tronto, 1993). Även Levinas förståelse av ansvaret 
som oändligt är potentiellt provokativt från ett feministiskt perspektiv 
som förordar en jämlik fördelning av ansvar, då personer som redan 
tenderar att ge mer än de får tillbaka, eller vars omsorger utnyttjas av 
andra, riskerar att enbart förlora på ett sådant ideal. Utan en adekvat 
maktanalys av den moraliska situationen riskerar ett ideal om omsorg, 
oändligt ansvar och självuppoffring att leda till att förstärka ojämlik-
heter, till exempel mellan kvinnor och män. Levinas påstående att den 
etiska relationen måste vara asymmetrisk till den andres fördel är ut-
manande, inte minst för feministisk etik (Diedrich et al., 2003, s. 47). 
	 Det feministiska perspektiv på etik som här undersöks handlar dock 
inte i första hand om att problematisera det eventuella utnyttjandet av 
kvinnliga omsorgsgivare – inte minst för att omsorg inte kan tillskrivas 
en entydigt god och självuppoffrande karaktär. När både omsorg och 
rättvisa som fenomen dekonstrueras aktualiseras istället andra typer 
av frågeställningar när det kommer till frågan om ömsesidighet och 
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altruism: Hur kan man förstå och hantera det paradoxala förhållandet 
att både förväntningar på reciprocitet och frånvaron av samma för-
väntningar kan utgöra ett maktmedel? Istället för att inom ramen för 
den ”maskulina ekonomins” grammatik kräva andras erkännande och 
rätt att delta i utbytet på lika villkor, vad händer om man tar avstamp 
i en annan förståelse av begärets riktning och struktur? Kan vi tänka 
om subjektets konstitution och drivkrafter med hjälp av feministiska 
motståndsfigurationer, och därmed möjliggöra ett engagemang för 
andra karaktäriserat av både agape och eros? 
	 Jag ska närma mig frågan från två perspektiv. Först, med utgångs-
punkt i intervjudeltagarens Sebastians karaktärisering av sitt hjälparbete 
som en form av tjänande och en god vana. Därefter undersöks begäret 
efter ”återbäring” med hjälp av deltagarnas erfarenheter av vänskaps-
relationer, vilka sätter frågor om värde och partikularitet i centrum.     

Att omstrukturera begäret

Sebastian är aktiv i en middagsverksamhet i kyrklig regi. Han beskriver, 
med hänvisning till sin kristna tro, sitt engagemang för de tiggande 
EU-medborgarna som en form av ”tjänande” och ett sätt att ge av sig 
själv – inte bara till besökarna, utan till Gud. ”Det är en ganska kristen 
term, tjänande, jag vet inte riktigt hur man ska uttrycka det annars, jag 
gillar det ordet liksom”, säger han. Sebastian har riktat in sitt sociala 
engagemang till de praktiska uppgifter som måste göras vid olika öppna 
verksamheter för utsatta i hans kommun. Han brukar till exempel städa 
lokaler, diska och laga mat. Det är inte alltid vad han ”känner för i stun-
den”, som han uttrycker det, men på sikt menar Sebastian att hans liv 
skulle vara fattigare utan arbetet. ”Och den känslan, den inställningen 
vill jag verkligen ha kvar. Den dag mitt engagemang blir något jag helst 
skulle slippa, men att jag är kvar i det för att jag känner krav på något 
vis, då tänker jag att det har gått fel. Nej, jag vill ha den här känslan, 
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att det här är något jag vill, inte något jag gör för att jag måste liksom.” 
	 Sebastian begripliggör sitt engagemang och sin position som mo-
raliskt subjekt inte främst med hänvisning till mottagarnas rättigheter 
eller som en skyldighet kopplad till materiellt välstånd. Syftet med att 
tjäna är snarare att ”formas till att bli en viss typ av person”, beskriver 
han, för vilken det är en vana och inte en ansträngning, att göra saker 
för andra. ”Jag längtar ju efter en tjänande livsstil”, förklarar Sebas-
tian. ”Att vara en tjänare och få dras till sammanhang där jag får ge av 
mig själv liksom.” Sebastian beskriver med andra ord ansvarstagande 
för den andre som en fråga om karaktär och personlig utveckling, för 
att beskriva den klassiska dygdetiken med mer moderna termer. Om 
hjälphandlingen kommer ”naturligt”, som en vana och inte som en 
ansträngning, kan det vara ett sätt att undgå den ekonomiska logik 
som annars kräver lön för mödan och sätter gränser för ansvarstagan-
det? Det vill säga, om det moraliska subjektets agerande primärt är en 
följd av ”goda vanor”, och inte av vare sig skuld eller en överväldigande 
upplevelse av medkänsla, kan handlingen då överskrida den ”maskulina 
ekonomins” approprierande begär efter återbäring? Om gåvan ges av 
vana, nästan oreflekterat och inte som en medveten uppoffring, kanske 
den kan, som Derrida efterfrågar, ”ges” utan att givaren själv känner 
igen den som sådan?
	 Sebastians resonemang kan läsas mindre ”reparativt”; vanans makt 
har också en potentiellt reglerande funktion, som en form av under-
kastelse till givna normer och beteenden. Carolyn Pedwell (2017) me-
nar dock i en diskussion om vanans etiska potential för feministiska 
och antirasistiska rörelser för social förändring, att fenomenet har en 
paradoxal karaktär, som i den europeiska filosofihistorien synliggörs 
av två till synes motsatta positioner: Å ena sidan kan en vana innebära 
en tanklös reflex, som motsatsen till kritiskt tänkande och personligt 
ansvarstagande. I en kantiansk tradition som premierar förnuft och ra-
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tionella subjekt framstår detta som närmast oetiskt. Å andra sidan kan 
en vana – vad och hur jag gör och brukar göra – ses som en ofrånkomlig 
och produktiv del av själva varat, av vem jag är och blir. Varianter på 
detta synsätt har framförts av såväl Aristoteles och Hegel som Henri 
Bergson och Baruch Spinoza, och deras samtida efterföljare (Malabou, 
2008). Med denna utgångspunkt, som Sebastian aktualiserar genom 
sin implicita hänvisning till en kristen dygdetisk diskurs, är en vana 
eller ett visst sätt att leva också något det moraliska subjektet måste 
arbeta med under en längre tid. Det kräver envishet och ansträngning, 
som ett upprepande arbete med att städa toaletter och diska, vilket inte 
alltid genererar direkt tillfredsställelse. Kan Sebastians strategi peka på 
ett sätt att genom praktiska, performativa handlingar ”omstrukturera 
begäret”? (Jfr Ziarek, 2001, s. 129ff.) Även om Sebastian säger att han 
vill engagera sig för andra för att det är något han vill och inte på grund 
av pliktkänsla, skulle jag påstå att han snarare än att söka belöning för 
sitt arbete, talar om möjligheten att förändra sin egen viljas karaktär 
och struktur, på ett sätt som åtminstone påminner om den psykoana-
lytiska etikens arbete med det egna begäret och dess riktningar. Kan 
vanan – istället för skulden, identifikationen och plikten – på så sätt 
utgöra ett alternativ till såväl utbyteslogikens som empatins ”egocen-
triska” struktur? Istället för att, som medlidande eller mottagarens 
tacksamhet kan göra, erbjuda det moraliska subjektet en snabb form 
av belöning, kräver utvecklandet av ”goda vanor” genom upprepning 
ett inte sällan mödosamt, långsamt och oglamoröst arbete. 
	 Med det sagt kan även denna form av arbete med självet utföras i en 

”självuppoffrande” anda, som i sig kan vara belönande. Att läsa varje 
uttryck för en ”god vilja” som ”viljan till makt”, vill jag dock hävda är 
en ensidig läsning av människans psykologi. I en recension av Derridas 
The Death Penalty: Vol. 1, kritiserar Judith Butler (2014) den slutsats 
Derrida gör i boken: att motståndarna till dödsstraff, genom sitt ar-
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gument för fängelsestraff som alternativ, bara förskjuter den oförrät-
tades och sitt eget hämndbegär. Om brottslingen får leva, kan vi njuta 
längre av vår hållhake på honom. Butler frågar sig om inte detta är en 
förenklande tolkning från Derridas sida, som tycks utgå från att en 
förskjutning av dödsdriften är den enda möjliga drivkraften här. Kan 
inte viljan att försvara andras liv också motiveras på andra grunder? 
För att svara på detta menar Butler att man måste fråga sig ”huruvida 
det finns sociala relationer utanför begreppen skuld och betalning, 
relationer som kan förstås som existerande utanför kapitalet” (ibid., 
stycke 21). Samma fråga kan riktas mot den kraft med vilken Derrida 
hävdar gåvans omöjlighet. För Derrida är det bara i ”ett ögonblick av 
vansinne” som gåvan kan vara möjlig och som vi kan begära den, ef-
tersom själva idén om ett subjekt för Derrida förutsätter ”begäret efter 
upprättelse, reappropriering, fulländning och belåtenhet, tillfredsstäl-
lelse och fullbordande” (Caputo, 1997, s. 143). En sådan förståelse av 
subjektivitet, mellanmänskliga relationer och ekonomi – i ordets bre-
daste bemärkelse – riskerar dock att avpolitisera moraliska ekonomier 
och sociala logiker som i själva verket både kan och bör ifrågasättas. Vi 
kan här påminna oss om den feministiska kritiken av psykoanalysens 
fallocentriska förståelse av begärsekonomin som en kulturellt specifik 
historia, baserad på två subjekts (mäns) utbyte av ett objekt (kvinna) 
(se t.ex. Butler, 2011a; Irigaray, 1985). 
	 Butler påpekar vidare i samma artikel att subjektet, även från ett 
psykoanalytiskt perspektiv, har en annan drivkraft än dödsdriften, 
nämligen begäret till den andre; eros. Butler påminner om Melanie 
Kleins beskrivning av kärlek som en ständig växling mellan viljan att 
slå sig fri, och rädslan för förlust. Att subjektet alltid måste röra sig 
mellan dessa två positioner (med Kleins termer, den schizo-paranoida 
respektive den depressiva positionen) är, menar Butler, inte att betrakta 
som hyckleri. I relation till viljan att hjälpa andra, utsatta grupper som 
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man själv inte tillhör, betyder detta att även om ett ”altruistiskt” enga-
gemang kan utgöra ett sätt för subjektet att framställa sig själv och sin 
egen godhet på bekostnad av den andre, så finns också en annan sida. 
I stället för att, som till exempel Žižek, med paranoid blick fokusera på 
självuppoffringens ”mernjutning” blir det intressanta snarare själva den 
ambivalens som utgör subjektets grundstruktur; alltså den tunna hinna 
mellan ”omsorg” och ”grymhet” (Igra, 2011) som återigen framstår som 
en förutsättning för etiken.

Eros may well be defined as building social bonds through 

sublimation, but love, we should remember, is also constitut-

ed by ambivalence. This is the very point from which Melanie 

Klein departs, suggesting that the ambivalence of all human 

bonds is the basis of an ethical demand to preserve precisely 

the life it is in one’s power, and sometimes also in one’s interest, 

to destroy. (Butler, 2014, stycke 21)

Klein argumenterade inte direkt mot Freuds teori om den oidipala kon-
flikten, men såg, liksom Jessica Benjamin, andra processer och struktu-
rer som mer avgörande för psykets konstitution (Igra & Sjögren, 2000). 
Särskilt viktig är vad Klein kallar för den depressiva positionen, det vill 
säga subjektets förmåga att acceptera och hantera det nära förhållandet 
mellan kärlek och hat, det faktum att den andre på samma gång alltid 
är en potentiell fiende och ett kärleksobjekt (jfr Klein, 2000). Efter-
som begäret utifrån både Freuds, Kleins och Lacans perspektiv också 
är ”mimetiskt” (Girard, 2007 [1961]) – vi begär något inte bara för att 
vi vill återbörda ett förlorat objekt, utan också för att det verkar som 
att den Andre har detta objekt – så genererar och bygger begäret även 
på rivalitet. Centralt för subjektets strävan är därför inte bara viljan att 
byta ut ett förlorat objekt till ett annat, utan även den sårbarhet hon 
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erfar vid insikten att kärlek innebär en risk. Det älskade objektet kan 
byta skepnad, svika, erövras av någon annan eller på annat sätt förloras. 
Här framtonar en annan förståelse av begär, som kan användas för att 
problematisera Nygrens skarpa åtskillnad mellan den ”egocentriska” 
erotiska kärleken och självuppoffrande agape. 

Givarens begär och mottagarens partikularitet

En viktig dimension av det nygrenska agape-idealet är att denna form 
av kärlekshandling inte bryr sig om vem mottagaren är. Jag ska kunna 
ge allt, utan urskiljning, till vem som helst som behöver det. Altruismen 
måste, för att vara rättvis, vara allmän och opersonlig. Magnus berät-
tade om en välbeställd kvinna som velat lämna över en kartong med 
kläder till den verksamhet där Magnus arbetar, en organisation som 
också vänder sig till missbrukare. ”Men när hon fick se vilka hon skulle 
skänka kläder till så sa hon, ’nej, de här kläderna är för fina för det’, och 
så tog hon kläderna med sig och åkte därifrån.” Magnus konstaterar att 
kvinnan hade en idealiserad föreställning om vilka hon skulle hjälpa, 
som han kallar för ”Karl-Bertil Jonsson-syndromet”: ”Man tror att det 
är någon stackars liten människa som man kan gulla med, och så möts 
man av en påtänd, psykiskt sjuk person som är helt omöjlig att ha att 
göra med.” Men om man bara ser att det är en människa man möter, 
fortsätter Magnus, ”då är det bra sen”. Magnus berättelse illustrerar 
problemet med att som välmenande hjälpare lägga allt för stor vikt vid 
vilken typ av person mottagaren är, och att villkora hjälpen inte bara 
mot konkreta motprestationer, utan också mot i vilken grad mottaga-
ren kan upprätthålla givarens fantasi om att hon kan rädda den andre. 
I relation till en sådan hållning står den opersonliga altruismen för ett 
viktigt alternativ, som utmanar givarens möjlighet att framställa sig 
själv som god och mottagarna som de Andra. 
	 Samtidigt vill jag lyfta fram att det totala ointresset för vem den an-
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dre är utgör ett potentiellt problem med det osjälviska agape-idealet. 
Att älska ”mänskligheten” är, som biktfadern Zosima påpekar i sitt svar 
till den förtvivlade kvinnan i Bröderna Karamazov, mycket lättare än att 
älska en enskild, konkret person, då välgöraren med en sådan abstrakt 
form av engagemang inte riskerar något av sig själv. Biktfadern citerar 
en läkare han träffat tidigare: ”[J]u mer jag älskar mänskligheten som 
helhet, ju mindre älskar jag människorna som enskilda individer, det 
vill säga var och en särskilt” (Dostojevskij, 2007, s. 67). Också läkaren 
säger sig drömma om att ”tjäna mänskligheten”, men inser skamfullt 
att han i praktiken ”inte står ut med att leva tillsammans med någon i 
samma rum ens två dagar i sträck. Så fort någon kommer mig för nära, 
trycker han ned min självkänsla och hindrar min frihet” (ibid., s. 68). I 
relationer till partikulära andra sätts den egna tryggheten i viss mån på 
spel, vilket gör det svårare att vara en god idealist. För att ”människo-
kärleken” ska bli konkret och meningsfull, krävs dock ett visst mått av 
gränsdragning, genom vilken den unika relationen mellan givare och 
mottagare framträder. Eller som Freud uttrycker det i en diskussion 
om den ”målhämmade”, altruistiska kärleken, exemplifierad av det 
kristna helgonet Franciskus av Assisi: ”En kärlek, som inte gör något 
urval, förefaller oss förlora en del av sitt eget värde, därigenom att den 
begår en orätt mot objektet” (1995 [1930], s. 54). Det är genom begäret 
till den andre och till en personlig relation som det moraliska, eller äls-
kande, subjektet har möjlighet att tillerkänna kärleksobjektet ett värde. 
Genom sin önskan om en relation kan subjektet också blotta sin egen 
sårbarhet och beroende. Här framträder således en aspekt av eros med 
stor relevans för etiken, som förefaller gå förlorad om alla uttryck för 
längtan efter respons eller gensvar från mottagaren tolkas som oönskad 
egoism. En alternativ figuration av begär och relationer finns hos Klein 
(2000) och Benjamin (1995, 1998), som båda demonstrerar hur viktigt 
etablerandet av objektrelationer är för subjektets utveckling, liksom 
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erfarenheten av både beroende och frihet. Även feministiska teologer 
har, i opposition till det kroppslösa agape-idealet, framhållit eros som 
en viktig drivkraft också i termer av etik (Burrus, 2007). Den kristna 
traditionens nedvärdering av den erotiska kärleken, och premierandet 
av själen före kroppen, har i hög utsträckning burits upp genom en lika 
skarp åtskillnad mellan heliga (vita) män och syndiga kvinnor (ibid., 
se även Lorde, 1984). 
	 Magnus fortsätter sin kritik av ”Karl-Bertil Jonsson-syndromet” 
med att säga att man istället för att utgå från en fantasi om den hjälp-
behövande bör ”se människan”. Detta kan tolkas på två sätt. Uttalandet 
appellerar å ena sidan till vad alla antas ha gemensamt; vi är alla männi
skor och just därför, för att vi alla är lika och lika mycket värda, kan den 
som vill hjälpa inte ställa krav på vem hon ska ge till. Å andra sidan, 
kan uttrycket peka på mottagarens individualitet; vilken människa är 
det som står framför mig nu, vad behöver hon, och vad kan just jag 
göra? Det finns, som Levinas påminner om, en viktig skillnad mellan 
att möta den andre som tematiserad figur, som ”typ”, utifrån min egen 
förståelse och givna identitetskategorier, eller som den radikalt andre, 
i all dennes specificitet.
	 Butler (2011b) belyser frågan om omsorgsobjektets värde från andra 
hållet när hon skriver om sörjbarhet och om hur varierande grader av 
offentlig sorg inför förlusten av människor tillhörande olika samhälls-
grupper säger något om hur vi värderar deras liv. Att sörja en relation 
som av någon anledning gått förlorad, är också att tillskriva den andres 
liv ett värde, att säga att man saknar och behöver denna specifika person. 
Som Freud påpekar kan detta att rikta om begäret till njutning av den 
egna kärleksakten, istället för gensvaret från objektet, vara ett sätt att 
undgå kärlekens kval och besvikelser (1995, s. 53). Den som bara älskar 

”mänskligheten”, och inga konkreta andra, skyddar sig både från risken 
att förlora den man älskar och förödmjukelsen i att bli avvisad. Härav 
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den abstrakta, altruistiska kärlekens ”maskulina” konnotationer (jfr 
Illouz, 2013, s. 175ff).
	 Louises berättelse om julklappen från Maria, och kommentaren 

”man blir ju glad över att få något”, kan därför också läsas som något 
annat än lättnad över att hon får något konkret tillbaka för sina an-
strängningar och utgifter. Även om Louise kopplar händelsen till vikten 
av ömsesidighet, så är det (troligen) inte för att hon anser att Maria 
är skyldig henne en present som hon uppskattar gåvan. Det förefal-
ler istället vara själva gesten som är viktig, då den bekräftar just deras 
framväxande vänskapsrelation, som Louise också värderar. Louise har i 
ekonomiska termer råd att ge mycket mer och förhållandet dem emel-
lan är allt annat än jämlikt, men det finns ändå en personlig kontakt 
som tycks göra att andra parametrar blir viktiga. Även Louise blir sårbar, 
till exempel när Maria lovar att hon ska höra av sig, samtidigt som just 
detta risktagande för dem närmare varandra.

Louise: Det här med att bli personligt engagerad kan ju göra 

att man blir besviken också. […] Alltså, jag har inte haft någ-

ra förväntningar, jag har full förståelse för att hon inte har 

tid. För hennes roll i hennes familj ger henne inte så mycket 

utrymme för någonting. Och hon har varit fantastisk på att 

ringa när hon har sagt att hon ska ringa, och hon håller verkli-

gen det hon lovar. Eller säger att hon ska göra, och det får mig 

att, alltså det skapar ju en tilltro till henne och man tänker att 

det är liksom en ömsesidig relation. Jag beter mig mot henne 

som jag beter mig mot… Jag kan inte säga att jag beter mig 

som mot mina andra kompisar eftersom vi är i så olika posi-

tion, men jag förväntar mig ju ändå, särskilt nu när hon har 

visat det, att hon hör av sig när hon säger det. 
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Vad som gör agape-kärlekens osjälviska och ”ointresserade” moraliska 
subjekt så paradoxalt likt utbytesekonomins egenintresserade dito är 
alltså att ingen av dessa verkar intresserad av den andre. Den första 
välgöraren begär ingenting eftersom han är ”sig själv nog”, medan 
den andra enbart är intresserad av ersättning för det han förlorat. I det 
senare fallet drivs subjektet av vad Cixous kallar för den maskulina 
ekonomins principer: jag har förlorat något och önskar därför ett lik-
värdigt objekt i utbyte. (Kärleks)objektets värde avgörs här av i vilken 
grad det kan jämföras med det jag gav bort, och kan på så sätt liknas 
med den struktur genom vilken en vara får sitt pris på en marknad: 
genom konkurrens, tillgång och efterfrågan och, framförallt, genom 
att vara utbytbar. 
	 Men frågan var ju om vi, med en annan strukturerande logik för be-
gärets riktningar än den maskulina ekonomins, kan möjliggöra ”sociala 
relationer utanför begreppen skuld och betalning” (Butler, 2014, stycke 
21)? Louises berättelse pekar i all sin enkelhet på ett sådant alternativt 
förhållningssätt, eftersom det är just Maria som är viktig för henne, och 
deras unika relation. Även Patrik synliggör vikten av att själv bli berörd 
i mötet med andra, när han berättar om sitt besök i Rumänien:

Patrik: Jag blir lite rörd när jag talar om det, för det var, ja, jag 

blev så glad. De visade mig runt och, visst, jag tyckte inte att 

situationen är bra, de bor inte i bra hus. Vissa hade fått det 

lite bättre av pengarna från Sverige, men vissa hade inte fått 

så mycket […]. Så sådant gör ju ont i en. Men just värmen, 

människa till människa, det var väldigt fint. Och även om jag 

inte skulle säga att vi är vänner, som skulle umgås, vissa umgås 

jag med som med mina vänner från gymnasiet liksom, men 

vissa är det bara trevligt att träffa på. Det är trevliga bekanta. 

Och vissa hjälper man utan att komma närmare, men vi 
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hjälper varandra, vi har en ömsesidig tillit och det är förenligt 

med de allra flesta. Att vi har en ömsesidig tillit, det är en fin 

grej. Det är kärlek i sin finaste form nästan, när man känner 

varandra, när det är två främlingar som bara har en ömsesidig 

tillit till varandra. Jag tycker att det är jättefint. 

Precis som Louises glädje för julklappen inte torde handla om själva 
objektet och dess värde, utan om hennes relation till Maria, kan Patriks 
tal om ömsesidig tillit och värme läsas som ett utryck inte för utbyte 
i ekonomisk mening, utan som grunden för relationer till partikulära 
andra. Cixous teckning av en feminin ekonomi är här användbar som 
en alternativ figuration av subjektivitet, som tillsammans med dessa 
exempel kan hjälpa oss att föreställa oss altruistiska gåvor och bekräf-
tande begär på samma gång. ”Det måste finnas andra sätt att relatera, 
som är helt annorlunda än de som föreskrivs av den maskulina eko-
nomin” (Cixous, 1975, s. 143). Även Cixous kritiserar utbyteslogiken, 
men vad som skiljer hennes förkastande av krav på återbäring från 
Nygrens agape, är att Cixous subjekt i allra högsta grad är ett kroppsligt 
och begärande sådant.46 ”Hon ger också för”, som Cixous uttrycker 
det. Hon ger sig själv ”njutning, glädje, ökat värde, förstärkt självbild” 
(ibid., s. 161). Däremot försöker hon inte ”täcka sina utgifter”, och 
förmår också att inte återvända till själv. Den avgörande skillnaden 

	 46	 Den betydelse som kroppen och begäret tillskrivs av Derrida och i synnerhet 
av Levinas är i jämförelse med Nygrens direkta avfärdande mer tvetydigt. I 
Levinas tidigaste texter, till exempel Tiden och den Andre (1992 [1948]), spelar 
både eros och femininitet en viktig roll som uttryck för just den etiska, intima 
relationen, medan det erotiska elementet är helt ersatt av relationen fader-son, 
och kvinnlighet reducerat till moderskap, i Totality and Infinity och Otherwise 
than Being, som kom drygt 15 respektive 30 år senare. Se Chanter (1995) för 
jämförelse med Irigaray. Derridas position, som erkänner en sorts ”vansinnig” 
längtan efter både gåvor och gengåvor, ligger närmare Cixous (för jämförelse, 
se Still, 1997, s. 166-174).
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mellan den feminina begärsekonomins förhållande till gåvor och den 
maskulina ekonomins approprierande dito, handlar enligt Cixous 
därför om gåvans ”hur och varför”, och om de värden som givandets 
gester uttrycker och sätter i omlopp (ibid., s. 161).
	 Sammanfattningsvis: för att inte landa i en altruism som liknar 
Nietzsches självtillräckliga generositet, måste det hjälpande subjekt 
som vill undvika att bekräfta ojämlika maktförhållanden ibland också 
erkänna och ge uttryck för sina egna behov, begär och sin egen längtan 
efter en relation. Samtidigt får detta inte slå över i en beräknande ego-
centrism, där man hjälper bara för att ”det känns givande”, som Sofia 
uttrycker det. För att denna fusion av agape och eros ska vara möjlig, 
tycks det dock krävas en annan förståelse av den process genom vilken 
kärleksobjektet tillskrivs värde än den som bygger på utbytbara objekt. 
Både den andres och subjektets partikularitet måste vara utgångs-
punkten; det är för att den andre är omöjlig att ersätta som vi kan ha 
en relation, och det är eftersom självet är unikt, som hennes ansvar är 
oändligt och icke-förhandlingsbart (jfr Levinas, 1998a). 
	 Även om Derrida enligt Butlers tolkning tenderar att se dödsdriften 
och hämndbegäret som mer konstituerande för subjektet än eros och 
subjektets längtan efter relation i sitt resonemang om dödsstraff, finns 
alltjämt en förståelse av såväl gåvans som rättvisans möjlighet även i 
Derridas filosofi, vilket jag avslutningsvis vill påminna om. Det är gå-
van som sätter utbytets cirkel i rörelse och det är kravet på rättvisa som 
föranleder rättens tillfälliga tillslutning. Dessa omöjliga existenser ”finns” 
i den meningen att de förser subjektet, ekonomin och etiken med en 
riktning och ett begär. Derrida betonar därför vikten av att, trots att det 
är omöjligt, omfamna gåvan, eftersom den är det enda vi kan begära. 
Det går inte att finna en plats helt utanför utbytets logik, och det tror 
jag inte heller att Cixous efterfrågar. Som min diskussion ovan illustre-
rat är reciprocitet ett tveeggat svärd som inte enkelt kan avfärdas. Det 
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begär till den andre som utbytets struktur uttrycker har också en etisk 
dimension. Vi behöver istället, som Caputo formulerar det, ”lära oss 
att både ge och att utbyta; lära oss se att den ena beror av, invaderar och 
vävs ihop med den andra, och lära oss att vara vaksamma, att se vad som 
är vad, så långt det är möjligt” (1997, s. 146, kursivering i original). Vi 
måste på samma gång hänge oss till gåvans idé, och vara medvetna om 
att vi inte kan överskrida utbyteslogikens dubbla bindningar genom ett 
enkelt ideal om självuppoffring (jfr Derrida, 1992, s. 30). Med Cixous, 
contra Nietzsche, vill jag också tillägga att ett feministiskt förhållnings-
sätt till den etiska relationens ekonomi även måste betona vikten av att 
kunna ta emot, att vara beroende och kunna lita på andra. 
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6. Mellan rätt och rättvisa

Föregående kapitel inleddes med en beskrivning av de olika mora-
lisk-politiska logiker som intervjudeltagarna åberopar som motiv och 
riktlinjer för sitt engagemang. Tre huvudsakliga spår identifierades: 
Utgångspunkten i sociala rättigheter och offentlig välfärd, vikten av 
självförsörjning och hjälp till självhjälp samt resonemang och prak-
tiker som pekar i riktning mot en delandelogik som inte bygger på 
privat ägande. Jag diskuterade därefter utbyteslogikens paradoxer, som 
både ett verktyg för jämlikhet och en struktur för att utöva makt. Jag 
närmar mig i detta kapitel en annan aspekt av rättvisa än det jämlika 
utbytet, nämligen objektivitet och universalism som viktiga principer 
för en rättvisa som kännetecknas av likvärdighet och jämlikhet. Jag 
demonstrerar hur deltagarna både efterfrågar, bygger upp och proble-
matiserar olika former av strukturer och gränsdragningar som definierar 
hjälpinsatser och stöd till utsatta EU-medborgare, som lagstiftning och 
riktlinjer, men också strukturer i den egna organisationen. Strukturer 
och gränsdragning aktualiseras också av de engagerades kontinuerliga 
beslutsfattande. Vem ska jag eller vi hjälpa och på vilket sätt? 
	 Det har sedan 2014, då denna studie inleddes, skett en gradvis 
tillslutning av lagtolkning och samordning vad gäller utsatta EU-
medborgares rättsliga ställning i Sverige. Alla intervjuer utom en ge-
nomfördes före lanseringen av den statliga utredningen Framtid sökes 
(SOU 2016:16), vars syfte bland annat var att ge kommuner tydligare 
riktlinjer. Deltagarnas syn på samordning och reglering präglades till 
stor del av (för)väntan på denna rapport. Det faktum att svensk och 
europeisk rättsutveckling gällande uppehållsrätt och tillgången till 
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sociala rättigheter inom unionen fortfarande pågår, öppnar för både 
politiska och moraliska förhandlingar kring dessa gränser, men väcker 
också frågor om själva regleringens etiska dimensioner. Inringandet av 
rättigheter innebär ju också en uteslutning: hit men inte längre. Den 
objektiva strukturens potentiella våldsamhet står därför i centrum för 
detta kapitel. Syftet är att undersöka hur en rättvis struktur eller insti-
tution, liksom värden som universalism och objektivitet, kan utgöra 
både en möjlighet och ett hinder för deltagarnas förmåga att hjälpa. 
	 Det svenska välfärdssystemet kan, som en struktur för rättvisa, för-
stås som en struktur existerande utanför den etiska sfären, om vi utgår 
från Levinas förståelse av etik. Som en form av reglering gör struktu-
ren ett sorts våld på det icke-förhandlingsbara ansvaret för den andre, 
eftersom det begränsar detsamma (jfr Levinas, 1984, s. 49). Detta 
innebär dock inte att rättvisa och politik är ointressant för Levinas, 
som påpekar att det finns en uppenbar risk för att relationen till den 
andre exkluderar andra andras krav på självet. Vi behöver därför ett 
begrepp om rättvisa (Levinas, 1998b, s. 191). Vad någon kan göra för 
andra är ju i praktiken begränsat av materiella omständigheter, livets 
partikularitet och ändlighet, även om själva ansvaret ses som oändligt. 
Med den tredje parten i åtanke krävs därför, menar Levinas, en politisk 
sfär där prioritetsordningar kan förhandlas (se t.ex. 1998a, s. 16). 
	 Relationen mellan det etiska och det politiska blir med Levinas ut-
gångspunkter komplex: Det är det etiska ansvarets ovillkorlighet som 
kräver en politik, samtidigt som den politiska sfären förutsätter ett sys-
tem av jämförelser mellan behov och krav, som i sig gör våld på det icke-
kompromissbara ansvaret. En viktig dimension av Levinas förståelse 
av den etiska relationen, särskilt central när vi undersöker frågan om 
universalism, är att kravet på ansvarstagande är sprunget ur den andres 
singularitet. Jag kan bara kapitulera inför den andres ansikte, eftersom 
det uttrycker en ojämförbar alteritet, som mitt förstånd inte kan omfatta. 
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Den andres och min egen oersättlighet gör att ansvaret inte kan villkoras 
eller begränsas – det är oändligt. Samtidigt kräver den tredje parten, in-
för vilken jag är lika ansvarig, att jag ”jämför det ojämförbara” (Levinas, 
1998a, s. 16). Detta ofrånkomliga behov av jämförelse innebär att etiken 
måste få en tillfällig form och tematisering (jfr Derrida, 2005, s. 105f).47  
	 Derrida identifierar en liknande aporetisk konflikt i förhållandet 
mellan rätt, det vill säga den rättsliga regleringen av vad som för tillfället 
anses rättvist, lagen, och vad han kallar för rättvisa, vilket enklast kan 
beskrivas som själva kravet på en mer rättvis rätt. Derrida konstaterar 
att ”det är omöjligt att på ett direkt sätt tala om rättvisan, att tematisera, 
eller objektivera rättvisan, att säga ’detta är rättvist’ och ännu mindre 
’jag är rättvis’, utan att omedelbart förråda rättvisan, om än inte rätten” 
(2005, s. 16). Samtidigt förutsätter de två dimensionerna varandra: Det 
är förhoppningen om rättens förmåga att inrätta rättvisa som ger lagen 
dess auktoritet och kraft att säga ”detta är rättvist”, och det är samma 
förhoppning som ställer krav på en tillkommande, större rättvisa (ibid., 
s. 21). Rättvisa som rättvisa innebär för Derrida därför en ständig be-
redskap att dekonstruera rättens struktur. 
	 Med denna problematik som fond – att rättvisans strukturer kräver 

”oetiska” begränsningar, samtidigt som en etik utan politik riskerar att 
bli orättvis och arbiträr – ska jag titta närmare på spänningen mellan 

	 47	 Det komplexa förhållandet mellan det oändliga ansvaret, den singuläre andre, 
och den reglerade, inringade rättvisan återkommer i olika skepnader i Levinas 
arbeten, och uttrycks i hans senare verk som relationen mellan Sägandet och 
det Sagda (se Levinas, 1998a). Till det Sagdas sfär hör alla försök att sätta ord 
på, att ringa in, avgränsa och ge innebörd åt det för Levinas oändliga etiska 
ansvaret för den andre. Med det Sagda ordet – eller lagen – stänger man tillfäl-
ligt till, genom att peka ut något som ”detta”, genom att göra något heterogent 
Annat till ett enhetligt objekt. Levinas pekar dock också på en öppning och 
sensibilitet i språket, där man anar Sägandets dimension. Sägandet handlar 
om kommunikation, men inte som talakt, utan snarare om den öppning 
eller sårbarhet inför den andre som utgör kommunikationens förutsättning 
(Levinas, 1998a, s. 48). Jag återkommer till dessa begrepp i kapitel sju.
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objektivitet och subjektivitet i deltagarnas berättelser; hur de på olika 
sätt försöker navigera mellan det personliga och det professionella, 
mellan strukturella lösningar och individuellt ansvarstagande. Jag 
utvecklar först den översikt och typologisering av deltagarnas hjälp-
praktiker och strategier som inledde föregående kapitel, denna gång 
med utgångspunkt i frågan om vilken position man intar i relation till 
svenska myndigheter respektive lagstiftning på välfärdsområdet. Jag 
beskriver hur deltagarnas engagemang kan ta formen av såväl mot-
stånd mot som samarbete med välfärdsstatens aktörer och befintlig 
lagstiftning, genom ett kontinuum av praktiker mellan ”aktivism” och 

”volontärarbete”. Genom dessa olika hjälppraktiker både försvarar och 
problematiserar de den rättsliga tillslutningen av rättvisan. De teman 
som beskrivs i första avsnittet undersöks sedan närmare i resterande 
delar, där jag belyser de konflikter mellan strukturell objektivitet och 
personligt ansvarstagande som deltagarna aktualiserar, liksom de etiska 
frågeställningar som den rättvisa strukturens begränsande funktioner 
genererar. Det handlar bland annat om förhållandet mellan mänskliga 
rättigheter och politik, innebörden av likhet inför lagen och univer-
salism och om hur deltagarna förhåller sig till hjälppraktiker som står 
utanför eller bryter mot lagen, eller mot egna principer. Men först, hur 
förhåller sig intervjudeltagarna och deras frivilligarbete till lagstiftning, 
svenska myndigheter och välfärdsstaten?

De engagerade, välfärdsstaten och lagen 
– olika förhållningssätt till rätten

Intervjudeltagarna är alla engagerade i det svenska civilsamhället, i mer 
eller mindre formaliserade organisationer. Av dessa försöker vissa mer 
än andra, förutom att bistå med direkta hjälpinsatser, också påverka de 
samhälleliga strukturer som bidrar till EU-migranternas utsatthet ge-
nom politiskt påtryckningsarbete och opinionsbildning. I dessa fall är 
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det framförallt den kommunala tolkningen av lagstiftning på det sociala 
området som står i fokus. Oavsett om en sådan politisk kritik formuleras 
eller inte, förhåller sig dock allt engagemang som deltagarna berättar om 
till det svenska välfärdssystemet på ett både praktiskt och normativt plan. 
	 Följande beskrivning av deltagarnas olika praktiker utgår från de-
ras förhållningssätt till välfärdsstat och lagstiftning, samt frågan om 
huruvida engagemanget rör sig inom de redan givna strukturerna, 
eller försöker förändra desamma. Tre övergripande förhållningssätt till 
rätten kommer till uttryck i intervjuerna och deltagarnas olika strate-
gier: För det första åberopas gällande rätt som rättesnöre och garant 
för jämlikhet, exempelvis genom att man försöker värna om att EU-
medborgarna behandlas väl i mötet med svenska myndigheter, eller 
genom olika informationsinsatser. För det andra handlar det om olika 
försök att påverka och omförhandla lagstiftning, praxis och riktlinjer i 
en riktning som gynnar de tiggande EU-medborgarnas intressen. Det 
tredje temat utgör en delvis mer indirekt hållning till myndigheter och 
lagstiftning, och handlar om hur det praktiska hjälparbetet i sig både 
kan utföras i samarbete och samförstånd med det offentliga och som 
en direkt protest mot de svenska myndigheternas agerande, exempelvis 
kommunernas begränsade ansvarstagande. Dessa tre förhållningssätt 
kan beskrivas som olika legalstrategier hos de engagerade och deras 
organisationer; som olika sätt att ”via rättsliga medel främja utsatta 
gruppers och individers situation med det mer långsiktiga målet att 
skapa ett rättvist samhälle” (Gustafsson & Vinthagen, 2010, s. 641; se 
även Mathiesen, 2005). Det kan exempelvis handla om att driva fall i 
domstol, försöka påverka lagstiftare och den allmänna opinionen kring 
välfärdssystemet, men också om att informera olika aktörer – inte minst 
de tiggande EU-medborgarna själva – om gällande lagstiftning. Den 
sistnämnda praktiken utgör en viktig del av det hjälpande som utgår 
från och använder sig av nuvarande rätt som rättesnöre. 
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Med lagen som rättesnöre

Ett tydligt exempel på denna legal- och hjälpstrategi finns hos Magnus 
organisation. Här handlar det huvudsakliga arbetet om att erbjuda 
juridisk rådgivning, hjälp att söka arbete och information om EU-
medborgares rättigheter respektive skyldigheter när man flyttar till ett 
annat EU-land. De kallar det för ”EU-vägledning”.

Magnus: Grunden är att vi ska ge information på ett språk 

som man förstår […]. Och vi ska informera om rättigheter, 

skyldigheter och möjligheter. Vi följer folk till myndigheter 

och så. Grunden är att man ska göra allt själv, men vi hjälper 

till och visar hur man gör. Så i vissa fall får vi vara med, när 

man stöter på problem, då följer vi med i egenskap av orga-

nisation eller jurist.

Det kan till exempel handla om rådgivning när någon fått parke-
ringsböter, vid en stundande avhysning eller information om vad 
kommunen kan göra om någon vill ha hjälp med en hemresa. Sofia, 
som är aktiv i ett nätverk som erbjuder sjukvård till papperslösa och 
utsatta EU-medborgare, berättar att man där talat om att arrangera ”en 
workshop kring svensk hälso- och sjukvårdslag för EU-migranterna”, 
som ett led i att jämna ut maktförhållandet mellan volontärerna och 
mottagargruppen. Både Magnus och Sofia talar om information och 
kunskap som ett sätt att stärka mottagarnas position, som ett verktyg 
som gör det lättare för individen att själv navigera i systemet. Magnus 
betonar också att individen står i fokus för deras arbete, i linje med en 
jämlikhetsdiskurs som betonar lika rättigheter och möjligheter för alla: 

”Då jobbar vi på individnivå, vi tar allt på individnivå”, säger Magnus. 
Anna berättar i liknande ordalag om sin grundinställning: ”Jag tror 
väldigt mycket på empowerment-teorier. Jag tror väldigt mycket på att 
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information är makt”, säger hon. Den planerade workshopen om sjuk-
vård skulle enligt Sofia på ett liknande sätt kunna ge EU-medborgarna 
kunskap om vilka krav de kan ställa på den svenska sjukvården: ”Inte 
så mycket på oss, för vi är inte en verksamhet på det sättet, men för 
att komma runt det här med att de ska stå i tacksamhetsskuld till oss.” 
Att ge information om rättigheter blir, hoppas man, därmed ett sätt 
att ”komma runt” den maktasymmetri som givandet annars genererar. 
	 Denna form av informerande hjälpinsatser kan beskrivas som en 
sorts medling, där volontären intar en tolkande position mellan EU-
medborgare och svenska myndigheter, och förklarar för den hjälp
sökande vilka bestämmelser som gäller. Målgruppen för informations-
insatserna kan också vara andra aktörer, som kommunala tjänstemän, 
sjukvårdsinrättningar och politiker, men även andra intresserade fören-
ingar från civilsamhället. Magnus beskriver det informationsspridande 
arbetet som en viktig uppgift, och pratar om myndigheters okunskap 
som ett hinder för EU-medborgarnas lika rättigheter. Beroende på vil-
ken part, hjälpsökande eller myndighet, som den medlande hjälparen 
känner störst ansvar inför kan dock dessa informerande praktiker verka 
mer eller mindre understödjande till den statliga maktens gränsdrag-
ningar. Är den samhällsvägledande informationen till de tiggande EU-
medborgarna att förstå som en ”gåva”, något man erbjuder gruppen för 
deras egen skull, eller snarare en sorts handräckning å myndigheternas 
vägnar? Att peka på gällande rätt, är det att lyda eller göra motstånd 
(jfr Mostowska, 2014)? Skiljelinjen häremellan är inte alltid lätt att dra. 
Flera av deltagarna uttrycker dock en motvilja mot att ”gå myndighe-
ternas ärenden”. Det finns inte minst en risk för att man då förlorar 
förtroendet hos besökarna. Magnus, vars organisation har ett samar-
betsavtal med kommunen, berättar att de därför har intagit en sorts 
mellanposition när det gäller hur man ska hantera besökare som lever 
gömda: ”Vi har sagt att polisen får komma hit under våra öppettider, 
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men vi hjälper liksom inte till med att peka ut någon, om de kommer 
hit och vill leta efter folk, det får de göra själva”, säger Magnus. Andra 
deltagare väcker liknande frågor: bör man uppmana de utsatta EU-
medborgare man har kontakt med att inte slå läger på otillåtna platser? 
I vilka fall bör man göra en orosanmälan till socialtjänsten, om man 
upptäcker att barn lever i undermåliga boendeförhållanden? Om man 
arbetar i en organisation som ingått ett samarbetsavtal med kommunen 
kan det bli särskilt svårt att veta vems behov eller förväntningar man 
bör svara mot: det överenskomna kontraktet och lagstiftningen, eller 
de enskilda EU-medborgarnas intressen? 
	 Hjälppraktiker som åberopar gällande lag som rättesnöre kan dock 
också handla om att som en kritisk, utomstående part, försöka säker-
ställa att myndigheterna verkligen gör det de är uppdragna att göra. 
Man försöker hjälpa genom att värna om att lagen följs och att den 
som behöver stöd får sina rättigheter tillgodosedda och blir behand-
lad på ett likvärdigt sätt. Detta arbete kan ske på en mer övergripande, 
strukturell nivå, som Magnus krav på utbildning av myndigheter för 
samordning och samsyn, och på individnivå. Magnus berättar att han 
brukar följa med som ”medborgarvittne” på möten med olika handläg-
gare. ”Då brukar jag följa med och spela auktoritet”, förklarar Magnus, 
och berättar att han bara sitter tyst och skriver ”tramsgrejer” i ett an-
teckningsblock. ”Och personen då som jag har följt med, upplever sig 
ha blivit behandlad på ett helt annat sätt utav socialtjänsten.” Magnus 
menar själv att han i sådana situationer drar nytta av den position han 
åtnjuter som ”medelålders, svensk man”. Att Magnus vittnesmål om 
socialtjänstens eventuella orättvisa bedömningar och dåliga bemö-
tande verkar utgöra ett till synes större hot än de hjälpsökandes egen 
förmåga att berätta, kan som sagt ha att göra med hans status kopplad 
till identitet. Men det torde också ha att göra med Magnus struktu-
rella position som just utomstående part, givet att den som vänder sig 
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till socialtjänsten bara genom själva ansökan om bistånd, enligt den 
moraliska ekonomi som premierar självförsörjning framför gåvor, ”un-
derminerar” sin egen maktposition genom att visa sig beroende. Nina 
är engagerad i ett lösare nätverk av privatpersoner i sin kommun, men 
har liknande erfarenheter av att följa med hjälpsökande till social-
tjänsten. Nina menar att många verkar uppleva det lättare och mindre 
skambelagt att kontakta hennes organisation än att vända sig direkt 
till socialtjänsten. Även om Ninas organisation också erbjuder direkt 
hjälp till den som behöver, även till svenska medborgare, så försöker 
hon guida hjälpsökande till en myndighetskontakt. Magnus och Nina 
är båda aktiva i nätverk som även riktar sig till svenska medborgare och 
personer med uppehållstillstånd och för dem verkar det särskilt vara i 
relation till dessa grupper som rollen som vittne aktualiseras. Att värna 
om att lagen följs kräver ju, om detta ska fungera som hjälpstrategi, att 
lagstiftningen verkligen skyddar den individ man vill värna om. 
	 De hjälpstrategier som beskrivits ovan aktualiserar ett flertal värden 
som framstår som centrala för den objektiva rättvisan. Det handlar dels 
om att försvara och garantera principen om allas likhet inför lagen; 
den enskildes lika rättigheter och skyldigheter i relation till svensk och 
europeisk lagstiftning. Dessa strategiers åberopande av gällande rätt 
aktualiserar också vikten av opartiskhet och objektivitet, som en garant 
mot riskerna med subjektiva bedömningar som baseras på känslor och 
personliga relationer. Genom att betona vikten av information till den 
enskilde förutsätter man också dennes oberoende och förmåga att, uti-
från sin nya kunskap, själv kunna påverka sin situation. Att förmedla 
kunskap om de utsatta EU-medborgarnas rättigheter är, som Sofia säger, 
en strategi för att ”komma runt” den hierarkiska maktrelationen mel-
lan givare och mottagare – samtidigt som det bör påpekas att man med 
detta också förlägger mycket av ansvaret på de utsatta EU-medborgarna 
själva att förändra sin situation. 
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Dekonstruktion och kritik av rätten – för rättvisan

Jag beskriver här olika sätt på vilka intervjudeltagarna problematiserar 
gällande lagstiftning, praxis och riktlinjer som påverkar de utsatta EU-
medborgarnas situation och tillgång till välfärd i Sverige. Det handlar 
särskilt om försök att påverka hur lagstiftningen tolkas av svenska myn-
digheter, i synnerhet den egna kommunen, och försök att få denna att 
också göra mer än minsta möjliga insats. Här framträder deltagarnas 
krav på rättvisa bortom rätten, för att tala med Derrida. Flera av dessa 
försök att påverka tjänstemäns och politikers förståelse av sitt ansvar 
kan dock beskrivas som en strävan efter att påverka inte bara rättvisans 
innehåll – hur mycket och vad måste kommunen göra – utan också 
vad Nancy Fraser (2008) har kallat för rättvisans grammatik: vilka 
frågor kan talas om i just rättvisetermer, vems intressen ska tas med i 
beräkningen, mot vem ska man rikta kraven? Vem har rätt till välfärd 
och hjälp från det offentliga trygghetssystemet, och på vilka villkor?

Rättigheter bortom rätten 

Som berördes kort i förra kapitlet har Camilla och hennes organisation 
drivit frågan om ett kommunalt härbärge öppet för EU-medborgare. 
En viktig utgångspunkt för denna kampanj var att kommunen en-
ligt socialtjänstlagen redan har ett ansvar för alla kommuninvånare, 

”oavsett nationalitet”, som Camilla uttrycker det. Camillas berättelse 
illustrerar både en vanligt förekommande hjälpstrategi – att försöka 
få kommunen att agera – och de svårigheter som de engagerade kan 
råka på i denna strävan.
	 Det var vinter och mycket kallt ute när Camilla fick kontakt med 
två rumänska män som bodde utomhus. De var oroliga för natten, och 
frågade om Camilla kunde hjälpa dem att hitta någonstans att sova. 
Hon började med att ringa till det härbärge hon visste fanns i kommu-
nen. Föreståndaren var positiv, men bad henne dubbelkolla med kom-
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munen som skulle stå för kostnaden. När Camilla ringde kommunens 
socialtjänstjour fick hon nej, först av en tveksam telefonist, vilket efter 
några vändor bekräftades av verksamhetschefen. Man hänvisade till 
att härbärget var avsett för personer med missbruksproblem. Camilla 
ringde då själv upp socialchefen och ordförande i socialnämnden, och 
påpekade att ”det här är ert ansvar, det står ett gäng människor här i er 
kommun som inte har någonstans att sova i natt”. Vid midnatt kom 
det slutgiltiga beskedet: kommunen kunde bistå med motorvärmar-
platser till männens bilar, utanför socialförvaltningen. ”Det kändes 
liksom så absurt att de står med sina varma sängplatser och erbjuder 
motorvärmarplatser”, konstaterar Camilla. 
	 Camilla kunde ha ringt en frivilligorganisation, en bekant eller 
tagit hem männen själv, men insisterade på att detta måste vara en 
fråga för kommunen. Hon ägnade timmar åt att ringa runt och tog 
i den meningen personligt ansvar i situationen, men gjorde detta 
genom att försöka sätta press på de befintliga välfärdsstrukturerna att 
tillgodose det akuta behovet av sängplatser. Camilla betonar att hon 
inte anser detta vara en fråga om att utvidga lagen: ”Finns det en per-
son som uppehåller sig här så är det kommunens ansvar att ge den tak 
över huvudet, tills den åker hem eller hittar bostad.” Att kommunen 
tolkade saken annorlunda ändrade inte Camillas åsikt, och genom att 
uppmärksamma händelsen i media lyckades hon och det nätverk hon 
är engagerad i till slut övertyga politikerna om att starta ett härbärge 
för EU-medborgare. 
	 Det finns i Camillas berättelse en återkommande hänvisning till 
EU-medborgarnas rättigheter, vilka Camilla hänför till den så kallade 
vistelseprincipen i socialtjänstlagen (SFS 2001:453). Denna princip 
klargör att det är den kommun där den enskilde vistas som ansvarar 
för stöd och hjälp. Socialtjänsten i Camillas kommun tycks dock göra 
bedömningen att de utsatta EU-medborgarna inte kan anses ha sin 
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hemvist i kommunen eftersom de saknar uppehållsrätt.48 Deras rätt 
till hjälp anses därför begränsad till så kallat nödbistånd. Camillas 
kommun erbjuder därmed motorvärmarplatser som en sorts minsta 
möjliga insats. 
	 Camillas argumentation befinner sig i ett gränsland mellan en om-
förhandling eller vidgande av gällande lagstiftning, och krav ställda 
inom dess nuvarande gränser. Vad kan anses vara tillräckliga insatser 
för att avhjälpa en akut nödsituation? Här finns inga tydliga riktlinjer 
i lagstiftning eller praxis, utan socialtjänsten måste göra en individuell 
bedömning i varje enskilt fall (Socialstyrelsen, 2017, s. 12). Viktigt här 
är att frånvaron av vägledande prejudikat, som exempelvis klargör om 
nödbistånd bör vara tidsbegränsat, möjliggör Camillas argumentation 
och nätverkets strategi för att flytta fram positionerna. Ett härbärge kan 
framhållas som något som faller inom ramen för akut hjälp. Samtidigt 
gör frånvaron av tydliga riktlinjer att ingen konkret åtgärd från kom-
munens sida är garanterad. 
	 Frågan Camilla tampas med när hon försöker få kommunen att 
släppa in EU-migranterna på ett härbärge handlar alltså om gräns-
dragningarna för det kommunala ansvaret för utsatta EU-medborgare. 
Vad menas med en akut situation, och vad kan anses vara en tillräcklig 
insats för att avhjälpa denna? Flera andra deltagare arbetar på liknande 
sätt med att antingen öppet, genom mediakontakter, demonstrationer 
och opinionsbildning, eller mer diskret, genom kompromisser och för-
handlingar, försöka få kommunen att göra mer varje gång de försöker 
sätta upp en gräns för sitt ansvar och sina insatser. Medan både kom-
munpolitiker och den statliga utredaren menar att ansvaret för perso-
ner från EU:s fattigare medlemsländer som tigger i Sverige framförallt 
ligger på dessa länders politiker, menar flera av intervjudeltagarna att 

	 48	 Denna tolkning förordas också i de statliga riktlinjer som senare publicerats 
(se Socialstyrelsen, 2017; SOU 2016:6).
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de utsatta EU-medborgarnas situation visst är en fråga för svenska myn-
digheter, så länge gruppen befinner sig i Sverige. Deltagarna försöker 
därför på olika sätt få det offentliga att erkänna detta. Medan Camilla 
hittar stöd för sitt synsätt inom ramen för den svenska lagstiftningen, 
vänder sig andra deltagare ”bortom” rätten; till moraliska principer och 
värden som ifrågasätter det svenska välfärdssystemets exkludering av 
de utsatta EU-medborgarna. En viktig utgångspunkt för denna kritik 
är att kommunerna får göra mer för en enskild klient än vad social-
tjänstlagen kräver, även om deras egentliga ansvar för personer utan 
uppehållsrätt endast sträcker sig till akut bistånd.49 Här finns därför ett 
utrymme för mer etiska än rättspositivistiska argument om vad som 
är ”rätt”, vilket möjliggör en argumentation som också, eller i första 
hand, appellerar till samvete och känslor. Detta kan öppna för insatser 
bortom lagstiftningens begränsade krav på kommunerna, samtidigt 
som detta ”bortom” förstås kan utgöra en opålitlig och subjektiv grund 
för de utsatta EU-medborgarnas sociala rättigheter. 
	 Till denna mer värderingsmässiga argumentation kan också räknas 
deltagarnas tal om rättvisa och ansvar i mer abstrakt mening, som något 
som ibland också ”legitimerar” en illegal handling. Eva, som också har 
erfarenhet av att gömma flyktingar, säger att man som ”civilperson”, 
som Eva uttrycker det, inte på samma sätt som en myndighetsanställd 
måste förhålla sig till lagstiftningen. Inte nödvändigtvis genom att ”gå 
utanför lagen och göra olagliga handlingar”, men ”man kan se saker på 
ett annat sätt”. Eva antyder på så sätt att det faktum att en viss handling 
inte har stöd i lagen, inte betyder att den är fel i moralisk mening. Som 

”civil” (medborgare) har man möjligheten att utgå inte bara från lag-
stiftningen, utan också från en egen moralisk kompass i omdömet om 
vad som är rätt beslut, och därigenom belysa vad man uppfattar som 

	 49	 Denna handlingsfrihet klargörs i Socialtjänstlagen (SFS 2001:453), kapitel 4a, 
andra paragrafen.
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orättfärdiga lagar. Andra deltagare framhåller liknande resonemang, där 
begrepp som liv, människovärde och solidaritet ställs emot byråkrati 
och lagstiftning. Patrik menar exempelvis att det inte gick att vänta in 
de formella besluten innan hans organisation öppnade ett härbärge i 
en källarlokal en vinter, eftersom ”nöd går före lag”, och David säger 
att han önskar att ”Sverige skulle ha en politisk linje som inte byggde 
på lag och ordning, utan på att människor är människor”.
	 Ett annat förekommande argument hos intervjudeltagarna är att 
hänvisa till ”mänskliga rättigheter” som något som väger tyngre än 
den svenska lagstiftningens begränsningar. Mänskliga rättigheter är 
ett komplicerat koncept, som kan åberopas både som ett moraliskt 
ramverk bortom rätten och som en rättslig ordning, med hänvisning 
till exempelvis FN:s konventioner eller Europafördraget (Namli, 2014). 
En viktig komponent i båda fallen är dock antagandet att universella 
mänskliga rättigheter, som rätten till skydd och liv, utbildning och hälsa, 
kan utmana den partikulära och begränsade räckvidden för medborger-
liga rättigheter. I en studie av den parlamentariska debatten i Sverige 
kring irreguljära migranters sociala rättigheter kallar Amanda Nielsen 
(2016) denna typ av argument för ett åberopande av ”rättigheter bortom 
status” (ibid., s. 25). Under 2010-talet nådde rörelsen för papperslösa 
migranters rättigheter vissa framgångar i Sverige, då riksdagen röstade 
fram nya lagar med syftet att garantera skolgång för alla barn och till-
gång till akut sjukvård. Med detta åstadkom man enligt Nielsen en liten, 
men viktig, förskjutning av den svenska medborgarskapsregimen, som 
gör vissa rättigheter ”bortom status” möjliga att åberopa (ibid., s. 173; jfr 
Nordling, 2017, s. 22). Diskursen om mänskliga rättigheter fungerade 
här som en resurs för kritik av den svenska välfärdsstatens ”moraliska 
ekonomi” och de begränsade rättighetsanspråk som denna legitimerar 
(jfr Nielsen, 2016, s. 164).50 

	 50	 Nielsen skriver även om rättigheter genom status, som krav på uppehållstill-
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	 Liksom vid kampanjerna för papperslösas rätt till vård och skola, 
åberopar också flera av mina intervjudeltagare och deras organisatio-
ner mänskliga rättigheter som något som väger tyngre än de begräns-
ningar som föreskrivs av det svenska välfärdssystemets nuvarande ord-
ning. Rättigheter mobiliseras som och för något ”bortom rätten”, och 

”bortom status”; som ett redskap för att omförhandla och vidga rättens 
nuvarande tillslutning. Flera av deltagarna har arbetat för vad man ut-
trycker som rätten till bostad, och någon annan för rätt till sjukvård; 
både genom att försöka rikta ansvaret till kommunen och genom att 
själva erbjuda tak över huvudet eller vård, samtidigt som man kritiserar 
myndigheternas frånvaro. Dessa hjälpstrategier kan ses som ett insis-
terande på de utsatta EU-medborgarnas sociala rättigheter, och som 
en kritik av de villkor enligt vilka rättigheterna idag begränsas, som 
ekonomisk status och nationalitet. 

Rättslig aktivism för prejudikat och fördröjning

Ytterligare en strategi för omförhandling och omtolkning av rätten 
aktualiseras av Vanja, som är aktiv i ett vänsterpolitiskt nätverk som 
arbetar med juridiska frågor. Vanja menar att många andra som sysslar 
med juridisk rådgivning på frivillig basis har en alltför individfokuse-
rad inriktning. ”Det är meningslöst att ge råd i ett system som är fel 
från början”, säger Vanja, som bland annat varit med och överklagat 
ett kommunalt beslut om att avhysa en grupp utsatta EU-medborgare 
från ett område där de ställt upp husvagnar och tält. Hon säger om sin 
organisation att de därför vill ”jobba med att stödja politiska rörelser 

stånd till alla gömda flyktingar genom en allmän amnesti. Jag har inte funnit 
någon motsvarande strategi bland intervjudeltagarnas berättelser om sina 
hjälppraktiker, vilket troligen har att göra med de utsatta EU-medborgarnas 
mer tvetydiga rätt till uppehälle i Sverige. Det skulle dock kunna motsvaras 
av en kampanj för mer generösa kriterier för uppehållsrätt än de nu gällande, 
eller av ett engagemang för att enskilda personers uppehållsrätt ska erkännas.
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och driva fall som är viktiga för att de kan ge ett nytt prejudikat”. Dels 
för att kunna åstadkomma en långsiktig förändring, och dels för att 
rättsmål är ett bra sätt att rikta medial och politisk uppmärksamhet 
på en fråga. ”Vi ville mycket hellre göra det, än vara fast i att hjälpa en 
och en”, berättar Vanja. De engagerade i Vanjas organisation försöker 
därför använda sin juridiska kunskap för att belysa intressekonflikter 
och, genom att driva rättsliga processer, arbeta för en strukturell för-
ändring. Till skillnad från den typ av samhällsvägledande verksamhet 
som Magnus beskriver, så försöker Vanjas organisation alltså att direkt 
påverka den juridiska praxis som begränsar kommunala hjälpinsatser 
och de utsatta EU-medborgarnas rättigheter genom en sorts rättslig 
aktivism (jfr Gustafsson & Vinthagen, 2010). Vanjas organisations stra-
tegi skiljer sig på så sätt även från de försök att påverka myndigheters 
och politikers tolkningar av lagstiftningen som beskrivs ovan. Genom 
att överklaga myndighetsbeslut flyttar de istället frågan om tolkning 
från politikerna till de rättsliga instanserna – med förhoppningen om 
att dessa ska fastslå lagens tillämpning i en riktning som gynnar de 
utsatta EU-medborgarna. 
	 Vanjas organisation tillhör en kategori som enligt Leila Brännström 
(2017) blivit allt vanligare ”i takt med att domstolarna blivit viktigare 
arenor för politiska strider och i takt med att juridiken fått en större roll 
för tillgången till samhälleliga resurser” (ibid, s. 70). Liknande nätverk 
arbetar inte bara med hjälp till enskilda utan även med ”rättspolitiskt 
opinionsbildningsarbete och/eller juridisk folkbildning” (ibid.). Den 
särskilda legalstrategi som Vanja beskriver passar med andra ord väl 
in i ett politiskt landskap som förskjutits mot juridiska processer och 
rättighetsanspråk.
	 En förhoppning hos Vanjas organisation har varit att frågan om 
avhysning skulle komma till en så hög rättslig instans att fallet kunde 
bli prejudicerande. Med andra ord, att praxis verkligen skulle förskju-
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tas och rätten vidgas genom att det enskilda fallet tvingar fram en för-
ändring på den principiella nivån. Någon sådan prövning hade dock 
ännu inte skett vid intervjuns genomförande. Vanja berättar att deras 
överklagan om avhysning lyftes i förvaltningsrätten och där fick bifall 

– men att detta var på formella snarare än innehållsmässiga grunder. 

Vanja: Det som det snubblar på hela tiden är byråkrati, att 

Sverige har så stor byråkrati att man inte kan fatta sådana 

beslut om man inte har exakt alla uppgifter. Och de här män-

niskorna har inte alla uppgifter. Det är ju kul att det går bra, 

men det är också tråkigt, för vi hade ju egentligen velat ha ett 

rättsfall där man kan pröva, har de här människorna rätt till 

socialbidrag till exempel? Det är ju bra att det inte blir någon-

ting, men det hade ju varit bättre om det var för att man ansåg 

att de här människorna har grundläggande rättigheter, liksom. 

Även om Vanja helst skulle se att rätten verkligen erkände ”att de här 
människorna har grundläggande rättigheter”, så arbetar hon och hen-
nes organisation också för att lite mer pragmatiskt utnyttja det rättsliga 
systemet för att hjälpa de utsatta EU-medborgarna här och nu. Hon 
beskriver en strategi som hon menar är vanlig inom affärsjuridiken; att 
försöka tolka lagen lite mer ”långsökt”, och utnyttja de möjligheter till 
exempelvis fördröjning av en process som byråkratin erbjuder. Vanja 
konstaterar att det verkligen är svårt att på juridisk väg argumentera 
för att man får ställa upp sin husvagn på någon annans mark under 
lång tid, utan tillstånd: ”Alltså, många som bor på boplatser, det finns 
ju ingen juridisk grund för att de ska kunna bo där”, säger hon, ”det 
är ju en ockupation.” Vanjas organisation har därför, i samråd med 
de boende, också försökt fördröja avhysningsprocessen så länge som 
möjligt, genom att till exempel försvåra för kommunen att delge de 
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boende beslutet, överklaga och genom att lämna in nya inlagor. Vanja 
konstaterar att det svenska rättsväsendet är en långsam apparat, efter-
som ”man ska ha möjlighet att överklaga och säga det man vill säga”, 
och att det är positivt i sig. ”Men i vårt fall är det ju något som kan 
användas för att saker ska ta längre tid än vad det borde ta”, lägger hon 
till. Även om ett tältläger till slut måste rivas, och de människor som 
bor där kommer att tvingas flytta, kan det enligt Vanja vara bättre att 
åtminstone fördröja processen om det inte finns några andra boende-
alternativ. Gustafsson och Vinthagen (2010) beskriver ett antal legal-
strategier som är vanliga hos utomparlamentariska sociala rörelser. De 
strategier Vanja beskriver kan närmast liknas vid vad Gustafsson och 
Vinthagen kallar för ”utmanande av rätten” respektive ”underminering 
av rätten” (ibid., s. 686 ff). Det förstnämnda kan kortfattat beskrivas 
som civila olydnadsaktioner, där man genom att bryta mot vad man 
uppfattar som orättfärdiga lagar, samtidigt som man är beredd att ta 
sitt straff, både utmanar och respekterar rättsordningen. Som exempel 
på att underminera rätten tar författarna upp bojkotter, strejker eller 
sabotage som syftar till en sorts kraftkamp: ”Man försöker att praktiskt 
förhindra och samtidigt övertyga om att den legala verksamheten måste 
upphöra av politiska/etiska skäl” (ibid., s. 688). Även om Vanja själv 
betonar vikten av strukturell förändring, måste dock det utnyttjande 
av rätten som hon beskriver också förstås som något mer än en politisk 
strategi för att bli begriplig. Försöken att fördröja förvaltningsrättens 
beslut har troligen ingen långsiktig inverkan på rättspraxis, och kan till 
och med vara till mer skada än nytta när det kommer till opinionsbild-
ning. Samtidigt var detta en viktig del enligt Vanja, eftersom hon och 
de andra aktivisterna visste att när lägret revs, så skulle de boende inte 
ha någonstans att ta vägen. Om man åtminstone kunde skjuta på det 
problemet, vore det lite bättre för de boende här och nu. Det mål man 
lyckas uppnå genom att utnyttja rättssystemet tycks därför motiverat 
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med etiska argument snarare än enbart politiska, om vi utgår från att 
det senare kräver någon form av framåtsyftande strävan efter förändring. 
	 När Vanjas organisation berättade om strategin för att förhala och 
försvåra beslut för en etablerad advokat som tidigare erbjudit sig att 
hjälpa till, fick de dock mycket negativa reaktioner. De har också mött 
kritik från personer som menar att de ”tar lagen i egna händer”, vilket 
Vanja inte håller med om. Hennes organisation vill ju snarare klarlägga, 
menar Vanja, vad som är förenligt med gällande lagstiftning. ”Det är 
intressant att det märks att när man använder juridiken för att hjälpa 
fattiga, så tycker folk att det är provokativt”, säger hon. Att utnyttja 
rättssystemets kryphål och byråkratiska regelverk är däremot, enligt 
Vanja, vanligt på rättsområden som affärsjuridik, ”där det finns pengar”, 
som hon säger. Vanja ser därför sitt och organisationens arbete som 
ett sätt att protestera mot vad hon betraktar som människors olika 
maktposition i förhållande till lagen. En del har råd och kompetens 
att utnyttja byråkratin till sin fördel, medan andra står förhållandevis 
maktlösa, särskilt när motparten som i det här fallet är staten. Att 
utnyttja rätten på det sätt Vanja beskriver kan med andra ord vara en 

”legalstrategi” för att (försöka) hjälpa i en specifik situation, snarare än 
på strukturell nivå, och i den meningen en moraliskt mer än politiskt 
laddad handling. Samtidigt kan strategin som sådan också betraktas 
som en politisk protest mot hur lagen i bredare mening tillämpas och, 
enligt Vanja, gynnar vissa grupper mer än andra. 

Praktiskt hjälparbete i samförstånd och som protest

Parallellt med försöken att påverka myndigheternas tolkning av sitt ju-
ridiska ansvar, samt att på olika sätt agera ”medlare” och informations-
kanal, arbetar alla intervjudeltagare också med praktiskt hjälparbete i 
någon form. Detta arbete beskrivs av flera deltagare som ett direkt svar 
på otillräckliga insatser från det offentliga. Det praktiska arbetet hänger 
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därför ihop med den opinionsbildande och medlande verksamheten, 
men aktualiserar även fler dimensioner av de engagerades förhållande 
till gällande lagstiftning och välfärdsstatens nationella begränsningar. 
Ideella organisationers plats i välfärdssektorn i Sverige är som disku-
teras inledningsvis föremål för en pågående politisk konflikt, som det 
frivilliga arbetet för utsatta EU-medborgare också måste relateras till.
	 Deltagarna är alla aktiva i sammanhang där man erbjuder direkt 
hjälp med grundläggande saker som sovplats, mat och sjukvård, och i 
vissa fall även språkundervisning och samhällsvägledning. Till skillnad 
från när driften av offentliga verksamheter som vårdcentraler och äldre
boenden lämnas över till privata aktörer, ideella eller vinstdrivande, så 
kan frivilligorganisationernas arbete i detta fall inte lika enkelt beskrivas 
som ett övertagande av kommunala verksamheter, eftersom varken 
papperslösa flyktingar eller utsatta EU-medborgare är självklara rät-
tighetsinnehavare inom det svenska välfärdssystemet. Utan att gå när-
mare in på olika driftsformer och typer av överenskommelser kan jag 
dock konstatera att det bland deltagarnas organisationer och nätverk 
både finns de som har ingått tydliga samarbetsavtal med sina respektive 
kommuner, medan andra jobbar mer ”diskret” och ibland till och med 
trotsar lagstiftning och riktlinjer, som de organisationer som driver 
härbärgen i lokaler utan tillstånd eller försöker förhindra avhysningar 
av otillåtna boplatser. Häremellan finns även allt det arbete som inte 
bryter mot några lagar, men som inte heller är baserat på ett kontrakt 
med kommun eller landsting. 
	 Det hjälparbete som organisationerna med samarbetsavtal utför 
kan beskrivas som i högre grad placerat inom rättens nuvarande grän-
ser, då man förhåller sig till ett uppdrag från kommunen, kopplat till 
ekonomiska medel. Genom ett sådant reglerande avtal accepterar man 
till synes den ansvarsfördelning som föreskrivs i rapporten Framtid 
sökes. Eftersom kommunernas sociala ansvar anses begränsat för EU-
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medborgare utan uppehållsrätt, spelar frivilliga organisationer en viktig 
roll för att erbjuda sovplatser, mat och kläder, liksom för vägledning 
och kommunikation (SOU 2016:6, s. 75f ). Magnus, Patriks, Karins och 
Evas arbete – eller åtminstone de strukturer de verkar inom – ligger alla 
närmare den samverkande utförarrollen. Deras organisationer har alla 
olika typer av samarbetsavtal med myndigheter, även om det praktiska 
arbetet både utformas av organisationerna själva och ibland överskrider 
det ansvarsområde man kommit överens om med kommunen. Ett sam-
arbete utesluter inte heller kritik av och försök att påverka kommunen. 
Eva uttrycker dock en jämförelsevis stor optimism och tilltro till sin 
kommuns intentioner. Hon menar att kommunen vill och försöker, 
men att de känner sig hindrade både av bristen på riktlinjer av och de 
regler som faktiskt finns. Evas organisation har därför accepterat rol-
len som utförande mellanled, och får i gengäld viss kompensation för 
sitt arbete i form av föreningsbidrag. En annan deltagare, som också 
är ledamot i kommunfullmäktige, konstaterar i liknande ordalag att 
politikernas och kommunens handlingsförmåga i praktiken är begrän-
sad på det här området. Man avsatte i denna kommun pengar till ett 
härbärge för EU-migranter, som skulle kunna sökas av en organisation 
från civilsamhället. När intresset från frivilligorganisationerna visade 
sig skralt, bestämde sig deltagaren till slut för att själv starta en förening 
för att något skulle bli gjort. ”Då insåg jag att det inte räcker att jag är 
politiker som prioriterar detta, utan jag måste göra något handgripli-
gen”, säger deltagaren, som också konstaterar att politikerna inte har 
all den makt man kan tro. 
	 Det praktiska arbetet kan i många fall också beskrivas som ett mot-
stånd mot vad man betraktar som ett otillräckligt ansvarstagande från 
samhällets sida. Detta gäller särskilt när hjälppraktikerna bokstavligen 
bryter mot lagen, men även att deltagarna på frivillig basis arrangerar 
matserveringar, samlar in och dela ut förnödenheter eller bedriver 
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språkundervisning, kan betraktas som en protest mot att den allmänna 
rättsuppfattningen och rådande praxis inte erkänner detta som en 
självklar rättighet och som en uppgift för det offentliga (jfr Casteñada, 
2013). Turunen och Weinryb (2017) beskriver ett liknande fenomen i 
det omfattande ideella engagemanget för flyktingar hösten 2015, där 
praktiskt hjälparbete kombinerades med, eller fick karaktären av, poli-
tiska ställningstaganden. Genom nätverk som Refugees Welcome och Vi 
gör vad vi kan, samlade engagerade in kläder, mat och pengar, organi-
serade mottagning på tågstationer, och ordnade tillfälliga boenden för 
de transitflyktingar som inte ville söka asyl i Sverige utan fortsätta till 
Norge eller Finland. Turunen och Weinryb menar att dessa exempel 
demonstrerar att (delar av) det svenska civilsamhället tycks ha fått en ny, 
mer självständig roll, där ”engagemanget i välfärdsproduktion” också 
kan bli ett sätt att ”uttrycka politiskt omtvistade åsikter” (ibid., s.175). 
Det senare underlättas, menar Turunen och Weinryb, av en mer tillfäl-
lig organisationsform och gräsrotsfinansiering som gör verksamheten 
(initialt) oberoende av myndigheterna (ibid., s. 198). En viktig faktor 
som i detta fall gjorde hjälparbetet nästan per definition till ett politiskt 
ställningstagande, var att de transitflyktingar som inte ville söka asyl i 
Sverige, utan fortsätta vidare till andra länder, befann sig illegalt i landet. 
Genom att hjälpa dessa med mat och husrum utanför myndigheternas 
kontroll, kan de engagerade sägas ha tagit ställning emot den svenska 
statens, och EU-lagstiftningens, perspektiv (ibid., s. 178). Det direkta 
hjälparbetets samhällskritiska karaktär tycks alltså särskilt framträda 
när det implicerar en problematisering av välfärdssystemets gränsdrag-
ningar och villkor (se även Peterson, 2017; Nordling et al., 2017). 
	 Gustafsson och Vinthagen (2010) kallar det för att sociala rörelser 

”fyller i” när man ser brister i de samhälleliga institutionernas förmåga 
att uppfylla sin uppgift; man ”kompenserar för bristande rättstillämp-
ning” (eller som i detta fall, för när myndigheterna frånsäger sig an-
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svar). Gustafsson och Vinthagen nämner som exempel kvinnorörelsens 
kvinnojourer, läkarmottagningar i ideell regi som en del av asylrörelsen 
och nätverk för samverkan mot brott och otrygghet, som nattvand-
rande föräldrar (ibid., s. 685). Hjälparbetets kritiska funktion kan även 
jämföras med vad Erik Blennberger i 1990-talets offentliga utredning 
av frivilligsektorn (SOU 1993:82) karaktäriserade som avantgarde. Det 
frivilliga hjälparbetet blir en kritisk verksamhet som flyttar gränserna 
framåt och helst vill avskaffa sig själv: ”Verksamheten bör helst få dubb-
la effekter genom att dels fullfölja en direkt social insats och dels väcka 
’det offentliga samvetet’”, för att på sikt få till exempel kommunen att 
ta över (Blennberger, 1993, s. 44). Av mitt material framgår tydligt 
att även de mer aktivistiskt organiserade intervjudeltagarna bedriver 
praktiskt hjälparbete, och att representanter för traditionella frivil-
ligorganisationer och kyrkor också arbetar med politisk påverkan och 
opinionsbildning. Detta föranleder en problematisering av den skarpa 
uppdelning som ofta görs mellan förändringsinriktade aktivister och 
apolitiska volontärer (jfr Henriksen & Svedberg, 2010). Det praktiska 
hjälparbetets potentiellt politiska, samhällskritiska dimensioner be-
står inte minst i dess symbolik och värdeöverförande effekter (Janoski, 
2010). Jag kan genom mina handlingar sända signalen till min omgiv-
ning att detta är något som de också borde bry sig om. Karin säger till 
exempel att det är viktigt att säga och visa att man är ”positiv”, som hon 
uttrycker det. ”Det känns som att man säger, det är viktigt att man ger 
pengar, så att andra ser att det är vanligt folk som ger pengar”, förklarar 
hon. Flera av deltagarna betonar just de opinionsbildande effekterna av 
engagemanget som en viktig del, vilket man särskilt kopplar till vän-
ner och bekanta. Det direkta hjälparbetet kan, när det blir synligt för 
andra, manifestera de värden en organisation eller individ står för, och 
därigenom potentiellt fungera som ett verktyg för social förändring (jfr 
Hasenfeld & Gidron, 2005). 
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	 Ett tydligt exempel på hjälparbetets politiska symbolik ger Nina 
när hon berättar om de negativa reaktioner hennes organisation fått 
motta. Ninas organisation, som från början var ett nätverk av bekanta, 
riktar sig till alla i närområdet som av någon anledning kan behöva stöd, 
framförallt ekonomiskt. ”Det räcker att man behöver hjälp på något 
sätt”, säger Nina, så kan man höra av sig till nätverket, som organiserar 
sig genom en Facebook-grupp. Med ambitionen att hjälpa människor 
som av någon anledning inte får månaden att gå ihop, inte har råd 
med mat eller behöver vinterkläder till exempel, samlar Nina och de 
andra ihop pengar och annat, för att ge till dem som behöver. Denna 
strategi har dock provocerat några som velat bidra till verksamheten. 

”De ville veta att det skulle komma till svenska medborgare”, berättar 
Nina. ”Men vi är ju inte noga med ursprung eller sånt där”, förklarar 
hon. Deras arbete har dock ifrågasatts med kommentarer som ”våra 
egna då?”, ”det finns ju svenska pensionärer, vi då?”. ”Mycket det här 
vi och dem”, konstaterar Nina. Den omsorg om andra som Nina och 
de andra försöker praktisera framstår för omgivningen som ett sätt att 
markera gemenskap och värde, som enligt kritikerna används på fel sätt. 
Motståndet tydliggör att hjälpandet kan vara ett verktyg för att både 
inkludera och exkludera, och på så sätt omförhandla gränsdragningen 
mellan olika grupper. Att börja i det lokala och i materiella behov 
snarare än i medborgarskap eller etnicitet, blir ett sätt omformulera 
grunden för gemenskap.
	 En fråga som uppstår är dock under vilka omständigheter ett kritiskt 

”ifyllande” av det offentligas bristande omsorg riskerar att upprätthålla 
den ordning som exkluderar vissa EU-medborgare från sociala rättig-
heter, snarare än ifrågasätta den. De intervjudeltagare som framhåller 
en politisk analys av strukturella orsaker till de tiggandes situation 
beskriver denna risk som ett dilemma. Camilla berättar att hon tidi-
gare varit irriterad på sina föräldrar som brukade samla in kläder till 
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ett barnhem i Östeuropa. ”Jag tyckte att de höll på med välgörenhet”, 
säger hon och menar att välgörenhet riskerar att osynliggöra de bak-
omliggande problemen. ”Men nu är jag själv där”, skrattar hon, ”och 
försöker hjälpa.” 
	 Evelina Johansson Wilén (2019) diskuterar huruvida sårbarhet kan 
utgöra grund för en politisk mobilisering och konstaterar att vissa kol-
lektiva svar från civilsamhället på ökad utsatthet – som gemensamma 
soppkök och bytesmarknader – både kan uttrycka alternativa politiska 
och etiska ideal och utgöra en materiell nödvändighet. Risken är dock 
stor, menar Johansson Wilén, att dessa motståndsstrategier snarare blir 

”överlevnadsstrategier” med en begränsad politisk inverkan; skyddsåt-
gärder mer än stridsåtgärder (s. 259). När denna typ av skyddsåtgärder 
dessutom vidtas för andra, blir det möjligen ännu svårare att göra om-
sorgspraktiken till en stridsåtgärd, då det potentiella politiska subjektet 
i viss mening är splittrat. Det är inte självklart att den som hjälper har 
samma egenintresse som den behövande av en annan samhällsordning. 
Som Johansson Wilén påpekar måste samtidigt motrum för solidaritet 
sträcka sig utanför den egna gruppen med politiskt allierade, om man 
verkligen vill ”gå i närkamp med den politiska hegemonin” (ibid.). Jag 
återkommer till frågan om överlevnad och motstånd i kapitlets sista 
del, där jag diskuterar spänningen mellan generella, långsiktiga för-
ändringar på strukturnivå, och den enskilda situationen för tiggande 
EU-medborgare, som av deltagarna ofta uppfattas som akut.
	 Intervjudeltagarna och deras organisationer intar alltså skilda ideo-
logiska och funktionella positioner i relation till de svenska myndighe-
terna och lagstiftningen kring sociala rättigheter. Jag har beskrivit dessa 
varierande arbetssätt som olika legalstrategier, med utgångspunkten att 
de engagerades sammanhang kan betraktas som delar av en bred social 
rörelse för utsatta EU-medborgares situation. Många lägger en stor del 
av sitt engagemang för de tiggande EU-medborgarna på att försöka 
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få kommunala instanser och politiker att ta ett större ansvar, antingen 
inom befintlig rätt eller genom en förändring av densamma, medan an-
dra tar på sig att själva driva matserveringar, härbärgen och språkunder-
visning – ibland i överenskommelse med kommunen, ibland i protest. 
En annan förekommande strategi är att erbjuda hjälpsökande vägled-
ning och stöd vid kontakter med myndigheter och arbetsgivare, för att 
försöka garantera deras individuella rättigheter som EU-medborgare. 
	 Något som genomsyrar nästan alla intervjuer är antagandet om att 
någon form av objektiv struktur för tillgången till sociala rättigheter 
och välfärd är att föredra framför den subjektiva välviljan hos enskilda. 
En sådan struktur flyttar idealt sett ansvaret för tillgången till sjukvård, 
mat och boende från individen till en, till synes, opartisk nivå. Oavsett 
intervjudeltagarnas tilltro till statlig samordning så kan vi med Der-
rida säga att förhoppningen om en framtida rättvisa för de tiggande 
EU-medborgarna genomsyrar deltagarnas berättelser och ger deras 
engagemang och hjälpstrategier styrfart (se t.ex. Derrida, 2003, s. 27). 
Detta tar sig ibland uttryck som krav på de utsatta EU-medborgarnas 
inkludering i rådande ordning – genom en vidgad tolkning av exem-
pelvis uppehållsrätt eller socialtjänstlag – och ibland som försök att 
politisera den gällande lagstiftningens förgivettagna utgångspunkter – 
genom att ställa mänskliga mot medborgerliga rättigheter, eller genom 
att på olika sätt söka blottlägga lagens orättfärdiga utformning.
	 Dessa förhoppningar till trots synliggör deltagarna även ett flertal 
konflikter, vilka jag vill beskriva som delar av den universella rättvi-
sans och regelns logisk-formella paradoxer. Jag ska härefter diskutera 
fyra teman som knyter an till och fördjupar innebörden av detta: Det 
handlar i första avsnittet först om fenomenet förrättsligande och vad 
rättigheter kan, och inte kan, göra. Detta följs av en diskussion om 
rättvisa strukturers behov av gränsdragningar, och villkoren för att 
hamna innanför dessa gränser. Jag diskuterar i därpå följande avsnitt 
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några av konflikterna relaterade till det jämlikhetsideal som krav på 
rättslig reglering och likabehandling aktualiserar, vilket även inklude-
rar spänningen mellan personliga och professionella relationer, liksom 
mellan strävan efter långsiktig strukturförändring och akuta hjälpbehov. 
Kapitlet avslutas med en diskussion av undantag, att befinna sig och 
handla utanför lagen eller principen, som både risk och möjlighet.

Gränser – mänskliga och 
medborgerliga rättigheter 

Med fenomenet rättigheter som ingång ska jag i detta avsnitt undersöka 
de logisk-formella konflikter som en politisk och etisk vändning till 
rätten och dess inramning av rätt och fel, rättvisa och ansvar, genererar. 
Jag utvecklar först detta med hjälp av kritiska perspektiv på det feno-
men som i rättsvetenskaplig och politisk teori kallas för förrättsligande, 
eller juridifiering. Detta följs av en närmare diskussion av rättighets
begreppet, och huruvida en vändning till rättigheter riskerar att leda till 
avpolitisering och individualisering av sociala problem. Jag återkommer 
avslutningsvis till frågan om den rättsligt reglerade rättvisans behov av 
gränsdragningar, och vad detta kan få för konkreta effekter. 

Förrättsligande och byråkratisering av rättvisan

Tendensen till förrättsligande, att allt fler politiska frågor får karaktä-
ren av rättsliga avgöranden genom ett förskjutande av ansvar och be-
slutsfattande från politiker till domstolar, har i Sverige tagit fart sedan 
1990-talet (Brännström, 2017; Carlbaum, 2017). Utvecklingen kan 
kopplas till den växande samlingen transnationella överenskommelser 
om såväl mänskliga rättigheter som regler för den globala marknaden, 
och dessa konventioners allt viktigare ställning även som moraliska 
principer (Brännström, 2017, s. 218). Att domstolars avgöranden spe-
lar en allt viktigare roll för samhällspolitiska frågor, återspeglas också 
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i sociala rörelsers påverkansstrategier, där hänvisningar till mänskliga 
rättigheter som rättsligt ramverk blivit allt vanligare (Gustafsson & 
Vinthagen 2010; se även Al-Khamisi, 2017). Enligt kritiker riskerar dock 
denna vändning till rätten att leda till en ökad byråkratisering av det 
politiska (Brännström, 2017). Jag undersöker i detta avsnitt riskerna 
med förrättsligande med hjälp av Derridas beskrivning av förhållandet 
mellan rätt och rättvisa. Jag kommer dock även nyansera bilden av rät-
tighetsdiskursens brist på politisk potential, och undersöka hur och om 
tal om rättigheter kan mobiliseras som politisk kritik.
	 Då Vanjas arbete är det som tydligast manifesterar hur viljan att 
hjälpa kan ta sig uttryck i krav på en rättslig prövning och, förhopp-
ningsvis, en bekräftelse från rätten av de utsatta EU-medborgarnas 
sociala rättigheter, utgår jag framförallt från Vanjas berättelse om sin 
rättsliga aktivism. Liknande frågor kan dock ställas även till andra for-
mer av engagemang och argument där man åberopar de utsatta EU-
medborgarnas rättigheter som en förgivettaget objektiv norm; antingen 
med hänvisning till svensk lag eller till internationella konventioner. 
Det gäller till exempel de hjälpstrategier där lagen används och åberopas 
som rättesnöre, som beredskapen att vittna vid felhandläggning från 
myndigheter och försök att värna om att lagen följs. 
	 Vanja och hennes kollegor försöker hjälpa utsatta EU-medborgare 
genom att driva rättsliga processer: ibland på individnivå, men framför
allt med förhoppningen om att få prejudicerande domar på områden 
där rättsläget tycks oklart. Ett syfte är också att påverka opinionen. En 
uppenbar risk med denna strategi är att ett prejudikat inte nödvändigt-
vis innebär utökade rättigheter för de utsatta EU-medborgarna. Om en 
högre rättsinstans skulle fastslå att EU-medborgare utan uppehållsrätt 
inte har rätt till försörjningsstöd i Sverige, så skulle det bli svårt att lyfta 
frågan på samma sätt igen – åtminstone som en lagstadgad rättighet. 
Detta är en betydande risk med förrättsligande legalstrategier som 
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förflyttar politiska konflikter till rättsinstanser; genom att hävda sin 
sak med hänvisning till lagen låser man i värsta fall fast sina positioner 
och begränsar sina handlingsmöjligheter. Med Derridas terminologi 
tycks ett alltför ihärdigt hänförande av rättvisan till gällande rätt, ”rätt-
visa som rätt”, försvåra en fortsatt politisering av frågan. Problemet 
blir tydligt om domstolens avgörande är motsatt det önskade. Som 
Gustafsson och Vinthagen (2010) demonstrerar riskerar dock även 
rättsliga framgångar för en social rörelse att ”döda” rörelsens drivkraft, 
även om framgångarna i själva verket bara svarar mot en liten del av 
rörelsens krav. Detta skedde enligt författarna med kampanjen för flyk-
tingamnesti som bedrevs i Sverige i början av 2000-talet, som nådde 
en delseger med den amnesti för papperslösa som röstades igenom i 
riksdagen 2005. 
	 Rättens förmåga att ”sätta punkt” för en politisk diskussion gör 
därför krav på rättsliga förändringar till en tvetydig strategi för sociala 
rörelser. Det utgör en i många fall nödvändig del, men ofta medförande 
risken att en tydligare tolkning, ett prejudikat eller en ny lag, stänger 
till för mycket och därmed försvårar fortsatta krav på rättvisa. 
	 Jag vill beskriva detta problem som en av den objektiva rättvisans 
paradoxer. Genom att kräva en rätt/ighet och hävda dess förankring 
i rätten, riskerar man att varje avgörande – positivt eller negativt – 
stänger till och försvårar för en framtida omförhandling. Genom att slå 
fast att ”detta är rätt” förråder man med nödvändighet rättvisan, som 
Derrida uttrycker det (2005, s. 16). Drucilla Cornell (1992) har disku-
terat varför substantiella definitioner av rättvisa får dessa ”våldsamma” 
konsekvenser och konstaterar att varje sådan definition till sin natur 
kommer att vara deskriptiv; den beskriver vad (någon anser att) rättvisa 
är. Men rättvisa som rättvisa, med Derridas terminologi, måste fram-
förallt vara något preskriptivt och framåtsyftande, menar Cornell. Vad 
borde rättvisa innebära? Rättvisa som enbart rätt riskerar enligt Cornell 
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att tysta den andres etiska krav och stänga ute den alteritet som också 
kräver möjligheter till förändring (ibid., s. 132).
	 En orsak till denna tvetydighet är att lagen alltid är både möjlig-
görande och begränsande; den inringande strukturen, liksom språket, 
både definierar och utesluter. Från ett poststrukturalistiskt perspektiv 
måste också påpekas att lagstiftningens makt inte enbart handlar om 
lagstiftarens makt att definiera rättvisa och vilka som (inte) har rätt 
till densamma, utan också om lagens förmåga att producera och be-
gripliggöra subjekt och relationer (jfr Foucault, 1980). Gustafsson och 
Vinthagen (2010) påpekar att denna förståelse av makt, som något 
horisontellt lika mycket som vertikalt, har konsekvenser också för hur 
man bör förstå sociala rörelsers motståndsstrategier. På spel står inte 
bara en omförhandling av medborgarskapets legala gränser, utan även 
de normer och subjektspositioner som lagen genererar. För att kraven 
på förändring ska bli begripliga måste de anpassas till den definition 
av subjektivitet, frihet och rättvisa som lagstiftningen ger. 
	 En vändning till rättsliga instanser med förhoppningen om att dessa 
ska försvara det man betraktar som ”rättvisa”, förutsätter också att lagen 
verkligen förmår skydda de intressen man strider för. Vanjas berättelse 
synliggör att rättigheter kan åberopas av båda parter i en konflikt. Inför 
rivningen av EU-migranternas boplats stod markägares rättigheter gent-
emot de boendes, och som Vanja själv påpekade är det svårt att finna 
juridiskt stöd för de senares rätt att bo kvar. ”Det är ju en ockupation”; 
det vill säga ett brott mot markägarens rättigheter. För att inte landa i 
en situation där ”ord står mot ord” och där tilltron till rättens förmåga 
att bestämma rättvisan är så stark att ett domslut omöjliggör fortsatt 
politisering, efterfrågar Brännström en användning av rättigheter och 
rätt som också ”framhåller den politiska vision som underbygger ett 
särskilt sätt att tolka en rättighets innebörd och att rangordna den i 
förhållande till andra rättighetsanspråk” (2017, s. 74). Detta förefaller 
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inte minst viktigt i relation till det svenska välfärdssystemet och dess 
antaganden om på vilka grunder någon ”förtjänar” en rättighet. 
	 Den parallella strategi som Vanjas organisation arbetar med är där-
för intressant att ställa mot förhoppningen om rättsliga avgöranden. 
Samtidigt som organisationen på ett plan bekräftar lagens objektivitet 
och förmåga att döma i frågan om rätten till bostad, så tvekar de inte 
att också, lite tillspetsat, underminera rättsprocessen genom att försöka 
förhindra och fördröja den. Vanja beskriver sin och organisationens 
inställning till lagen som både en önskan att ”pröva om detta är lagligt”, 
och som ett verktyg man kan använda för att bromsa in laglighetspröv-
ningen för att försvara de partikulära individernas trygghet i stunden, 
mot den generella tillämpningen av lagen. Det motsägelsefulla i dessa 
två angreppssätt kan ses som en produktiv spänning, som synliggör 
det komplicerade förhållandet mellan rätten och rättvisan: i rättvisans 
namn måste den rättsliga ordningen både ringas in och dekonstrueras. 
	 Problemet med en rättslig inramning av rättvisan är alltså att om 
en oförrätt eller någons utsatthet sedan faller utanför denna definition, 
så riskerar denna situation att förbli obegriplig och obemärkt. Detta 
blir ännu tydligare i det fall rättvisa enbart tillåts komma till uttryck 
i rättspositivistiska termer, och inte i termer av vad som skulle kunna 
vara. Med detta inte sagt att rättsliga förskjutningar är oviktiga eller 
icke-önskvärda. Tvärtom kan och bör de ju utgöra reella effekter av just 
krav på rättvisa. ”Rättvisans överskridande av rätten” bör, som Derrida 
skriver, ”inte tjäna som alibi för att avstå från att ta del i de juridisk-
politiska debatterna” (2005, s. 40). För att försöka vara rättvis, fortsät-
ter Derrida, ”så måste man bygga konkreta lagsystem och tillämpa och 
förkroppsliga denna rättvisa in i lagen” (ibid., s. 112, min kursivering). 
Viktigt är att detta byggande förutsätter politiska konflikter om vad 
rättvisa egentligen innebär; exempelvis på vilka moralisk-politiska 
grunder social och ekonomisk trygghet fördelas.
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Mänskliga rättigheter som avpolitisering – och paradox

En annan dimension av ett förrättsligande av politiska krav är att detta 
gärna sammanfaller med ett politiskt språk som utgår från rättighe-
ter, vilket kan förstås som en konsekvens av motståndets beroende av 
maktens dagordning och vilka former av subjektivitet som den he-
gemoniska diskursen gör begripliga. ”Rättighetskrävandet” har, som 
Gustafsson och Vinthagen uttrycker det, ”blivit en ’master frame’ bland 
moderna rörelser” (2010, s. 683). Intervjudeltagarna använder även 
andra ramverk för att motivera sitt engagemang, som solidaritet och 
skyldighet, men det verkar signifikant för den tendens som Gustafsson 
och Vinthagen pekar på att även de deltagare som talar om vikten av att 
förändra ekonomiska strukturer också vänder sig till rättighetsbegrep-
pet i både praktik och som moraliskt ramverk. Av denna utveckling 
finns flera kritiker, för vilka politiska rörelsers vändning till rättigheter 
i värsta fall utgör ett uttryck för ”falskt medvetande”, som enbart kan 
bekräfta, snarare än förändra, rådande maktförhållanden (jfr Kennedy, 
2002; Brown, 2000) Genom att kräva rättigheter från en högre instans, 
som ett sorts krav på erkännande, reproducerar man på samma gång, är 
farhågan, den maktstruktur som ger staten, eller domstolen, rätten att 
definiera och ”dela ut” rättvisa i form av rättigheter (jfr Brown, 1995; 
Cornell, 1992; Agamben, 2000). 
	 En politisk kritik som utgår från rättigheter verkar också, i högre 
grad än kritik av strukturella orättvisor, sätta individen i centrum för 
analysen. Som Wendy Brown formulerar det; ”i det ögonblick ett sär-
skilt ’vi’ lyckas erhålla rättigheter, förlorar det sin ’vi-het’ och upplöses 
till individer” (1995, s. 98). Gustafsson och Vinthagens iakttagelse om 
rättsliga framgångars effektivitet när det gäller att ”döda” en politisk rö-
relse kan också kopplas till detta; när rättens erkännande utgår från den 
enskilde så upplöser den rättsliga bekräftelsen av politiska krav på rät-
tigheter samtidigt den kollektiva kamp som föregick detta erkännande. 
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	 I dessa invändningar finns också ekon av Karl Marx kritiska analys 
av rättigheter som politiskt begrepp: Liberala rättigheter avpolitiserar 
de materiella strukturer som skapar ojämlikhet, rättigheter naturaliserar 
den egoism som det kapitalistiska samhället och marknadsekonomin 
förutsätter och genererar, och rättigheter skapar en illusion av jäm-
likhet och frihet för individer, som osynliggör ekonomins ojämlika 
struktur (Brown, 1995, s. 114; jfr Marx, 1978 [1843]). Rättighetsidealet 
naturaliserar vidare en viss förståelse av människan, som en ”ängslig, 
försvarande, självupptagen och alienerad” individ, inställd på kamp 
och tävling (Brown, 1995, s. 113). Likheten mellan Marx karaktärisering 
av det rättighetssökande subjektet och Cixous (1996) beskrivning av 
den maskulina ekonomins dito är noterbar, och måste härröras till att 
båda analyserar begäret hos ett subjekt som söker säkerställa att han 
inte förlorar mer än vad han får tillbaka. Från ett politiskt perspektiv 
som premierar kollektiv kamp för gemensamma intressen kan sociala 
rörelsers vändning till rättigheter därmed framstå som ett bakslag. Den 
marxistiska kritiken handlar även om rättighetsparadigmets underlig-
gande bekräftelse av den liberala demokratins hegemoniska ställning, 
som ”historiens slut” (Fukuyama, 1989) och de politiska ideologiernas 
irrelevans. Samuel Moyn (2010) menar i en historisk analys av rättig-
hetsparadigmets framgångar sedan 1970-talet att mänskliga rättighe-
ter kommit att få en allt viktigare ”politisk” innebörd – just för att de 
förefaller vara apolitiska och neutrala värden. Moyn varnar dock för 
utvecklingen att internationella deklarationer om mänskliga rättigheter 
tas för givna som moraliska rättesnören, då detta antagande osynliggör 
och försvårar en politisk kritik av desamma. ”Rättigheter” blir då i för-
längningen en främst byråkratisk angelägenhet. Samhälleliga utopier 
måste därför, menar Moyn, vara politiska – inte moraliska. 
	 Moralen är dock, vill jag påstå, bara apolitisk om dess utfall också 
är på förhand givet. Med en poststrukturalistisk förståelse av etik som 
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beroende av ”obestämbarhet”, blir innebörden av etik något annat än 
en given, moralisk-politisk ordning (jfr Derrida, 1999). Moyns slutsats, 
att en moraliserande utopi som ”mänskliga rättigheter” med nödvän-
dighet utesluter politik, kan därför problematiseras. Elena Namli (2015) 
påpekar att det snarare är de mänskliga rättigheternas juridifiering 
(förrättsligande) som är problemet – inte deras etiska dimension. ”De 
universella mänskliga rättigheterna är”, skriver Namli, ”en utopi med 
konstruktiv transformativ potential just tack vare det faktum att de 
inte utgör rätt i klassisk mening” (ibid., s. 202). Rättigheter som fe-
nomen kan inte heller tillskrivas en entydig, given innebörd – varken 
negativ eller positiv – eftersom detta vore att förneka rättigheternas 
konstruerade karaktär (jfr Brown, 1995, s. 97). Nielsens (2016) analys 
av hur mänskliga rättigheter som fenomen har mobiliserats för pap-
perslösa migranters intressen utgör ett intressant exempel på hur även 
tal om rättigheter kan destabilisera rättens tillslutning; i det här fallet 
den svenska medborgarskapsregimen. Om än mindre explicit och 
systematiskt formulerat, kan intervjudeltagarnas åberopande av de 
utsatta EU-medborgarnas sociala rättigheter förstås som ett liknande 
motstånd till den välfärdsstruktur och medborgarskapslogik som de 
ser förneka desamma. 
	 ”Medborgarskapsregimen” är central i sammanhanget, eftersom en 
rättslig reglering av rättigheter i praktiken, som Hannah Arendt (2016 
[1948]) har påpekat, är svår att åstadkomma utan att rättighetssubjekten 
också erkänns som medlemmar av en nationell gemenskap. Med hjälp 
av Arendts förståelse av rättighetsparadoxen kan vi problematisera frå-
gan om rättigheters politiska dimensioner ytterligare. Arendt påpekade 
att en rättighet förutsätter en instans som erkänner rättighetsbäraren 
som sådan, en nation eller annan politisk institution, och kritiserade 
sina samtida för att naturalisera idén om mänskliga rättigheter. Enligt 
Arendt är utsagor om allmänna mänskliga rättigheter verkningslösa för 
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den som saknar medborgarskap. En motsägelsefull situation uppstår 
då de idealt sett universella, givna rättigheterna i själva verket visar sig 
kräva en specifik grupptillhörighet för att kunna erkännas (jfr Arendt, 
2016, s. 387ff). Arendt diskuterar situationen för statslösa flyktingar, 
vilken på många sätt skiljer sig från den position som EU-medborgarna 
utan uppehållsrätt befinner sig i. Här blir problemet närmast det mot-
satta: Medborgarskapet finns där, men istället för att få utgöra grund 
för legitima rättighetsanspråk, begränsar det i praktiken de utsatta 
EU-medborgarnas möjligheter att åberopa de rättigheter för skydds-
behövande och statslösa som deklareras i Genève-konventionen. 
	 För ”abjekta” medborgare (Hepworth, 2012) kan med andra ord 
både det fullödiga medborgarskapets och den ”förtjänta” flyktingens 
position vara omöjliga att inta. Att få bli erkänd som statslös eller 
asylsökande blir i det sammanhanget eftersträvansvärt.51 Detta tycks 
motsäga Arendts analys, men är snarare en bekräftelse av den: Med er-
kännandet av vissa rättigheter ”bortom status” för papperslösa skapas 
en ny subjektsposition inför lagen.52 Precis som med medborgarskapet 
måste dock denna position specificeras och avgränsas. Vem är pappers
lös och vem är det inte? Paradoxen som uppstår vid de mänskliga rät-
tigheternas praktiska införlivande aktualiserar alltså kopplingen mellan 
förrättsligandets problem och en förståelse av etik som tillämpning av 
abstrakta regler. ”Så fort de mänskliga rättigheterna antar juridisk form, 
alltså stelnar i precisa paragrafer i en lagstiftning, har valet gjorts och 
någon av principerna måste träda åt sidan”, skriver Namli (2015, s. 205) 

	 51	 Se Çağlar (2016) för en studie av romska EU-migranters kamp för flykting
status i Tyskland.  

	 52	 I lagtexten beskrivs denna som ”utlänningar som vistas i Sverige utan stöd 
av myndighetsbeslut eller författning”, med tillägget ”lagen omfattar dock 
inte utlänningar vars vistelse i Sverige är avsedd att vara tillfällig”. Se lag (SFS 
2013:407) om hälso- och sjukvård till vissa utlänningar som vistas i Sverige 
utan nödvändiga tillstånd, paragraf 5. 
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och kallar detta för ”exkluderingens dilemma”. Den praktiska tillämp-
ningen av universella (obegränsade) mänskliga rättigheter, kräver en 
partikulär (begränsad) form. 
	 Men, som Namli påpekar, det är just för att mänskliga rättigheter 
inte enbart utgör ”rätt i klassisk mening” som de kan ha en transfor-
mativ potential (2015, s. 205). Namli (2014) föreslår därför också en 
justerad definition av de mänskliga rättigheternas universalism, en 

”öppen universalism”, som har viktiga likheter med Derridas förståelse 
av rättvisa. Precis som rättvisan i Derridas terminologi ”försvinner” i 
det ögonblick någon hävdar att dennes beslut eller handling är rättvis, 
så kan mänskliga rättigheter beskrivas som ”universella” bara i den mån 
de förhindrar att en specifik praktik eller tolkning tas för universellt 
giltig. ”Mänskliga rättigheter är universella eftersom deras universalitet 
garanterar att ingen politik, lag eller mänsklig rättighetsmoral någonsin 
kan vara tillräckligt universell” (Namli, 2014, s. 60). 
	 Avståndet mellan den universella utopin och det partikulära fallet, 
framstår med andra ord som helt nödvändig för att krav på rättvisa ska 
kunna ställas. En liknande poäng gör också Jacques Rancière (2004) 
i sin kritik av vad han ser som Arendts slutsats; att rättigheter blir ett 
tandlöst verktyg, när de grupper som behöver dem mest inte kan åbe-
ropa dem. Rancière menar att mänskliga rättigheter inte bara kan och 
bör ”åberopas” eller ”användas” av de som redan har dem, i en redan 
avgränsad politisk sfär. Rättighetssubjektet, den som gör bruk av rät-
tigheterna, är, menar Rancière, inte den redan erkända individen, utan 
det subjekt (kollektivt eller individuellt) som söker överbrygga avstån-
det mellan vad han kallar för rättigheternas två existensformer: mellan 
de skrivna rättigheterna – de abstrakta, universella formuleringarna – 
och rättigheterna för de som vill verifiera denna skrivning, rättigheter 
som de manifesteras i krav på rättigheter. Att göra bruk av rättigheter 
politiskt blir då att sätta deras kraft och relevans på prov i relation till 
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det enskilda fallet. Ett rättighetssubjekt kräver de rättigheter hon har, 
men samtidigt saknar, vilket också innebär att söka vidga vad som räk-
nas till den politiska sfären. Politik handlar om dessa gränsdragningar, 
menar Rancière (ibid., s. 303). Det politiska bör därför beskrivas som 
en ”iscensättning av ett tillstånd av dissensus i vilket de som anses 
sakna röst gör sig själva hörda som politiska varelser” (Schaap, 2011, 
s. 23). ”Skillnaden mellan människan och medborgaren är”, skriver 
Rancière, ”inte ett tecken på disjunktion som bevisar att rättigheter 
antingen är tomma eller tautologiska” (2004, s. 304). Diskrepansen 
ska snarare förstås som ett glapp som möjliggör politisk mobilisering 
och subjektsformering. 
	 Att avfärda intervjudeltagarnas tal om de utsatta EU-medborgarnas 
rättigheter, inom eller bortom rätten, som apolitiska, moraliska och 
individualiserade krav och metoder, vore därför förhastat. Jag ska dock 
dröja lite vid Arendts kritik, för att belysa något av spänningen i inter-
vjudeltagarnas rättighetsinriktade strategier. Rancière framför sitt argu-
ment i opposition till Arendt, då han menar att det är hennes till synes 
statiska förståelse av den politiska sfären som gör att Arendt hamnar i en 
sorts återvändsgränd, där den som från början saknar erkända rättighe-
ter och medborgarskap från hennes perspektiv omöjligen kan vara eller 
tala som ett politiskt subjekt. Den som saknar erkänt medlemskap i den 
politiska församlingen tycks inte kunna agera politiskt överhuvudtaget, 
om man som Arendt ser det politiska som något tydligt avskilt från det 
sociala och privata livet (Rancière, 2004). Särskilt (icke-medborgares) 
krav på rätten till livsförnödenheter som bostad, mat och sjukvård tycks 
för Arendt framstå som apolitiska krav, där man ber om medlidande 
snarare än politiskt erkännande. Arendts åtskillnad mellan politiska 
och sociala frågor har dock kritiserats, inte minst från feministiskt håll, 
bland annat för att reproducera uppdelningen mellan offentligt och 
privat, som om man vill hålla det politiska samtalet ”rent” från vissa 
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ämnen och deltagare (se t.ex. Pitkin, 1998; Benhabib, 1993; jfr Arendt, 
1971). Arendts perspektiv kan därför verka föga användbart för att förstå 
sociala rörelser för migranters rättigheter i politiska termer (Gündoğdu, 
2015, s. 55). Detta torde särskilt gälla krav på tillgången till sociala rät-
tigheter som bostad, sjukvård och utbildning. Men om man, som Ayten 
Gündoğdu (2015; 2012) föreslår, läser Arendts diskussion om rättigheter 
och det politiska snarare som en aporetisk undersökning av historiskt 
kontingenta förhållanden, så öppnar Arendts perspektiv också för en 
kritisk omförhandling av rättigheternas betydelse. Rancière och Arendt 
står då inte fullt så långt ifrån varandra i sin syn på konsekvenserna av 
rättigheternas aporetiska karaktär; aporin öppnar ett politiskt spelrum, 
där även krav på ”rätten till rättigheter” kan framföras (se även Ingram, 
2008). Arendts kritik är då snarare att förstå som en varning för rät-
tigheternas avpolitiserande potential, och en uppmaning om att inte 
se de mänskliga rättigheterna som av naturen givna. Som också Namli 
påpekar är det när rättigheternas innebörd stelnar i en precis och till 
synes tidlös form, som de blir moralistiska och obrukbara som politiska 
verktyg (jfr Gündoğdu, 2015, s. 15).
	 Gündoğdu föreslår därför en omläsning av Arendts kritik av ”det 
sociala”, där man genom att läsa ”Arendt mot Arendt” kan använda 
hennes resonemang för att problematisera en del av den samtida apo-
litiska användningen av rättighetsdiskursen, särskilt inom det huma-
nitära fältet (2015, s. 56). För min undersökning av engagemanget för 
utsatta EU-medborgare, och intervjudeltagarnas olika former av krav 
på gruppens sociala rättigheter, spelar också frågan om en eventuell 
gräns mellan det sociala och det politiska en viktig roll. Gündoğdu 
definierar sin omarbetade version av Arendts problematisering av ”det 
sociala” till ”frånvaron av politik där politik hör hemma” (2015, s. 67). 
Det sociala och det politiska är då inte två olika, statiska sfärer, utan 
snarare olika samlingar av attityder och praktiker. Arendts farhåga är, 
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enligt Gündoğdu, att det sociala, som kännetecknas av känslor, med-
lidande och en svartvit förståelse av gott och ont, tar över och under-
minerar det politiska samtalets gemensamma strävan efter frihet och 
jämlikhet (ibid.). 
	 När jag i föregående avsnitt föreslår att även deltagarnas praktiska 
hjälparbete kan förstås som en manifestation med politisk betydelse, då 
arbetet både uttrycker och iscensätter de sociala rättigheter de utsatta 
EU-medborgarna ”har, men saknar”, är det med Rancières förståelse av 
politik som ”dissensus” också kring politikens egna gränser och gram-
matik i åtanke. Men när det gäller intervjudeltagarnas engagemang 
handlar det ju i hög utsträckning om en ställföreträdande kritik och 
krav för andras intressen. Den politiska dimensionen i deras arbete kan 
ifrågasättas med tanke på risken att mottagarna fortsatt konstrueras 
som omsorgsobjekt, snarare än som rättighetssubjekt som ställer egna 
krav. Människor kan ju ges tillgång till mat och husrum, utan att erkän-
nas några rättigheter eller en politisk plattform (Gündoğdu, 2015, s. 15). 
	 Frågan är därmed under vilka omständigheter en hjälppraktik också 
kan bli en manifestation av politiska värden, ett politiskt inlägg i det 
offentliga rummet? Utifrån Arendts (1998 [1958]) krav på att politik 
måste utgå från gemensamma angelägenheter och ett offentligt fram-
trädelserum, och inte den privata eller sociala sfärens fokus vid livsnöd-
vändigheter och privategendom, finns en uppenbar risk för att ensidiga 
hjälphandlingar upprätthåller ”frånvaron av politik där politik hör 
hemma”. Den politiskt framförhandlade rätten till sådant som bostad, 
mat och utbildning riskerar att bli ”gåvor”, som något de som redan är 
erkända medborgare, inom ramen för en humanitäristisk logik, ålägger 
sig om att skänka till dem som saknar dem (jfr Rancière, 2004, s. 307). 
I en sådan situation saknas uppenbarligen det moment av dissensus, 
konflikt och omförhandling av politisk subjektivitet som Rancière 
efterfrågar. Det är också denna risk som gör att Arendt insisterar på 
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behovet av ett begrepp om politisk jämlikhet och politiska rum utöver 
det biologiska livets nödvändigheter (Gündoğdu, 2015, s. 69ff). 
	 Jag vill dock alltjämt argumentera för att det ideella engagemanget 
för tiggande EU-medborgare, liksom liknande samtida exempel, som 
hjälparbetet som utfördes för nyanlända flyktingar under hösten 2015, 
just för att det har en etisk klangbotten som kräver något mer än det 
redan givna, också kan betraktas – och bemötas – som något politiskt; 
som en destabilisering av rättigheternas och den politiska subjektivite-
tens begränsningar. Det kräver dock en ”dissensus-etik” (Ziarek, 2001) 
som, precis som politisk kritik (Brännström, 2017), förmår synliggöra 
och problematisera intressekonflikter, utan att söka en slutgiltig defini-
tion av vare sig godhet eller rättvisa. Det är med Namlis formulering 
de mänskliga rättigheternas juridifiering, inte deras etiska potential, 
som är problemet. Risken för att rättigheter, eller ”den sociala frågan”, 
blir ett enbart administrativt problem är en farhåga också för Arendt, 
som problematiserar en samhällsordning där byråkrati väger tyngre än 
individens omdöme och politiska diskussioner (Gündoğdu, 2015, s. 57). 
	 Att ta till begrepp som just ”mänskliga rättigheter” kan avslutnings-
vis problematiseras också för att de internationella konventionerna om 
mänskliga rättigheter, vare sig man åberopar dem som moraliska eller 
juridiska ramverk, bygger på diskussioner och överenskommelser från 
allt annat än jämlika och opartiska rum, i vilka en europeisk kristen 
humanism (ofta) stått som hegemonisk tolkningsram och norm. Idén 
om mänskliga rättigheter har följaktligen kritiserats för att inte vara det 
ahistoriska och universella fenomen de framställs som, utan ett ramverk 
konstruerat utifrån en västerländsk och androcentrisk förståelse av såväl 
subjektivitet som emancipation. En universalistisk rättighetsetik tende-
rar därför att bli både etnocentrisk och imperialistisk om rättigheternas 
definition och innebörd tas för givna (se t.ex. Kapur, 2014; Bonnet, 2015). 
Samtidigt kan just denna diskrepans mellan universella ideal och verk-
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lighet tas i bruk för att destabilisera den hegemoniska rättighetsdiskurs 
som idag exkluderar exempelvis fattiga EU-medborgare från fullständig 
delaktighet och tillgång till sociala skyddsnät. Som Frantz Fanon (2016 
[1961]) har demonstrerat, kunde också de antikoloniala rörelserna vända 
de europeiska kolonisatörernas egna ideal och tal om jämlikhet, civili-
sation och rättigheter emot dem själva, genom att visa på och kritisera 
principernas arbiträra tillämpning. Enligt den paradoxala ordning som 
Michael Azar (2009) har kallat för den koloniala bumerangen behöver 
en kolonial och/eller västerländsk rasistisk ideologi både en skillnads-
görande logik och ett ideal om jämlikhet och frihet, som legitimerar de 
imperialistiska anspråken med utgångspunkten att ”de Andras” befrielse 
bara kan realiseras genom ”vårt” system. Detta gör att fenomen som 
mänskliga rättigheter, tyngda av en specifik europeisk idéhistoria, men 
med universella anspråk, på samma gång kan utgöra en riskfylld strategi 
som bekräftar rådande ordning, och en kraftfull invändning mot en 
både rasistiskt och ekonomiskt definierad ojämlikhet.53 

Exkluderingens dilemma och gemenskapens utsida

Om vändningen till rättigheter riskerar att individualisera strukturella, 
sociala problem, är då lösningen krav på ett nytt, inkluderande och 
rättvist samhällssystem? Här vill jag varna för en allt för förenklad syn 
på alternativet, givet rättvisans våldsamma baksida. Oavsett vilket 
innehåll vi tillskriver detta rättvisa system, kommer själva inramningen 
att begränsa det etiska handlingsutrymmet och riskera att osynliggöra 
intressekonflikter. Lagens eller ordningens förhållande till rättvisan är, 

	 53	 Med Fanon kan vi dock påminna oss om risken för att den frihet som rät-
tigheter kan ge blir just en gåva, som något som skänkes de underordnade 
från makten, utan att förhållandet mellan ”herren” och ”slaven” förändras i 
grunden. Att intervjudeltagarna engagerar sig i första hand för andras intres-
sen och rättigheter komplicerar som sagt vilken betydelse rättighetsdiskursen 
kan ha i det här fallet. Jag återkommer till detta i kapitel 7. 
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som Derrida visar, intimt; de två begreppen förutsätter varandra. På 
samma gång måste det finnas en diskrepans häremellan för att rättvisan 
inte ska stelna till en struktur som gör vissa erfarenheter av orättvisa 
omöjliga att begripa som sådana. Spänningen mellan rätt och rättvisa 
är således viktig för att både etiska och politiska ställningstaganden till 
lagen ska vara möjliga. Samtidigt genererar detta rättvisans behov av 
möjligheten att ta formen av en rättslig ordning ofrånkomligen etiska 
konflikter. I den stund man säger att just detta är rättvist, så förråder 
man, som Derrida formulerar det, rättvisan (2005, s. 16). 
	 Denna apori får ett tydligt uttryck när det kommer till utsatta 
EU-medborgares tillgång till det svenska välfärdssystemet och sociala 
rättigheter, och intervjudeltagarnas försök att förhandla om den gräns 
som vid intervjuernas genomförande höll på att etableras. Tidigare 
forskning har lyft fram konflikten mellan universella rättigheter och 
gränsdragningar som karaktäristisk för den svenska välfärdsstatens 
logik, kännetecknad av både universalism och nationalism (Barker, 
2017; Zelano, 2019; Hansson & Jansson, 2019). Jag vill framhålla att 
spänningen i en mening är oundviklig, och inte unik för den svenska 
situationen. Utsatta EU-medborgares ställning i Sverige och enga-
gemanget för densamma är dock en belysande utgångspunkt för en 
fördjupad analys av den rättvisa strukturens ”välmenande våldsamhet” 
(jfr Barker, 2017). 
	 De engagerades arbete för ett större ansvarstagande från sina kom-
muner, exempelvis för en generösare tolkning av socialtjänstlagen, och 
för att rättsliga instanser ska pröva ”hur EU-migranter står gentemot 
det svenska välfärdssystemet”, som Vanja uttrycker det, utgör exem-
pel på legalstrategier inriktade på en lagtolkning som flyttar gränsen 
för att inkludera även utsatta EU-medborgare. För den enskilde, som 
kanske får sin uppehållsrätt erkänd efter prövning i domstol, tillgång 
till subventionerad akut sjukvård, eller bor i en kommun som väljer att 
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tolka sitt ansvar som något större än de statliga riktlinjerna anger, så 
spelar en sådan förflyttning förstås en avgörande roll. Samtidigt måste 
påpekas att en eventuell förskjutning inte är en lösning på det etiska 
problemet att välfärdssystemet kräver gränser för att vara just rättvist. 
	 Camillas berättelse om hur hon försökte få kommunen att ordna 
sängplatser åt två rumänska män pekar på välfärdssystemets dubbla 
mekanism, som en både inkluderande och exkluderande struktur. Det 
finns en offentlig instans, socialtjänsten, som har resurser att erbjuda 
kommuninvånare i akut behov tillgång till sovplatser. Men samtidigt 
som det kommunalt finansierade härbärget ”står där med sina varma 
sängplatser”, måste villkoren för tillgången till dessa definieras när 
Camilla ringer. Det är med hänvisning till samma lagparagrafer som 
svenska medborgare med missbruksproblem kan hävda sin rätt till tak 
över huvudet, som kommunen kan neka de rumänska medborgarna 
detsamma. Att någon juridiskt sett tillskrivs vissa rättigheter kräver en 
(implicit) definition av vilka som inte har tillgång till dessa, och av vad 
som inte kan krävas.
	 Problemet kan illustreras också med de lagändringar som imple-
menterades under 2014, efter flyktingrörelsens krav på papperslösas 
tillgång till sjukvård och skola i Sverige. Nielsen (2016) tolkar som 
sagt dessa lagändringar som en delvis omförhandling av den svenska 
medborgarskapsregimen, då grupper som i en mening saknar statens 
erkännande ändå tillskrivs några begränsade rättigheter. Kraven på 
papperslösas tillgång till välfärdssystemet kan dock ses som både en 
kritik och en bekräftelse av rådande ordning: Genom att kräva rätt till 
skolgång och sjukvård till fler grupper, i första hand till gömda asyl-
sökande, ifrågasätts den logik som tidigare definierat fördelningsprin-
ciperna för sociala förmåner. Debatten om huruvida dessa lagar även 
gäller utsatta EU-medborgare demonstrerar dock att förskjutningen 
inte i grunden har förändrat välfärdssystemets själva struktur. Nu måste 
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istället, av regeringens utredning (SOU 2016:16) att döma, en ny linje 
dras – bland annat gentemot EU-medborgare utan uppehållsrätt.54

	 EU-medborgare utan uppehållsrätt är dock inte, på samma sätt 
som gömda flyktingar, ”utvisningsbara” från Sverige (Lind & Persdot-
ter, 2017). En EU-medborgare kan inte befinna sig illegalt i ett annat 
EU-land, även om man saknar den ekonomiska position som uppe-
hållsrätten kräver. Men just eftersom gränsen mellan en svensk och en 
rumänsk EU-medborgares rätt att vistas i landet är mer arbiträr än den 
tydligt illegala statusen för en asylsökande som fått avslag, så tycks det 
viktigare att upprätthålla en strikt skiljelinje på de områden där detta är 
möjligt. Givet att tillgång till välfärd är en central del av medborgarska-
pets sociala dimension tycks en utökning av detta till EU-medborgare 
utan vare sig uppehållsrätt eller uppehållstillstånd upplevas som ett 
hot mot den svenska gränskontrollen (jfr Maas, 2009). Hepworths 
(2012) term abjekt medborgarskap är igen belysande för att förstå den 
position som EU-medborgare utan uppehållsrätt får spela. Viktigt är 
att Julia Kristevas (1991) begrepp ”abjekt” pekar på något mer än bara 
skillnad, det är något mer komplicerat än att vara ”annan” i relation 
till det samma. Det abjekta är, skriver Hepworth, både tvetydigt och 
intimt, ”det hotar subjektet med smitta och förorening, det framkal-
lar våldsamma reaktioner, avsky och konvulsioner” (Hepworth, 2012, 
s. 433). Det abjektas närvaro, fortsätter Hepworth, försätter subjektet i 
ett konstant tillstånd av fara, eftersom subjektet aldrig kan skiljas från 
den utsida som definierar hennes gränser. Hepworth föreslår en analog 
användning av begreppet i relation till staters gränskontroll och premis-
ser för medborgarskap, och beskriver europeiska romers position som 
ofta kännetecknad av just detta abjekta utanförskap. När EU:s gemen-
skap ska definieras måste en gräns upprättas, en gräns som genererar en 

	 54	 För analyser av denna typ av gränsdragningar gentemot utsatta EU-med
borgare, se Nordling (2017), Persdotter (2019) och Lind & Persdotter (2017). 
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zon av prekära livsvillkor för de som ”inte riktigt” hör till (ibid., s. 437). 
Hepworth kopplar romers ”abjekta” (EU-) medborgarskap till en före-
ställning om gruppens frivilliga mobilitet och nomadiska livsstil, som 
tycks göra dem mer ”deporterbara” än andra EU-medborgare. Men 
som Lind och Persdotter (2017) visar kan också romska EU-medbor-
gares lägre grad av utvisningsbarhet, i jämförelse med utomeuropeiska 
migranter, leda till en annan sorts ”abjekt” position. Just för att de ru-
mänska och bulgariska romerna är EU-medborgare och därmed svåra 
att utvisa, verkar det mer kontroversiellt och icke-önskvärt från statens 
sida att låta dem omfattas av den lagstiftning som skyddar andra utsatta 
grupper, vars vistelse i landet man på andra sätt kan försöka förhindra. 
Svårigheten att bokstavligen utvisa EU-medborgare, framkallar alltså 
ett behov av andra former av avvisningar och gränser (se även Barker, 
2017; Persdotter, 2018). 

Likhet inför lagen – på gott och ont

Jag fortsätter i detta avsnitt att diskutera de etiska konflikter som försö-
ken att institutionalisera rättvisa genom objektiva strukturer aktualise-
rar, och hur dessa konflikter kommer till uttryck i intervjudeltagarnas 
berättelser. Om det i föregående avsnitt handlade om de begränsningar 
som inramningen av sociala rättigheter kräver och dessa gränsdragning-
ars effekter, ska jag här närma mig en annan av rättvisans centrala bygg-
stenar – nämligen likabehandling. Jag frågar mig först, tillsammans 
med några av intervjudeltagarna, om en jämlik lagstiftning är möjlig 
och på vilka olika sätt principer om likhet inför lagen kan åberopas av 
olika aktörer. Jag diskuterar därefter hur deltagarna tampas med frågan 
om att verka för en generell strukturförändring respektive hjälp i det 
enskilda fallet, och hur spänningen här emellan (om det finns en sådan) 
kan förstås. Efter det följer en diskussion om hur deltagarna förhåller 
sig till regeltillämpning och det spänningsfyllda beroendeförhållande 
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mellan rätt och rättvisa som Derrida pekar på. Avslutningsvis under-
söks vilken plats personliga relationer, vänskap och professionalitet ges i 
deltagarnas berättelser, och vilken typ av moraliskt handlingsutrymme 
som de olika positionerna genererar. 

Kan rätten vara neutral? 

Som diskuteras i föregående avsnitt ifrågasätter flera intervjudeltagare 
den lagstiftning och praxis som i dagsläget avgör vem som har tillgång 
till sociala rättigheter och uppehållsrätt i Sverige. De kritiserar bland 
annat att rätten i sin nuvarande utformning prioriterar vinstintressen 
framför mänskliga rättigheter, markägares rätt till egendom före EU-
migranternas rätt till bostad, och svenska medborgares tillgång till 
välfärd framför de tiggande EU-medborgarnas, och argumenterar för 
en ordning med andra prioriteringar. Vanja är särskilt kritisk till att 
lagstiftningen utlovar och påstår sig värna om jämlikhet, men att man 
inte lever upp till dessa löften. Vanja studerar till jurist, och beskriver 
hur hon provoceras av att de under utbildningen så ofta får höra att 
alla ska behandlas lika, samtidigt som hon i sitt ideella engagemang 
märker att likabehandlingen i praktiken är helt avhängig ekonomisk 
status: ”Det är jätteviktigt att ingen blir diskriminerad utifrån vilket 
land de kommer ifrån, och så arbetar man med fattiga människor, och 
de blir diskriminerade hela tiden!” säger hon. Vanja menar vidare att 
juridik ”styrs väldigt mycket utifrån människor som har pengar, sam-
tidigt som det ska innebära lika rättigheter för alla, men det blir det 
aldrig i praktiken”. Reglerna ”verkar jämlika på utsidan”, som Vanja 
uttrycker det, men upprätthåller enligt henne en ojämlik samhälls-
struktur. Eftersom lagstiftningen, inte minst EU-rätten, gynnar vissa 
grupper mer än andra, leder principer om likabehandling och lika rät-
tigheter till ojämlika resultat, menar Vanja. 
	 Det är intressant, och lite motsägelsefullt, att Vanja använder be-
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greppet diskriminering för att beskriva detta problem, då diskrimine-
ringsbegreppet vanligen förknippas med en liberal maktanalys, utifrån 
vilken målet är att skydda individen från negativ särbehandling (Somek, 
2011). Den konflikt Vanja talar om bör snarare hänföras till vad hon ser 
som lagens partiskhet, än brist på likhet inför lagen. Den tvetydighet 
som genomsyrar Vanjas användande av diskriminering som förkla-
ringsram synliggör dock begreppets begränsningar när man vill sätta 
ord på strukturella maktförhållanden och systematisk orättvisa (jfr 
Hansson & Nääv, 2016). Ordvalet till trots, så stämmer Vanjas kritik i 
övrigt väl överens med vad Wendy Brown beskriver som en marxistisk 
kritik av liberalismen: ”i ojämlika samhällsordningar förstärker rättig-
heter olika sociala grupper olika mycket, beroende på deras förmåga 
att göra bruk av den makt som en rättighet potentiellt bär med sig” 
(2000, s. 232). Det finns i diskursen om europeiskt medborgarskap ett 
tydligt narrativ om lika rättigheter, konstaterar Vanja, som hon som 
juriststudent förväntas ta till sig. Samtidigt har Vanjas engagemang för 
utsatta EU-medborgare tydliggjort för henne att dessa rättigheter är 
beroende av individens ekonomiska position och förmåga att ”gynna 
kapitalismen” som hon uttrycker det. Brown kallar problemet för en 
av rättighetsparadigmets paradoxer (2000, s. 232). 
	 Givet att krav på likabehandling tenderar att bekräfta lagens anspråk 
på opartiskhet, och osynliggöra frågor om själva strukturen inom vilken 
individen ska behandlas jämlikt, finns därför en risk för att diskursen 
om likabehandling missgynnar snarare än gagnar de personer intervju-
deltagarna försöker hjälpa. När de engagerade kräver likhet inför lagen 
för de utsatta EU-medborgarna, exempelvis genom att informera om 
gällande lagstiftning eller genom beredskap att vittna om diskrimine-
ring, befinner sig deras kritik inom nuvarande ramar, och bekräftar 
därmed rättens nuvarande tillslutning. Krav på de utsatta EU-med
borgarnas rätt till fri rörlighet inom unionen, liksom deras rätt att inte 
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bli diskriminerade på den europeiska bostads- och arbetsmarknaden, är 
i sig viktiga krav med potential att bryta mot den rasism som drabbar 
många romer i Europa. Detsamma gäller intervjudeltagarnas försök att 
hjälpa EU-migranterna att skriva cv:n och få kontakt med arbetsgivare. 
Dessa praktiker är i allra högsta grad politiska, då de tar ställning till och 
kräver en sorts omformulering av gränserna för samhällsgemenskapen. 
Samtidigt adresserar dessa krav inte strukturella faktorer som den eu-
ropeiska arbetsmarknadspolitiken, hegemoniska förståelser av ”social 
exkludering” och ”utanförskap”, eller de ekonomiska intressen som 
motiverar arbetares ”rätt” till fri rörlighet och bosättning inom unionen. 
	 ”Likhet inför lagen” kan vidare användas som argument också för 
att neka de utsatta EU-medborgarna socialhjälp och för att tvinga 
fram avhysningar av boplatser. Detta demonstreras inte minst i den 
statliga utredningen Framtid sökes, där man angående otillåtna boplat-
ser skriver: 

Samordnarens utgångspunkt har varit att svensk lag måste 

tillämpas lika i motsvarande situationer. Ingen grupp får sär-

behandlas, vare sig negativt eller positivt. […] Om det svenska 

samhället som helhet blir tydligare med denna information 

kommer människor att anpassa sig efter det och behovet av 

avhysningar att minska. (SOU 2016:6, s. 63)

Som utredaren antyder har likabehandling och en samstämmig lagtolk-
ning inte bara en demokratisk, utan också en disciplinerande funktion 
(se även Barker, 2017; Hansson & Mitchell, 2018). När intervjudelta-
garna söker försvara de utsatta EU-medborgarnas likhet inför lagen 
genom att erbjuda samhällsvägledning eller beredskap att vittna, så 
kan dessa praktiker följaktligen både fungera som kontroll av EU-
medborgarna, i myndigheternas tjänst, och som en påminnelse om 
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den liberala demokratins principer om jämlikhet och de utsatta EU-
medborgarnas rättigheter. 
	 Att rättighetsparadigmet och krav på likabehandling kan stärka vissa 
grupper mer än andra blir särskilt tydligt när det kommer till rätten 
till privat egendom, som aktualiseras när utsatta EU-medborgares 
boplatser står på spel (jfr Persdotter, 2019). I dessa fall synliggörs den 
enskildes rättigheter inte bara i relation till staten, utan också som en 
potentiell konflikt mellan privatpersoner (Brown, 2000, s. 232). Vanja 
beskriver hur advokaten som blev så provocerad av deras förslag till 
strategi, blev särskilt upprörd över att Vanja och hennes organisation 
inte verkade respektera ”människornas rättigheter till olika saker, i det 
här fallet då markägarens rättighet till sin egen mark”. Vanja instäm-
mer i att det här finns en intressekonflikt: ”Jag kan väl också känna, 
med lägret, att jag tycker lite synd om markägaren för han är verkligen 
låst i en situation.” ”Men”, fortsätter hon, ”jag tycker ju mer synd om 
EU-migranterna!” Att rätten till privat egendom blir en så brännande 
fråga, bör också relateras till dess oumbärliga roll för att strävan efter 
ackumulation och vinst ska fungera som drivkraft i ett kapitalistiskt 
system, och till det faktum att privat ägande utgör en förutsättning för 
marknadsekonomins utbyteslogik som diskuteras i föregående kapitel.
	 Det motstånd Vanja mött kan också förstås i ljuset av att likhets-
paradigmet bygger på vad den feministiska etik-forskaren Selma Se-
venhuijsen (1998) beskrivit som ett sorts cirkelresonemang: Jämlikhet 
(equality) fungerar i den liberala rättviseetiken som både deskriptivt 
och preskriptivt värdeord; alla är födda lika, alla är lika mycket värda 
och därför bör alla behandlas likadant. Detta cirkulära resonemang gör 
dock att tal om skillnad när det kommer till behov och förutsättningar, 
och försök att påvisa likabehandlingens snedvridna resultat, riskerar 
att framstå som ett ifrågasättande av hela jämlikhetsprincipen och pa-
radoxalt nog också av den rättsliga ställningen för den grupp vars spe-
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cifika intressen och situation man vill lyfta fram. Tendensen förstärks, 
menar Sevenhuijsen, av att likhetens logik kräver en jämförelse och 
därmed ett normativt original, en hierarkisk värdering av skillnader. Att 
framhålla universalism och likhet, blir därmed också att reproducera 

”det sammas” ställning som normativt ideal. Advokaten och andra som 
kritiserat Vanja och hennes organisation verkar därför se det som att 
de senare ifrågasätter demokratins själva grundprinciper, när de, från 
Vanjas perspektiv, snarare försöker utgå från en grupp vars intressen inte 
stått som modell för lagens utformning, just för att försvara även deras 
rätt till bostad och fri rörlighet inom unionen. Likhetsparadigmets 
sammanblandning av det deskriptiva och det preskriptiva försvårar 
kort sagt möjligheterna att tala om och operationalisera skillnad i både 
politisk analys och som etiskt begrepp, utan att detta framstår som ett 

”omoraliskt” grepp.55 
	 Att lagstiftning inte sällan är ”strukturellt partisk” (Brännström, 
2017, se även Koskenniemi, 2009) är egentligen inte förvånande, då la-
gar alltid är produkten av politiska beslut och prioriteringar. Detta kan 
dock bli ett problem om man uppfattar och åberopar lagstiftningens 
normer som neutrala, och kräver likabehandling därefter. Just eftersom 
rättigheter kan åberopas från motsatta håll blir det, som Brännström 
påpekar, viktigt att inte primärt hävda den egna tolkningen av rätten 
som den korrekta, utan snarare synliggöra den politiska prioritering 
mellan olika intressen som varje tolkning innebär (2017, s. 72). Det 
bör därför påpekas att Vanja även synliggör en konfliktdimension i 
principen om likabehandling som bör beskrivas som politisk snarare 
än paradoxal, då det verkar som att de brister hon ser i lagstiftning-
ens orättvisa utfall skulle kunna avhjälpas, till exempel om grunden 
för uppehållsrätt eller sociala rättigheter inte utgick från status som 

”ekonomiskt aktiv”, utan från den enskildes behov. Den ekonomiska 

	 55	 Jag utvecklar frågan om att ”tala om skillnad” i nästa kapitel.
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logiken för vem som ”förtjänar” social och ekonomisk trygghet är så 
att säga dekonstruerbar. En viktig uppgift för en rörelse för social rätt-
visa är följaktligen att problematisera hur rättvisans logik ser ut vid ett 
givet historiskt tillfälle – särskilt i de fall denna ordning systematiskt 
missgynnar vissa grupper eller framstår som oförmögen att svara an på 
de faktiska behov som finns i ett samhälle.56 

Ett engagemang på två nivåer

Om den liberala rättviseetiken i diskussionen ovan representerar den ge-
nerella positionen, utifrån principer om universalism och abstrakt jäm-
likhet, medan kritiker som Vanja ifrågasätter de universella anspråkens 
jämlika effekter givet människors materiellt skilda och specifika livsvill-
kor utifrån ett historiematerialistiskt perspektiv, så kan begreppsparet 
universellt och partikulärt också sättas i bruk i omvänd ordning: Den 
systemkritiska (marxistiska) ingången kan vara den generaliserande, 
den som menar sig se problemet utifrån och uppifrån, medan den 
liberala ingången kan representera en snävare blick på den enskilda 
situationen som unik händelse, som det undantag från likabehandling 

	 56	 Rörande rättvisans definition finns en omfattande debatt som jag inte kan 
ge en heltäckande bild av här. Det bör dock noteras att det finns flera olika 
feministiska positioner när det gäller möjligheterna att formulera grunden 
för en helt rättvis ordning; en fråga som aktualiseras i såväl debatten om om-
sorgsetik som av postmoderna perspektiv. Okin (1989) och Tronto (1993) har 
till exempel argumenterat för att en substantiell definition av rättvisa alltjämt 
är viktig för feminister att hålla fast vid och sträva efter. Utgångspunkten är 
att tidigare definitioner förvisso har misslyckats, men att rättvisan, ”som rätt”, 
kan och bör förbättras genom att inkludera fler perspektiv – exempelvis kvin-
nors erfarenheter och familjelivet. Jag förhåller mig tveksam till möjligheten 
att sammanställa en universellt gångbar lista som specificerar vilka krav vi 
rättmätigt kan ställa på varandra; dels utifrån antagandet att varje subjekt och 
hennes behov är situerade, kroppsligt och historiskt specifika, och dels med 
hänvisning till den dekonstruktion av rättvisa som rätt som Derrida anför. 
Enligt denna skulle en ontologisk beskrivning av rättvisans princip omöjlig-
göra både framtida omprövningar och moraliskt beslutsfattande.
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ett fall av diskriminering utgör. Flera av deltagarna problematiserar den 
senare tolkningen av de utsatta EU-medborgarnas situation, och talar 
om behovet av systemförändring och strukturella problem. Spänningen 
mellan systemkritik och hjälparbete på individnivå är ett omdiskuterat 
problem också inom den kritiska traditionen inom socialt arbete (jfr 
Fook, 1993; Mattsson, 2012). Om politiska frågor framstår som enskilda 
händelser, som något som drabbar en enskild och därmed kan lösas 
på individuell nivå, kan bakomliggande strukturer svårligen adresseras. 
Att förflytta fokus till det partikulära, här förstått som det individuella, 
det enskilda, kan i det sammanhanget bli ett sätt att ”avpolitisera” en 
fråga eller ett problem – att tala om moral och medkänsla istället för 
större strukturer. Ett sådant skifte i fokus innebär alltså en annan slags 
vändning till det partikulära. Här står den enskildes predikament i 
centrum. Didier Fassin (2012, s. 6) beskriver hur detta tar sig uttryck 
när humanitärism och medlidande blir den nya rationaliteten också i 
den politiska diskursen; begrepp som ojämlikhet, förtryck, orättvisa 
och våld ersätts med exkludering, olycka, lidande och trauma. Istället 
för att sätta det yttre ”våldet” (i vid bemärkelse) i centrum, intresserar 
man sig enbart för konsekvenserna, den drabbades lidande, och hur 
detta kan avhjälpas i stunden.
	 Samtidigt som flera informanter kritiserar en apolitisk analys, enbart 
inriktad på den enskildes akuta behov, talar de också om problemen 
med ett renodlat strukturellt förhållningssätt till de tiggande EU-
medborgarnas utsatta situation. Även om flera deltagare menar att 
mat och husrum borde tillgodoses av det offentliga, så beskriver de en 
situation där de måste ”frångå sina principer”, och själva organisera 
lösningar med utgångspunkt i civilsamhället. Detta upplevs av många 
som ett problem, men samtidigt som något nödvändigt. David säger 
till exempel att man i den vänsterpolitiska organisation där han är ak-
tiv har fått ompröva både sin egen självbild och sina strategier många 
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gånger i arbetet för de utsatta EU-medborgarna i kommunen. David 
säger sig aldrig ha gjort något liknande tidigare:

David: [D]et har åsidosatt alla regler för hur man håller på 

med politik i en sådan här organisation, som annars liksom, 

jag menar… Vi är med i den här [utredningen från] samord-

naren mot våldsbejakande extremism och vad gör vi, vi sitter 

och fikar och skriver debattartiklar till tidningen och är i öv-

rigt typ, Röda korset [skratt]. På väldigt många olika sätt. Det 

är så oförutsägbart.

Hanna: Alltså, det var oförutsägbart att – 

David: Det vi har hållit på med, det har utvecklat sig på sätt 

som vi inte alls trodde. Inte för att vi trodde att vi skulle 

springa runt och kravalla liksom, men, eller någonsin brukar 

göra det, men… Det var liksom inte på något sätt det vi hade 

tänkt oss att vi skulle göra, när vi började hålla på med frågan. 

David konstaterar att det ligger långt ifrån hans organisations logik 
att hålla på med välgörenhet. De är i grunden en politisk organisation 
som arbetar för samhällsförändring, inte med soppkök eller klädut-
lämningar. Samtidigt har de ibland funnit sig vara ”typ Röda Korset”, 
i en situation där det politiska, ”hur man håller på med politik”, i 
sig är under omförhandling. Hur mycket de än säger att de ”inte vill 
hålla på med välgörenhet”, säger David också att det faktum att andra 
frivilligorganisationer upprätthållit en infrastruktur för sjukvård och 
olika insamlingar har möjliggjort att hans organisation har kunnat 
lyfta frågan till en politisk nivå, och försöka få med sig de tiggande 
EU-medborgarna i det opinionsbildande arbetet.   
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David: När vi började så fanns ju, då fanns alla de här andra or-

ganisationerna, som liksom täckte upp välgörenhetsbehovet, 

som åkte runt till lägren och bjöd på mat och fixade sjukvård. 

[…] Och det var ju också faktiskt ett skäl till att vi kunde agera 

som vi gjorde. För hur mycket vi än pratar om att vi inte vill 

hålla på med välgörenhet, så var ju, i och med att kommunen 

gjorde så jävla lite, så innebar ju välgörenheten på något sätt 

en förutsättning för att vi skulle kunna göra det vi kunde göra, 

eller det vi ville göra. 

Hanna: Mm.

David: För det är skitkonstigt att gå till folk som har, ja, men 

jag vet inte, har öppna sår och inte har ätit på två dagar, och 

inte har några vinterkläder fast det är minusgrader ute… att gå 

till dem och direkt säga, ”hej, kan vi, vi vill bilda ett nytt po-

litiskt subjekt tillsammans med dig”. Alltså man är ju knäpp 

om man gör det.   

Hanna: Mm. Det behövs något först, att man – 

David: Ja –

Hanna: – att man tillgodoser basala behov?

David: Ja, annars är man liksom den här vidriga gamla vänster

människan. 

Hanna: Mm, just det.
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David: Som är så pass övertygad om sin egen politiks för-

träfflighet att man inte behöver bry sig om de personer som 

politiken berör. 

Att som aktivist enbart fokusera på strukturer riskerar, menar David, 
paradoxalt nog att bli ett sätt att negligera de faktiska personer som kon-
flikten handlar om. Det synes naivt, konstaterar David, att förvänta sig 
av människor i stor utsatthet att de ska prioritera en gemensam politisk 
kamp, om de inte först har mat på bordet. Denna spänning belyser även 
Camilla, som arbetat för ett härbärge i sin hemkommun. Camilla är 
liksom David aktiv i en vänsterpolitisk organisation, och talar om både 
bostadsbrist, EU:s ekonomiska politik och kapitalism som bakomlig-
gande orsaker till de utsatta EU-medborgarnas fattigdom. Hon menar 
att det egentligen är ”ett samhällsproblem, som samhället ska ta hand 
om”. Camilla konstaterar dock också att när man står inför en akut 
situation kan man inte börja prata om ”de underliggande problemen”: 

Camilla: Jag ser mig inte som någon sorts person som driver 

sådana här välgörenhetsgrejer, eller något sådant. Men där

emot kanske jag pressar på. Eftersom jag har ganska mycket 

politisk erfarenhet, vet jag var man ska pressa på i kommunen 

för att det ska hända saker. Men sedan, ja, det kan ju vara svårt 

i ett nätverk där man sitter och diskuterar, hur ska Andrea få 

någonstans att sova i natt? Att då börja diskutera hur man ska 

lösa hela situationen, vad som är de underliggande proble-

men… Så det blir som på två nivåer. 

Camilla och David sätter ord på konflikten mellan ”två nivåer”, som 
Camilla kallar det: mellan att svara an mot akuta behov hos enskilda 
individer, och en samtidig strävan efter strukturell, långsiktig föränd-
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ring. Att enbart möta upp akuta behov räcker inte, menar Camilla, 
samtidigt som man inte kan negligera desamma med hänvisning till 
att ett problem har strukturella orsaker. I mötet med ett brådskande 
och omfattande hjälpbehov ”kollapsar” gåvotabut (Rozakou, 2016). 
Detta är en konflikt som flera av deltagarna tampas med, oavsett hur 
de förstår den önskvärda strukturella förändringen. Här finns dock 
en överhängande risk att det praktiska arbetet med att ”fylla i” där 
myndigheterna brister, bidrar till att upprätthålla den struktur man 
egentligen vill kritisera, istället för att manifestera dess otillräcklighet. 
	 De flesta deltagare har liknande resonemang, ibland formulerade i 
mindre politiska termer. Karin konstaterar att ”man vill ju att de ska 
få det bra hemma och att de ska få ett bra liv där, men nu är det ju 
som det är, då måste man vara på flera fronter”. Sebastian talade också 
om vikten av politisk förändring när jag frågade om hans syn på detta, 
men säger att han utgår från vad han personligen kan bidra mest med. 
Detsamma gör Nina, som också konstaterar att en enskild person inte 
kan göra allt:

Nina: Man måste börja någonstans. För det får man ändå höra 

mycket, ”det är inte Sveriges ansvar, det är inte vår kommuns, 

det handlar om hur det är nere i Rumänien”. Jag tänker också 

så, att det är inte bara vår kommuns eller Sveriges ansvar, men 

jag tror inte att vi [därför] ska tänka att det här inte är vårt 

ansvar […]. De är ju här, av en eller annan orsak […]. ”Vill du 

ha något att äta”, kan man fråga, ”ja tack, gärna, en varmkorv, 

en hamburgare”. Där bryr inte jag mig i stunden om annat 

än att den här magen vill bli mätt. Jag ser inte motsättningen 

mellan att se människan här, hjälpa här, kanske köpa lite mat, 

låta dem sälja tidningar eller, och att – både privatpersoner 

och Sverige som land – jobba för att det ska bli bättre i Rumä-
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nien. Man kan stötta organisationer där nere, du kan jobba 

på politisk nivå. Men det här är vad jag kan göra, känner jag. 

Att i mötet med en annans direkta behov av hjälp flytta allt fokus för kri-
tik och engagemang till bakomliggande, strukturella problem kan alltså, 
som David och Camilla beskriver, bli ett sätt att värja sig från den andres 
krav på mitt personliga ansvarstagande. Om man möter någon som är 
hungrig och inte har pengar till mat, är snarare det viktiga i stunden att 

”den här magen vill bli mätt”, som Nina säger. ”Att då börja prata om 
hur man ska lösa hela situationen…” börjar Camilla, det vill säga att 
börja abstrahera den andres utsatthet och dess potentiella orsaker och 
lösningar, kan i värsta fall vara ett sätt att distansera sig från problemets 
materiella och affektiva sidor, liksom från det egna ansvaret i mötet med 
dessa. David kallar positionen för ”den vidriga gamla vänstermänni
skan”, som är så ”övertygad om sin politiks förträfflighet att man inte 
behöver bry sig om de personer som politiken berör”. Som Camillas 
erfarenheter belyser kan denna logik, med krav på generella riktlinjer 
och strukturella förändringar, också användas av enskilda kommuner 
som genom att hänvisa till nationell samordning eller EU-migranternas 
hemländer avsäger sig ansvar för de tiggande i kommunen. 
	 Från ett feministiskt perspektiv på subjektsideal och etik kan viljan 
att abstrahera som David beskriver, att lyfta frågan till en principiell 
nivå, även ses som ett uttryck för begäret att skydda det egna jaget 
från erfarenheten av (ömsesidigt) beroende och den sårbarhet och det 
risktagande som ett mer personligt förhållningssätt aktualiserar. I en 
reflektion över det ideella arbetet för flyktingar hösten 2015 beskriver 
Dolores La Concha (2016) att en distanserad teoretisk analys av vissa 
aktivister värderades högre än praktiskt arbete, och kallar detta för en 
solidaritetens könsmaktsordning. Jan Fook (1999, s. 5) reflekterar över 
sitt möte med en liknande könad dikotomi inom kritiskt socialt arbete 
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som ung kvinnlig socialarbetare: ”[D]et verkade som att manliga aka-
demiska teoretiserande sociologer försökte lära kvinnliga, praktiserande 
socialarbetare ett bättre socialt arbete genom att ’konvertera’ dem till 
en värld av teori”. Att förmågan till principiella resonemang, vare sig 
de är moraliska eller politiska, anses bättre än att personligen möta 
andra på ett omsorgsfullt sätt kan, som Gilligan (1982b) argumenterar 
i sin klassiska kritik av rättviseetikens primat, ses som en följd av att 
kvinnors moraliska erfarenheter och relationella arbete nedvärderas i 
en patriarkal kultur, där det ideala subjektet antas vara autonomt och 
självtillräckligt. Denna typ av kritik kan (för att undvika berättelsen 
om en särskild kvinnlig moral) även formuleras med Levinas termino-
logi: Precis som omsorgsetikerna ifrågasätter Levinas beskrivning av 
den etiska relationen det autonoma jaget och det moraliska subjektets 
förmåga och mandat att utifrån en principiell och abstrakt bedömning 
om den andres situation fatta moraliska beslut. Det är snarare med ut-
gångspunkt i gränsen för subjektets förmåga att omfatta och greppa den 
andres alteritet, och den andres krav som en konstituerande interpella-
tion, som Levinas förstår det etiska ansvaret.57 Kravet på ansvarstagande 
kommer också av den principiella hållningens otillräcklighet. 
	 Jag har med ovanstående diskussion velat visa att begreppspar som 
allmänt-enskilt, abstrakt-specifikt, universellt-partikulärt kan ta sig en 
mångfald av uttryck, vilket komplicerar den politiska innebörden av 
såväl strukturell kritik och abstraktion som uppmärksamhet inför det 
enskilda fallets omständigheter. Att ett marxistiskt perspektiv kan rikta 
fokus mot både det partikulära och det generella måste ses i ljuset av att 

”det partikulära”, skillnaden som ställs mot det allmänna och universella, 
kan förstås på olika sätt: Det partikulära kan handla om en materiellt 

	 57	 Levinas hänvisar i sina senare verk (t.ex. 1998a [1974]) också till just moderskap 
som etisk figur, som en sorts idealbild för ansvarstagande, vilket är ett grepp 
som åtminstone till det yttre liknar omsorgsetiker som exempelvis Sara Rud-
dick. För en jämförande diskussion, se Taylor (2005) och Diedrich et al. (2003). 
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och historiskt specifik (ekonomisk) struktur, men också om den unika 
relationen mellan specifika personer. Det liberala ”individperspektivet” 
kan på samma sätt vara både allmänt och specifikt. ”Vi tar allt på indi-
vidnivå”, som Magnus säger – med hänvisning till EU-rättens abstrakta 
formuleringar om EU-medborgares lika rättigheter och skyldigheter. 
Aktiveringen av skillnader i det partikulära kräver därför, för att utgöra 
ett användbart verktyg för att problematisera ojämlikhet och frågor om 
ansvar, att man specificerar de skillnadsskapande logikernas sinsemellan 
olika karaktär.58

	 Min slutsats är att det finns en spänning mellan den moraliska hand-
lingens situerade karaktär, i det här fallet deltagarnas praktiska försök 
att hjälpa andra, och den generella norm eller de värden som åberopas 
av det moraliska subjektet som grund för denna handling, samt att 
denna spänning överskrider eventuella politiska skiljelinjer när det gäl-
ler synen på orsaker och lösningar till social utsatthet. De ideologiska 
dimensionerna är inte oviktiga och märks tydligt i deltagarnas berät-
telser, särskilt i talet om välgörenhet kontra strukturella förändringar. 
Spänningen mellan det enskilda respektive det generella kan dock inte 
enkelt placeras in på en höger-vänsterskala. Det rör sig heller inte om 
ett absolut motsatsförhållande. Den nödvändiga rörelsen mellan det 
begränsade och det obegränsade, mellan praktik och teoretiskt ideal, 
utgör istället ett aporetiskt grundvillkor för ansvarstagande och socialt 
engagemang, som också kan spåras i intervjudeltagarnas berättelser 
och skiftande positioner mellan å ena sidan vikten av ”undantag” och 
brott mot den objektiva ordningen, och å andra sidan vikten av just 
likabehandling och universalism. Som framkom även i diskussionen av 
Rancières respektive Arendts förståelse av mänskliga rättigheter, är det 
universella och partikulära ömsesidigt beroende fenomen som måste 
överskrida varandra för att bli betydelsefulla begrepp.

	 58	 Jag återkommer till detta i nästa kapitel.
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	 Levinas beskrivning av mötet med den andre kan belysa det enskildas 
och det universellas komplicerade förhållande ytterligare. Alteritetens 
etiska dimension inkluderar för Levinas både en form av transcendens 
och ”universalism” och en radikal enskildhet: Det är just för att det etiska 
ansvaret grundar sig i förhållandet till en unik annan, och för att mitt 
ansvar är just mitt, som det är oändligt, ojämförbart och omöjligt att 
avtala bort. För Levinas står det obegränsade därmed att finna i det be-
gränsade; det universella i det singulära. Det enskilda, singulära, innebär 
dock något annat för Levinas än vad jag ovan kallar för partikularitet. 
Levinas singularitet pekar på det oersättliga, och därmed ovillkorliga, 
oändliga, medan det partikulära handlar om de rumsligt och tidsligt 
begränsade förhållanden och relationer som problematiseras av exem-
pelvis en marxistisk eller feministisk maktanalys. Levinas singularitet är 
till skillnad från partikulära (makt)förhållanden snarare att förstå som ett 

”icke-relationellt” fenomen.59 Båda perspektiven kan dock, som ”moralisk 
synpunkt” (Benhabib, 1992), utmana en förståelse av etisk universalism 
som detsamma som strävan efter allmängiltighet och generell abstrak-
tion. Levinas omvända perspektiv, där mötet med det singulära innebär 
en erfarenhet av något oändligt, är användbart för att förstå något av den 
spänning som uppstår i förhållandet mellan lagens universella anspråk 
respektive dess praktiska tillämpning och faktiska begränsningar. Om 
vi tänker med Levinas kan den konkreta hjälphandlingen ses som det 
begränsade svaret på det oändliga ansvaret; ett ansvar som i sin tur är 
påkallat av självets och den andres unika vara. Från Levinas perspektiv 
överskrider den andres absoluta skillnad således varje för tillfället rådande 
rättvis ordning. På det sättet kan den enskilda situationen och den unika 
andre destabilisera lagstiftningens definition av rättvisa, genom att peka 
på dess ofullständighet. Samtidigt är varje enskild hjälphandling ett 
otillräckligt, och därför orättvist, svar på en sådan situation. 

	 59	 Se även not 16.
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	 För Levinas utkrävs alltså ansvarstagande bortom den abstrakta 
rättens generaliseringar genom den konkreta singularitet som mötet 
med den andres ansikte uttrycker. När mänskliga rättigheter åberopas 
som något som väger tyngre än den svenska lagstiftningen kring social 
välfärd, är det däremot rättigheternas universalism och, tänker man sig 
kanske, tidlöshet, som är menat att ifrågasätta den nationella lagens 
partikularitet. I jämförelse med idén (och konventionerna) om mänsk-
liga rättigheter, kan både den svenska rättens och EU-rättens begräns-
ningar och prioriteringar kritiseras och ifrågasättas. Att som Levinas 
ifrågasätta ansvarets begränsningar med hjälp av det enskilda och unika 
förefaller dock möjliggöra en mer djupgående kritik av generella struk-
turer, eftersom den form av överskridande som det singulära möjliggör 
är ”obegränsat” på grund av sin ojämförbarhet. Även om mänskliga 
rättigheter förstås och används som något universellt och orubbligt, 
är de internationella överenskommelser som finns på området just 
begränsade ordningar som ringar in vissa rättigheter framför andra 
och med det ”jämför det ojämförbara”. Att med Levinas tänka sig ett 
överskridande av den partikulära lagstiftningen som inte kräver någon 
definition av universell rättvisa, har med andra ord fördelen att denna 
möjlighet alltid finns tillgänglig, och, eftersom den inte gör anspråk 
på någon allmängiltig bestämning, kan undvika rättighetsdiskursens 
risk för imperialism och etnocentrism. Nackdelen är samtidigt det 
problem som Levinas kritiker gärna påpekar: just eftersom vi är lika 
ansvariga för alla andra behöver vi också definiera tillfälliga ordningar 
och principer som hjälper oss att jämföra och fördela. 
	 De aktivister och volontärer jag talat med förhåller sig hela tiden till 
vad Camilla kallar för engagemangets två nivåer: det enskilda fallet och 
de direkta behoven, och de mer övergripande problem som inte kan 
adresseras eller lösas på individnivå, som fattigdomen, arbetslösheten 
och villkoren på den europeiska arbetsmarknaden, lagstiftningen kring 
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uppehållsrätt och välfärd, rasistiska strukturer. Deltagarna bekräftar 
därmed behovet av ett kritiskt socialt arbete som tar både strukturella 
och individuella perspektiv i beaktande (jfr Herz, 2012a). För flera del-
tagare upplevs detta som en balansakt, som om detta att göra något ”i 
det lilla” omöjliggör att samtidigt arbeta för en mer generell förändring. 
Jag tror att denna erfarna konflikt har flera dimensioner. Dels en poli-
tisk, där civilsamhällets hjälpinsatser kan uppfattas stå i strid både med 
principen om att arbetet egentligen borde skötas av det offentliga, och 
med ett ideal om oberoende och självförsörjning. Hjälpen från frivillig-
organisationer framställs från det perspektivet av alla intervjudeltagare 
som ett nödvändigt ont, snarare än något entydigt gott. Det bästa vore 
om deras arbete inte behövdes. För några engagerade verkar konflikten 
också handla om en omförhandling av den egna identiteten; de ser sig 
inte som personer som ”håller på med välgörenhet”, men plötsligt står 
de där, och ”är typ Röda korset”, som David säger. Det blir då, särskilt 
för de vänsterorienterade aktivisterna, viktigt att begripliggöra sitt ställ-
ningstagande och sina strategier på nytt, för att med en egen (politisk) 
terminologi markera sitt avstånd till borgerlig välgörenhet. 
	 Men, som jag demonstrerat ovan finns även en sorts existentiell 
diskrepans i mötet mellan det enskilda och det generella, allmänna eller 
universella, som överskrider60 skillnaden mellan exempelvis liberala och 
marxistiska förståelser av jämlikhet och makt. Denna diskrepans hand-
lar om att ett universellt ideal om rättvisa, rättigheter eller jämlikhet 
förlorar något av sin allmängiltighet i den stund det ska sammanstäl-
las i en lista eller ett fördrag, eftersom en sådan sammanställning alltid 
är partikulär. Samma sak gäller när rättvisa ska realiseras i praktiken. 
Det är samtidigt just genom det enskilda fallet – det krav på ansvars-

	 60	 Termen ”överskrider” åsyftar ingen hierarki eller prioritering, utan är ett försök 
att sätta ord på den artskillnad mellan ”ahistoriska” aporetiska konflikter och 

”historiska” materiella och sociala intressekonflikter som diskuteras avhand-
lingen igenom, liksom dessa olika konflikttypers beröringspunkter.
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tagande som den singulära andre riktar mot det moraliska subjektet 
– som anspråk på universalism, vilka i praktiken alltid tar en begränsad 
form, kan ifrågasättas. Detta utgör alltså en helt annan sorts konflikt 
än politiska stridigheter om rättvisans logik, en apori, vilken som en 
underliggande ström för deltagarnas berättelser och resonemang i 
ibland motstridiga riktningar. 

Lika tillämpning i lika fall – generella regler och partikulära problem

För att detta med regler och riktlinjer ska utgöra en etisk apori ska frå-
gan heller inte förstås enbart som en enkel konflikt mellan motsatta 
värden, som omsorg och rättvisa. Poängen är snarare att det personliga 
ansvarstagandet och den principiella rättvisan både motsäger och möj-
liggör varandra. Vi behöver bådadera. Derrida (2005) frågar sig därför 
hur vi ska kunna förena den rättvisa handlingen, som alltid är singulär 
och gäller en unik situation, med den generella regeln, som är abstrakt 
till sin natur. Något tycks gå förlorat i rörelsen häremellan. I problem-
formuleringen ligger dock ett erkännande av att vi behöver göra denna 
omöjliga sammanföring, eftersom handlingen och regeln blir menings-
lösa utan varandra. ”Det verkar som om ett beslut aldrig någonsin kan 
vara i stunden fullkomligt rättvist”, skriver Derrida, ”antingen har det 
inte fattats enligt en regel, och inget kan borga för dess rättvisa, eller så 
har det redan följt en regel […] – som inget absolut borgar för i sin tur; 
om det för övrigt garanterades så skulle beslutet åter bli en beräkning 
som man inte skulle kunna kalla för rättvis” (2005, s. 35). 
	 Citatet för oss över till ännu en dimension av likabehandling, nämli-
gen lagens och principernas praktiska tillämpning. I föregående avsnitt 
belyses deltagarnas kritik av en alltför distanserad objektivitet, som 
intresserar sig mer för allmänna strukturer och regler än för personligt 
ansvar i det enskilda fallet. Deltagarna problematiserar dock minst lika 
mycket bristen på regelverk och tydliga ramar, både från myndighe-
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ternas sida och för det egna arbetet. Jag ska i detta avsnitt utforska den 
rättvisa tillämpningens och beslutsfattandets svårigheter närmare. För 
detta utgör deltagarnas berättelser om de strukturer som deras organi-
sationer själva har upprättat belysande exempel. 
	 Som beskrevs i förra kapitlet har det nätverk för sjukvårdsrådgiv-
ning som Sofia är engagerad i upprättat en särskild struktur för sina 
kontakter med de utsatta EU-medborgarna. Istället för att på oregel-
bundna tider själva besöka boplatser som de gjorde i början, har de 
nu en mottagning med bestämda öppettider. Sofia kopplar behovet av 
detta till problemen med en alltför volontärcentrerad verksamhet, som 
utgår från de engagerades varierande lust att hjälpa mer än det faktiska 
behovet. En struktur för arbetet flyttar enligt Sofia något av makten 
från volontärerna till besökarna: ”Så det är därför det känns så viktigt 
med strukturer, att det här gör vi så och så många gånger i veckan, så att 
det flyter av sig självt”, säger Sofia. ”Det får inte bli liksom, nu känner 
jag för att gå till lägren och vara snäll.” En struktur gör, som ett sorts 
kontrakt, att båda parter vet vad de kan förvänta sig av den andre och 
ställa vissa krav. 
	 Som Louises och Sofias funderingar kring gränsdragningar i förra 
kapitlet illustrerade, handlar behovet av egna strukturer också om rätt-
visa i termer av resursfördelning. Man har helt enkelt inte möjlighet att 
hålla soppköket eller härbärget öppet jämt, och man kan inte erbjuda 
obegränsat med sängplatser. Jag frågar Patrik om han känner sig nöjd 
med det arbete han utför, och Patrik berättar då om hur man i hans 
organisation, som bland annat driver ett natthärbärge, resonerat kring 
fördelningen av just sängplatser. 

Patrik: Ja, jag är stolt över det vi gör, men jag är nog inte nöjd. 

Vi täcker bara en tredjedel av behovet av sovplatser, vilket gör 

att jag inte kan vara nöjd. Om det var upp till mig så skulle 
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ingen behöva bo på gatan. Och det är ju därför som vi inte har 

tvingande rotation till exempel. Vi tvingar ingen ut på gatan, 

utan man har sin säng tills man lämnar den. Det handlar om 

att vi inte vill vara en del av problemet, att människor blir 

hemlösa. Det är därför vi kämpar hela tiden för att, ja, det 

här är inget hem heller, men för boendelösningar, skyddslös-

ningar. Det är därför vi kämpar för att skapa fler härbärgen 

hela tiden, med målet att ingen ska behöva sova utomhus. 

Målet är att resurserna ska räcka till alla. När detta i nuläget inte är 
möjligt (eller omöjligt för Patriks organisation att ordna själva), har 
man istället enats om principen att alla som har fått en säng får behålla 
den tills man själv väljer att lämna. Patrik jämför inte med andra spe-
cifika organisationer, men denna strategi kan exempelvis ställas mot 
arbetssättet i projekten Vinternatt och Vinternatt 2 i Stockholm, som 
erbjuder sängplatser till utsatta EU-medborgare och andra som har 
begränsad rätt till hjälp från kommunen. Vinternatt drivs av fören-
ingen Ny Gemenskap, Röda korset och kyrkor i Stockholm med stöd 
av Stockholms stad, och bygger på en gemensam modell för härbärgen 
(se Svenska kyrkan et al., u.d.). Principerna för verksamheten beskrivs 
så här av Svenska kyrkan i Stockholms stift: 

För att det skall bli så rättvist som möjligt fungerar systemet så 

att de behövande får stanna max fem nätter på raken. Då får 

de möjlighet att sova ut, sedan är det två nätters karens. Ge-

nom cirkulation kan på så sätt fler behövande få en sängplats. 

(Robsarve, 2018)

Här tillämpar man alltså vad Patrik kallar för ”tvingande rotation”, med 
motivet att det finns betydligt färre platser än personer som behöver 
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någonstans att sova. Ställda mot varandra pekar dessa två strategier på 
ett av den objektiva rättvisans mest brännande problem: En rättvis 
princip för fördelning av begränsade resurser, som Vinternatts tydliga 
ramverk, möjliggör för fler att ibland få sova ut, men kräver också en 
sorts avgränsande våld; att man aktivt säger åt människor att ta sina 
saker och lämna byggnaden, även om de inte har någon annanstans 
att ta vägen. I mindre skala men utifrån samma logik upprepas här väl-
färdssystemets problem – att ringa in och möjliggöra sociala rättigheter 
är också att begränsa dem. 
	 Patrik verkar uppleva detta att aktivt ”kasta ut” någon som han sä-
ger, som ett större problem än att säga att härbärget är fullt till den som 
knackar på, eftersom man då, i bokstavlig mening, bidrar till att skapa 
hemlöshet. Denna slutsats kan problematiseras, eftersom även handling-
en att inte tillämpa rotation kan ses som en passiv form av begränsning 
av tillgången till sovplats som man bör ta ansvar för. Därmed har även 
Patriks organisation, genom att bestämma sig för principen ”den som har 
en sängplats får stanna så länge den vill”, formaliserat grundvalen för det 
etiska beslutet. Precis som för Vinternatt-projektet riskerar man härmed 
att abstrahera ansvaret inför den andre som ”knackar på”, till just en regel. 
	 Vi kan påminna oss om Derridas (1999, 2005) förståelse av obe-
stämbarhet och erfarenheten av apori som en förutsättning för etiska 
beslut och personligt ansvarstagande. Den etiska frågan är från detta 
perspektiv inte något som kan lösas med mer kunskap, eller med en 
bättre, heltäckande princip, utan en effekt av omöjligheten att till fullo 
svara an på både den andres och den tredjes krav och behov. Problemet 
är att ett etiskt beslut, för att vara ett verkligt beslut, kräver något mer 
än appliceringen av en generell regel på ett särskilt fall. Att hänvisa till 
en etisk princip är inte detsamma som att ta ansvar, utan i värsta fall ett 
frånsägande av detsamma genom abstraktion. En domare – vi befinner 
oss igen i rättssalen – som med fullständig visshet slår fast innebörden 
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av lagens generella bokstav i relation till ett enskilt fall, som en ”räkne-
maskin” är inte ”fullkomligt rättvis, fri och ansvarig” (Derrida, 2005, 
s. 33). Samtidigt understryker Derrida att en dom som fälls utan någon 
som helst hänvisning till en regel förstås inte heller kan kallas för rättvis. 
Som principer förutsätter rättvisan och rätten varandra (ibid., s. 33). 
	 Det är kort sagt rättvisans ”baksida” – diskrepansen mellan det 
universella idealet och den hjälpande gestens begränsade räckvidd – 
som kräver av oss att också se och ta ansvar för bristerna i våra försök 
att handla gott och rättvist. Att flera av intervjudeltagarna talar om 
strukturella lösningar och principer för hur deras hjälparbete ska se ut, 
innebär inte att de per automatik bortser från problemen med dessa 
strukturer – inte minst finns en stor medvetenhet om att det man kan 
erbjuda egentligen inte räcker till. ”Det vi gör blir ju som en mikroin-
sats”, säger Sofia. 

Personliga relationer och moraliskt handlingsutrymme

En annan aspekt av förhållandet mellan det individuella ansvarsta-
gandet och den principiella rättvisan, har att göra med de personliga 
relationernas påverkan på det föreställt objektiva omdömet. Jag ska här 
titta närmare på några av de konflikter som denna dynamik aktualiserar. 
	 Projektet Vinternatt är tydliga med att deras strikta regelverk för 
rotation kräver distans mellan volontärer och besökare, när de i sina 
riktlinjer rekommenderar att antalet nätter begränsas också för att inte 
skapa alltför personliga relationer mellan volontärer och gäster. ”Ti-
den tillsammans gör att gränser påverkas, för att kunna hålla fast vid 
det som avtalats är det till fördel för såväl gäster som värdar att tiden 
begränsas” (Svenska kyrkan et al., u.d., s. 3). Den närhet som ”tiden 
tillsammans” genererar antas alltså försvåra för volontärernas förmåga 
och vilja att upprätthålla rättvisans gränsdragningar, med risk för att 
man särbehandlar de individer man skapat en relation till. Samtidigt 
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tycks projektet vilja balansera på den ”personliga, men inte privata”-
linjen, då man också rekommenderar att inte erbjuda plats för fler än 
tio personer per gång, eftersom för stora grupper tenderar att göra de 
övernattande till ”en anonym grupp”. ”När man klarar av att mötas 
som individer påverkas stämningen positivt och respekten för t.ex. 
regler ökar”, skriver man i samma riktlinjer (ibid., s. 3). Eftersom jag 
inte har studerat Vinternatts verksamhet närmare, vill jag inte dra för 
långtgående slutsatser om just deras arbete. Det blir dock tydligt att en 
personlig kontakt kan betraktas både som ett hinder för objektivitet 
och rättvisa, men också som en resurs – i det här fallet för volontärernas 
möjlighet att kontrollera situationen, då det antas göra besökarna mer 
benägna att följa verksamhetens regler. En mer personlig, vänskaplig 
relation kan dock som diskuterades i förra kapitlet också vara ett sätt 
att främja ett mer jämlikt förhållande mellan hjälpare och mottagare. 
	 Även i Magnus organisation har man tydligt uppsatta förhållnings-
regler både för volontärer och för verksamhetens upplägg, bland annat 
för att upprätthålla en nivå av ”professionalitet”, som Magnus uttrycker 
det. Att bli volontär är något man ansöker om, där förfarandet liknar 
en anställningsprocess med intervjuer och prövoperiod. Man går sedan 
en kurs och får lära sig om organisationens värdegrund och skriva på 
avtal om tystnadsförsäkran och drogpolicy. Magnus, som är anställd 
som samordnare, berättar att de också har regler kring bemötande och 
vilken sorts relation volontärerna får ha till besökarna på den dagliga 
öppna verksamheten: 

Magnus: För det är lätt att blanda ihop korten, och vi har ju 

sett det. Det är därför vi har de här rutinerna. Det har varit en 

läroprocess. Man vill hjälpa så mycket att det går överstyr […]. 

Och där är vi väldigt strikta. Är du här som volontär då är du 

här som volontär, och så får du inte ha några förehavanden 
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med de hjälpsökande vid sidan om. Då får du avsluta volon-

tärskapet här så kan du ägna dig åt det.

Jag frågar vad de har för gränser, mer specifikt, och Magnus berättar att 
man inte får ha några ekonomiska förehavanden med varandra, och 
ingen kontakt utanför arbetet på organisationen. ”Personligt men inte 
privat är en sådan enkel princip”, säger han, och konstaterar att man 
lätt får ”känslomässig panik”, som han uttrycker det, när det går upp 
för en hur fattiga de man träffar är, och vilka orättvisor det finns. Men 
både för att inte själva slita ut sig, som Magnus uttrycker det, och för att 
kunna närma sig en långsiktig lösning på situationen, krävs att man ar-
betar ”systematiskt och metodiskt och lugnt och fint”, menar Magnus.
	 Magnus hänvisar inte uttryckligen till frågan om objektivitet och 
rättvisa, utan till hjälpandets hållbarhet, när han ska förklara varför 
gränsdragning och struktur behövs. Det går inte att engagera sig med 
föresatsen att man ska lösa hela situationen, konstaterar Magnus, det är 
en för stor uppgift för en person. Vissa gränser behövs för att man ska 
kunna arbeta systematiskt och långsiktigt. I denna tanke kan man även 
ana ett implicit rättviseargument: genom att använda sina egna och de 
andra frivilligas resurser sparsamt och strukturerat, räcker de längre och 
kan komma fler till godo. Att man inte ska ha privata relationer med 
vissa av de besökande skulle också kunna vara ett uttryck för ett rättvise
ideal, även om Magnus inte direkt hänvisar till detta. Om de frivilliga 
hjälparbetarna har särskilda band till några utvalda besökare, så riskerar 
organisationens opartiskhet och anseende att komprometteras. 
	 Patrik innehar en liknande ansvarsposition som Magnus, men har 
en annorlunda erfarenhet av detta med att professionalisera arbetet för 
de utsatta EU-medborgarna. Jag frågade hur han ser på sin relation till 
deras besökare, och om han försökt upprätthålla någon sorts gräns så 
att han inte bli för privat.
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Patrik: Nja, jag försökte det i början, folk ville ha ens Facebook 

och sådant, men då sa jag, att nej, det är privat. Men jag nekar 

ju inte mina vänner att bli vän med mig på Facebook, så vad 

fan, tänkte jag, nej, det ska jag väl inte göra. Så nu är jag vän 

med många på Facebook, och det gör mig ingenting. Det är 

inte som att det finns några övertramp och de utnyttjar inte 

det, så det är lugnt.

Patrik säger att han nog hade mer auktoritet i början, delvis för att han 
kände sig lite osäker och var rädd om stället de hade lyckats bygga upp. 
Samtidigt kändes det obekvämt att tillskrivas så mycket makt. 

Patrik: I början var det mycket så, att Patrik är bossen. Han är 

chefen, man säger inte emot honom och så. De lyssnade inte 

alltid på volontärerna, men de lyssnade på mig. Men det är 

inte så jag vill uppfattas, och jag tror att jag har lyckats ge dem 

en bättre uppfattning av mig, att stråla ut en annan uppfatt-

ning. Och det har också gjort att relationen har blivit lättare.

Nu när Patrik känner att han kan slappna av lite mer, vara ”lite mer 
folklig” som han uttrycker det, så blir relationen mer vänskaplig. ”Och 
det trivs jag mycket mer i, jag vill inte sitta på någon hög häst.” Patrik 
berättar att han under en period hade en person i samma ålder som inne-
boende, vilken han blev god vän med, och han beskriver i generella orda
lag EU-migranterna i kommunen som ”trevliga bekanta”. Patriks syn 
på de personliga relationernas roll i det frivilliga engagemanget skiljer 
sig med andra ord från Magnus. Medan Magnus ser risk för övertramp 
och utbrändhet, ser Patrik möjligheter i vänskapsrelationer och en ned-
tonad auktoritet, när det kommer till fördelningen av makt och status. 
	 Som diskuteras i föregående kapitel har även Louise erfarenheten att 
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en mer personlig relation, en vänskapsrelation kännetecknad av öm-
sesidigt utbyte, kan främja ett mindre hierarkiskt förhållande mellan 
enskilda ”givare” och ”mottagare”. Ekonomisk status spelar åtminstone 
lite mindre roll, när båda parter kan ge och bekräfta varandra som unika 
individer. Vänskap kräver samtidigt partiskhet, vilket väckt funderingar 
hos Louise. Är det fel av henne att prioritera Maria framför de andra 
besökarna på middagsverksamheten? 

Louise: Jag presenterar mig för nya som kommer, men sitter 

inte ned och försöker lära känna dem på samma sätt. Vilket jag 

har känt att jag får lite dåligt samvete för, för jag har, ja, borde 

jag kanske bredda mig lite grann? Eller nu är det som att jag 

har nöjt mig, nu har jag hittat en trevlig kompis liksom, eller 

vad man ska säga. Så nu stannar jag här. Men hon är ju inte 

där varje gång heller, och då träffar jag ju andra. Men, ja, det 

är någon sorts tvivel jag haft, borde jag mingla lite mer, eller 

kan man sätta sig här med den man känner?

Karin för ett liknande resonemang när hon funderar på om inte hon 
och hennes make borde bjuda tillbaka efter att ha blivit bjudna på 
middag hos en rumänsk kvinna i deras närhet. Hon antyder att de 
nog skulle ha gjort det utan att reflektera, om kvinnan inte varit en 
tiggande EU-medborgare, utan en ”vanlig” bekant (med samma socio-
ekonomiska status). Nu beskriver hon istället en oro för att favorisera: 

”Om vi bjuder igen… blir det något som de andra tycker är, att det blir 
som en favorisering? Det blir ju det, visst?” Karin och Louise försöker 
båda hantera att deras engagemang och de möjligheter det är behäftat 
med kan uppfattas som en resurs som andra kan konkurrera om. Deras 
funderingar över huruvida den egna uppmärksamheten bör fördelas 
mer rättvist demonstrerar att vänskapsrelationerna inte är som andra; 
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de besitter (eller upplever sig ha) en maktposition som försvårar ett 
ömsesidigt utbyte och ställer det ”orättvisa” urvalet som karaktäriserar 
vänskap på sin spets.
	 De personliga relationernas och (o)partiskhetens effekter på hjälp-
förhållandets maktdynamik belyses också av intervjudeltagarnas reflek-
tioner kring det förtroende som de kan få från de hjälpsökande. Intres-
sant är att detta verkar påverkas av hur de senare uppfattar volontärernas 
relation till de svenska myndigheterna, oavsett om den hjälpsökande är 
etablerad i Sverige sedan länge eller inte. Att många hjälpsökande har 
negativa erfarenheter av mötet med myndigheter gör kort sagt att flera 
av de frivilliga upplever att besökarna hellre vänder sig till dem än till of-
fentliga aktörer när de behöver hjälp. Ett nära band till myndigheterna 
skapar skepsis. Det blir därför ofta viktigt för intervjudeltagarna att 
markera ett visst avstånd till de offentliga institutionerna, för att minska 
(det upplevda) maktförhållandet mellan dem själva och mottagarna. 
Detta utgör en motsägelsefull kontrast till deltagarnas beskrivning av 
kommunal välfärd och sociala rättigheter som ett sätt att råda bot på 
den maktdynamik som välfärd i frivillig regi genererar. Nina konsta-
terar till exempel att många verkar tycka att det är lättare att vända 
sig till en liten ideell förening som hennes, än till både socialtjänsten 
och kyrkan. Den organisation Nina är aktiv i är ingen etablerad, känd 
välgörenhetsorganisation, utan snarare ett nätverk av bekanta som på 
egen hand startat upp en givarverksamhet i närområdet. Denna orga-
nisationsstruktur tycks göra, menar Nina, att många upplever steget 
kortare för att ta kontakt. Man ber visserligen om hjälp, men kanske blir 
det en fråga mer lik den man kan ställa till en vän, än till en opersonlig 
och objektiv instans som upplevs som dömande. Ibland samlar Nina 
och hennes kontaktnät själva in det som behövs, och ibland följer de 
med på möten med kyrkan eller socialtjänsten.
	 En närliggande viktig tendens i deltagarnas berättelser, som också 
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har att göra med objektivitet, är att det avstånd till staten och den of-
fentliga makten som kännetecknar frivilligorganisationernas position 
återkommande framhålls som ett sorts moraliskt handlingsutrymme 
(jfr Cloke et al., s. 2007). Som engagerad i civilsamhället kan och får 
man göra undantag, då man inte på samma sätt som en offentlig
anställd är bunden till statliga riktlinjer och regler; inte ens till lagen, 
som Eva påpekar när hon diskuterar civil olydnad. Man ska visserligen 
inte ”gå utanför lagen och göra olagliga handlingar”, men ”man kan se 
saker på ett annat sätt”, som Eva uttrycker det. 
	 Louise ger ett liknande exempel när hon berättar om sina fundering-
ar kring att söka en samordningstjänst på kommunen. Arbetet hand-
lade om att koordinera kommunala och frivilliga insatser för utsatta 
EU-medborgare, och Louise, som är engagerad i ett soppkök men letar 
efter sätt att göra något större och mer förebyggande, såg först många 
möjligheter med jobbet. Med en tjänst på kommunen skulle hon ha 
chansen att påverka ordentligt och åstadkomma förändring. Men på 
anställningsintervjun blev hon tveksam, och hon är idag glad att hon 
inte fick tjänsten. ”Jag vill jobba tillsammans med människorna. Men 
skulle jag hamna i någon sorts jobbig situation där jag måste lyssna 
på politikerna och tjänstemännen? Och så vill mitt hjärta något annat. 
Alltså du förstår, det blir en konflikt, en konflikt i mig själv.” 
	 De moraliska konflikter som Louise och Eva föreställer sig hos 
myndighetsföreträdare har påvisats i ett flertal studier av bland annat 
socialarbetares (Nordling, 2017; Briskman & Zion, 2014) och vårdper-
sonals (Glasberg, 2007) upplevelser av att den professionella rollen och 
dess begränsningar hamnar i konflikt med den personliga känslan av 
ansvar. Vanna Nordling (2017) menar exempelvis att när socialarbe-
tare möter papperslösa ungdomar så uppstår en spänning mellan det 
faktum att ungdomarna saknar uppehållstillstånd och därmed rätt till 
bistånd – men samtidigt verkligen står där framför socialarbetaren, 
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närvarande i rummet. I linje med forskningen om så kallad moralisk 
stress bland yrkesgrupper som socialarbetare och sjuksköterskor, pekar 
Louise på den objektiva strukturens potentiella nackdelar, när hon 
synliggör den kommunala tjänstemannarollens begränsningar. Hon 
beskriver en friktion mellan vad politiker och andra tjänstemän skulle 
förvänta sig av henne i den positionen, och vad hon själv ”känner” är 
rätt i relation till de individer hon möter. Louise lokaliserar konflikten 
till henne själv, men upplevelsen kan också beskrivas som en erfarenhet 
av rättens begränsningar som ”rättvisa”. 
	 Nordlings exempel antyder att just friktionen mellan abstrakta prin-
ciper och det situerade mötet med en annan kan frammana en rörelse 
som förmår destabilisera rätten: Den faktiska närvaron av papperslösa 
på en plats kan, menar Nordling, förutom att föranleda etiska dilem-
man, också öppna upp ett sorts handlingsutrymme för ansvarstagande, 
mellan medborgare och icke-medborgare (se även Nordling et al., 2017). 
Själva närvaron av konkreta personer och deras behov kan insistera på 
en förändring av abstrakta regelverk och praxis; i Nordlings fall gäller 
det närvaron av papperslösa migranter i Malmö, som föranlett behovet 
av reviderade kommunala riktlinjer. På den lokala nivån finns alltså 
ett visst utrymme för insatser och ”lokala rättigheter” (Sigona, 2015, 
s. 11) som överskrider det sociala medborgarskapets nationellt dragna 
gränser. Det kan beskrivas som ett etiskt problem att rättens formali-
sering tvingar det partikulära in i en abstrakt mall, men förhållandet 
kan alltså vara det motsatta: det partikulära fallets krav på rättvisa kan 
tvinga rätten att åtminstone justera sina premisser. Här ser vi igen det 
partikuläras förmåga att härbärgera och tvinga fram ett överskridande, 
som synliggör den föreställt universella regelns begränsningar. 
	 ”Lokala rättigheter”, som pedagogisk verksamhet till barn eller 
härbärgen i kommunal regi, kan följaktligen provocera dem som inte 
vill destabilisera den nuvarande medborgarskapsregimen. I några kom-
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muner har enskilda medborgare begärt laglighetsprövning av kommu-
nala beslut om socialt stöd till utsatta EU-medborgare, då man menar 
att detta ligger utanför kommunens ansvarsområde (jfr SOU 2016:6, 
s. 59f ). Domstolarna har hittills avfärdat dessa överklaganden med hän-
visning till att kommuner alltid får göra mer än vad socialtjänstlagen 
kräver. Den statliga utredaren uppmanar dock kommunerna att inte 
göra en för ”långtgående” tolkning av barnkonventionen och erbjuda 
skolgång till de tiggande EU-medborgarnas barn, då detta kan ”locka” 
fler att ta med sina barn till den utsatta tillvaron i Sverige (SOU 2016:6, 
s. 54). Det faktum att barnet går i skolan i Sverige kan dessutom utgöra 
grund för uppehållsrätt för föräldrarna (SOU 2016:6, s. 45; Andersson, 
L., 2016). Att kommunala beslut om insatser för utsatta EU-medborga-
re ”bortom” rätten (om än inte i strid med den) kan föranleda protester 
och oro från både medborgare och stat bekräftar att lokala ”undantag”, 
genom att manifestera andra principer för ansvar och gemenskap, kan 
ha en politisk förändringspotential. 

Andra(s) rum och tider – rättvisa bortom rätten?

Flera av de perspektiv på rättvisa och strukturer som diskuteras ovan 
verkar peka i riktning mot att undantag från objektiva regelverk skulle 
kunna ha en sorts etisk potential, samtidigt som ett antal risker med 
avsteg från universalism och likhetsideal också framträder. Vi har exem-
pelvis sett att den som engagerar sig i en organisation från civilsamhäl-
let inte på samma sätt som en myndighetsanställd är representant för 
statens objektivitet och principer om likabehandling – det finns därför 
alltid möjlighet att göra mer för den enskilde än vad lagen kräver (och 
ibland mer än vad lagen tillåter). Deltagarna visar också att en personlig 
relation kan utgöra en möjlighet att ifrågasätta den ekonomiska logik 
som annars definierar förhållandet mellan ”givare” och ”mottagare”, 
som också diskuteras i föregående kapitel. Vanjas rättsaktivistiska 
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strategier, där ”kryphål” i förvaltningsrätten utnyttjas för att hjälpa i 
stunden, exempelvis genom att förhala rättsprocesser, är ytterligare ett 
exempel på att den generella lagstiftningen kan användas emot sina 
egna intentioner, för det partikulära fallets skull. 
	 Dessa möjligheter med undantag har samtidigt negativa baksidor, då 
man genom avsteg från etablerade strukturer och principer, eller ovilja 
att upprätta sådana, också riskerar att generera och reproducera orättvisa 
förhållanden, försvåra ömsesidig tillit och likabehandling. Detta inte 
minst i en politisk och social kontext där begreppet ”undantag” också 
blir relevant i bemärkelsen utanförskap, utsatthet och negativ särbe-
handling. Jag ska i detta avslutande avsnitt därför vända på problemet 
ännu en gång, och fråga mig både vilka risker och vilka möjligheter 
som undantag kan innebära. Undantagen diskuteras först i rumsliga 
termer, som ”fristäder”, ”läger” och ”oskyddade platser”, och därefter 
som tidsliga fenomen, aktualiserat av begrepp som ”nödläge” och ”akuta 
tillstånd”, men också av vad som beskrivs som en ”brist på framtid”. 

Lägret som fristad och oskyddat rum

David sätter fingret på ett viktigt problem när han beskriver kampen mot 
rivningen av en stor boplats i kommunen. Vad strävade man egentligen 
efter, när man krävde att lägret skulle få stå kvar? Davids organisation 
engagerade sig för de utsatta EU-medborgarnas möjlighet att bo kvar 
på platsen, och lade mycket arbete på att försöka lära känna och arbeta 
tillsammans med gruppen, för att inte bara föra deras talan. De skrev 
också debattartiklar tillsammans med EU-medborgarna och deltog i 
demonstrationer mot avhysningen. Jag frågade David om han kände sig 
nöjd med organisationens arbete, trots att lägret till slut revs av polisen.

David: På ett sätt ja, jag tycker att vi har hållit på med en form 

av politik som är extremt intressant, och som har varit lärorik 
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och jättegivande på många sätt. Både för mig personligen och 

för oss som politisk grupp, och på något litet, pyttelitet sätt, 

som jag inte vet vilket det är, för den politiska utvecklingen i 

stort. Men samtidigt måste man ju medge att vi har förlorat 

alla kamper vi har gått in i [skratt]. […] De personer som hade 

det dåligt när vi började har det ju lika dåligt, om inte sämre nu. 

Hanna: Mm. 

David: Men det är ju å andra sidan inte vårt fel. Det är ju att 

fienden är omöjlig att besegra, därför att fienden är [kommu-

nen] och en global struktur i ett riktigt jävla jobbigt äktenskap. 

Hanna: Mm.

David: Så på det sättet kan jag ju inte säga att jag är ensidigt 

nöjd, så klart. Hade vi varit riktigt fantastiska så skulle lägret 

ha varit utropat som fristad vid det här laget. Eller, det hade 

sugit också. Men vi hade vunnit någon sorts seger, som jag 

inte vet hur den skulle ha varit. Det har överhuvudtaget fun-

nits, delvis på grund av vår metod, en obestämdhet i förhål-

lande till segrar. Vi har aldrig riktigt vetat vad det är vi gett oss 

in för att vinna, och då är det också svårt att vinna. 

Vad var målet med att försvara de utsatta EU-medborgarnas boplats 
från rivning? Som David själv påpekar hade myndigheternas fullstän-
diga avsägelse av ansvar, att området skulle blivit en sorts ”fristad”, helt 
utesluten från statens och kommunens handlingsförmåga och intresse, 
inte heller varit någon bra lösning. Samtidigt konstaterar både David 
och flera andra deltagare att de tiggande EU-medborgarna måste bo 
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någonstans, och att det, i brist på alternativ, är bättre med provisoriska 
lösningar som tältläger och husvagnar än ingenting alls. 
	 Giorgio Agambens (2000, 2010) teori om undantagstillstånd har 
blivit en vanligt förekommande ingång i samhällsvetenskaplig forsk-
ning för att analysera bland annat flyktinglägers status och den form 
av utanförskap som reproduceras i och genom lägret som fenomen (Ek, 
2006; Sigona, 2015). Agamben har också använts för att problemati-
sera nationella gränsdragningar på välfärdsområdet och när det gäller 
migranters mänskliga rättigheter (se t.ex. Hansson & Mitchell, 2018; 
Jacobsen, 2015; Darling, 2009). En viktig utgångspunkt för Agambens 
teori är att den suveräna makten karaktäriseras av förmågan att utfärda 
undantagstillstånd; det vill säga att suspendera lagen för vissa och i vissa 
fall. Det nakna livet, som Agamben kallar den förvisades tillvaro, finns 
på lagens tröskel, mellan utsida och insida, och innebär ett tillstånd där 
man är inkluderad genom sin exkludering. När Agamben frågar sig vad 
som är lägrets politisk-juridiska struktur pekar han på detta och konsta-
terar att ”lägrets essens består av undantagstillståndets materialisering” 
(2000, s. 40). I lägret är allt möjligt, även de grövsta brotten, eftersom 
allt är tillåtet i lagens frånvaro, menar Agamben och refererar till nazis-
ternas koncentrationsläger (ibid., s. 39). I lägret, som en materialisering 
av rummet utanför lagen, tycks frågor om både medborgarskap och 
mänskliga rättigheter bli irrelevanta (jfr Sigona, 2015, s. 5).
	 I viss utsträckning är Agambens teori användbar för att förstå de 
tiggande EU-medborgarnas position, om man tolkar deras brist på 
tillgång till det svenska välfärdssystemet som en form av inneslutande 
uteslutning; de är subjekt inför lagen framförallt genom att inte om-
fattas av den. I den mån svenska myndigheter låter de tiggande mig-
ranternas boplatser få stå ostörda, kan man kanske också tala om dessa 
platser som ett sorts undantagstillstånd, då undermåliga levnadsvillkor 
accepteras i en annan utsträckning än för andra kommuninvånare. De 
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utsatta EU-medborgarnas boplatser är inte zoner där allt är tillåtet rent 
juridiskt, men har i flera kommuner drabbats av anlagda bränder och 
andra attacker. Enligt vittnesmål från både frivilligorganisationer och 
de tiggande själva är de dagligen utsatta för kränkningar, hot och våld 
som sällan tas på allvar vid en anmälan, i de fall en sådan görs (Pahnke, 
2015). Mot denna bakgrund är de tiggande EU-medborgarnas behov 
av skydd från svenskt rättsväsende viktigt att lyfta fram (jfr Hansson 
& Mitchell, 2018). 
	 Den tvetydiga innebörd som lägret ges i Davids resonemang, som 
både fristad och oskyddad plats, kräver dock en mer nyanserad för-
ståelse av undantagets problematik än den som Agambens perspektiv 
möjliggör (för liknande kritik, se Rygiel, 2011; Gündoğdu, 2012; Sigona, 
2015). David och alla de andra som stred för lägrets bevarande, särskilt 
de boende själva, demonstrerar ju att ett läger också kan symbolisera 
och utgöra något värt att skydda. Om vi med Agamben tänker på lägret 
enbart som ett idealtypiskt uttryck för den suveräna makten, blir det 
svårare att förstå varför de boende – trots lägrets uppenbara materiella 
brister och otrygghet – ville bo kvar. En olycklig slutsats som riskerar 
att komma upp om inte andra förklaringar utforskas, är att denna typ 
av tillfälliga boenden är en del av den romska kulturen. Nando Sigona 
(2015) menar därför att liknande boplatser i Italien61 inte bara kan för-
stås som resultatet av statens övergivande. För att göra den tillfälliga 
boplatsens värde begripligt, bortom kulturargumentet, måste lägret 

	 61	 De italienska exempel Sigona diskuterar skiljer sig på vissa punkter från den 
svenska kontexten, då hon studerat läger som byggdes upp på 1990-talet efter 
kriget på Balkan, då ett stort antal romska – men även andra – flyktingar kom 
till Italien. Eftersom ett fungerande asylmottagningssystem saknades upprät-
tades istället ett flertal läger, en del officiella och erkända av myndigheterna, 
andra ”illegala”. Flera av dessa finns fortfarande kvar, decennier senare. Sigona 
problematiserar också den italienska diskursens normalisering av romerna som 
kulturella ”nomader” och lägret som en viktig identitetsfråga, och menar att 
det snarare är de italienska lägren som tvingat fram en ”nomadisk” livsstil.
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istället undersökas som en plats för sociala och politiska relationer. Jag 
har inte som Sigona gjort någon etnografisk studie som utforskar detta, 
men kan konstatera att även mina intervjudeltagares erfarenheter be-
kräftar vikten av en situerad analys av platser som kan beskrivas som 
både övergivna av staten och under myndigheternas lupp på samma 
gång, för att lägrets mångtydighet ska bli begriplig. 
	 När man också frågar efter undantagets ”potential” visar det sig att 
lägret som fenomen inte kan tillskrivas någon entydig definition, utan 
att dess innebörd är en politisk stridsfråga (Rygiel, 2011). Av svenska 
myndigheter kan en boplats som permanentas beskrivas som illegal, 
som en markockupation, som en hälsorisk för de boende och som ett 
problem med nedskräpning (Persdotter, 2018; jfr SOU 2016:6, s. 64ff), 
medan platsen för de boende är just ett boende och därmed en relativ 
trygghet, i jämförelse med att byta sovplats varje natt, ensam, eller i 
mycket mindre grupper. Sigona (2015) belyser liknande positiva as-
pekter av de romska lägren i Italien, som att de utgör en skyddande 
miljö mot externa hot och underlättar både interna stödstrukturer och 
hjälpinsatser utifrån. 
	 Om undantaget inte är det direkta resultatet av den suveräna maktens 
beslut, utan snarare framstår som ett initiativ taget ”underifrån”, får det 
med andra ord karaktären av en i statens ögon besvärande laglöshet, sna-
rare än ett övergivande. Det tycks då ligga i myndigheternas intresse att 
återföra lag och ordning genom nedmonteringen av lägret; det vill säga 
genom en sorts dematerialisering av undantagstillståndet som återstäl-
ler statens suveränitet. Regeringens utredare konstaterar att det behövs 

”[e]tt mer konsekvent genomdrivande av svensk lag” när det kommer 
till illegala boplatser (SOU 2016:6, s. 62), det vill säga att avhysningar 
realiseras i högre utsträckning än idag. Man uppmanar uttryckligen 
kommunerna att inte låta ”den historia av vräkningar av svenska ro-
mer som vårt samhälle gjort sig skyldig till” föranleda någon tvekan på 
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denna punkt eftersom ”ingen grupp får särbehandlas” (ibid.). Viktigt 
att påpeka är att ett sådant ”jämlikt” genomdrivande av lagen, som Da-
vid och Vanja bevittnade och bestred, inte innebär en inkludering av 
de boende i gemenskapen. De är fortfarande i en mening övergivna av 
staten, men denna övergivenhet har nu förlorat stora delar av sin synliga 
och fysiska form genom en spatial förskingring. Även om tiggande EU-
medborgares otillåtna lägerplatser kan ses som en indirekt konsekvens av 
myndigheternas suveräna beslut, så är dessa läger som ”undantagsrum” 
på inget sätt önskvärda från statens sida. Hansson och Mitchell (2018) 
tolkar statens motstånd som en reaktion på det hot mot den svenska 
självbilden som en ”kåkstad” utgör. Avhysningspolitiken måste dock, vill 
jag betona, också ses i ljuset av att lägret som fysisk plats gör de boende 
till ett synligt kollektiv och deras situation svår att ignorera. 
	 Kim Rygiel (2011), som studerat det stora migrantlägret i Calais i 
Frankrike, konstaterar att de franska myndigheterna beskriver detta 
som en laglös ”djungel” som kräver statens ingripande. Lägrets ned-
montering legitimeras genom att det framställs som kaotiskt, smutsigt 
och hälsovådligt, och rivningen som ett uttryck för statens omsorg. 
Denna bild av ”djungeln” kan dock destabiliseras med hjälp av mig-
ranternas förståelse av lägret som helt enkelt en tillfällig boplats och 
praktisk lösning, som – trots många brister – fyller en funktion. Denna 
typ av platser bör därför analyseras som sociologiska och politiska rum, 
menar Rygiel, där de boende inte bara ses som drabbade av statens över-
givande, utan också själva kan agera och framhålla sin egen tolkning av 
lägrets innebörd och de egna behoven. I ljuset av detta kan svaret på 
Davids fråga om målet med kampen för lägret vara att de boende själva 
ville stanna kvar. Det var, trots allt, det bästa tillgängliga alternativet. 
Här verkar ha funnits en viss trygghet ändå, i kollektivet, i den fasta 
platsen, och i de rutiner man upprättat, inte minst i relation till civil-
samhället. Från de engagerades perspektiv blir det sistnämnda särskilt 
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tydligt. Efter att lägret till slut revs blev det, berättar David, mycket 
svårare att nå de tiggande EU-medborgarna som grupp och erbjuda det 
de kunnat göra tidigare. För Davids organisation spelade den fysiska 
platsen också en avgörande roll för att de skulle kunna bjuda in till 
möten och försöka engagera sig tillsammans med EU-migranterna för 
de senares rättigheter. ”[D]en skillnad vi upplever nu när lägret inte 
finns”, säger David, ”är att det knappt går att prata om samma fråga.”
	 Davids erfarenhet bekräftar också en av Sigonas (2015) slutsatser: 
att ett läger också kan vara en plats för politisk subjektivitet, och att 
vardagslivet där på inget sätt är frånskilt resten av samhället. Sigona be-
tonar istället vikten av att se lägren som en del av ”vår” värld, eftersom 
en ensidig undantagsdiskurs riskerar att reproducera känslan av distans 
och främlingskap. Även om det finns vissa skillnader gällande lägrens 
rättsliga status i respektive land, så har de tiggande EU-medborgarna 
i Sverige, precis som de boende i de italienska lägren, upprepade in-
teraktioner med svenska myndigheter, där deras ställning som rätts-
subjekt hela tiden aktualiseras med hänvisning till både rättigheter 
och skyldigheter. Detta sker både när rättigheter och skyldigheter 
som redan är erkända av lagen åberopas, men också när de boende 
och deras allierade kräver de rättigheter de ”har, men saknar”. Med 
Rancières (2004) politikbegrepp kan vi se även rum som förefaller vara 
apolitiska och passiva objekt för statens maktutövning som politiska 
utrymmen. Något liknande sker även när Vanja och hennes organisa-
tion, i samråd med de boende, överklagar beslut om rivning för att 
fördröja avhysningsprocessen. Man ifrågasätter genom denna process 
lägrets ”omöjlighet” enligt gällande lagstiftning, men utan att i första 
hand vilja institutionalisera lägret som en accepterad del av stadsbilden. 
Vanja medger att detta är svårt rent juridiskt, ”det är ju en ockupation”, 
som hon säger, och David konstaterar att det inte heller vore optimalt 
om lägret blev en ”fristad” som myndigheterna helt släppt kontrollen 
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över. Målet med Vanjas respektive Davids engagemang förefaller så-
ledes inte vara att inrätta permanenta undantagstillstånd, där tältläger 
blir det nya normala för en grupp kommuninvånare, men får ses som 
ett svar på de boendes egen vilja att bo kvar, så länge alternativ saknas. 
Vanjas arbete för att med rättsliga medel skjuta rivningsprocessen på 
framtiden, kanske medan andra lösningar bearbetas, demonstrerar 
snarare att man inte söker statens godkännande av lägret som plats, 
utan försöker utnyttja den frist som uppstår ”på tröskeln” av lagen (jfr 
Agamben, 2010, s. 40). Att begära statens erkännande av lägret som 
”fristad” vore, som David är inne på, också en riskabel strategi, då detta 
skulle innebära en bekräftelse av statens suveräna makt att utfärda 
just undantagstillstånd. Kritiken mot rivningarna kan också förstås 
som ett argument för de utsatta EU-medborgarnas jämlikhet som just 
EU-medborgare; som ett försvar för även deras rätt att fritt röra sig och 
bosätta sig inom unionen, samtidigt som kraven på just lägrets status 
som ”fredad zon” riskerar att bekräfta de romska minoriteternas abjekta 
position som ”inte-riktigt-européer” (Hepworth, 2012). Kampen för 
att bevara EU-migranternas boplatser kan på så sätt beskrivas som ett 
krav på lika rättigheter, genom tillåtandet av ett tillfälligt undantag.
	 Det bör nu påminnas om att det engagemang som står i centrum 
för min diskussion i första hand är ett ställföreträdande engagemang 
för andras intressen; det vill säga aktivisternas och volontärernas arbete 
för de utsatta EU-medborgarna. Jag vill därför också lyfta fram några 
risker med att framhålla denna typ av undantag från vad man vanligen 
accepterar, som (i moralisk mening) legitima nödlösningar för andra.
	 David och Vanja är de intervjudeltagare som tydligast engagerat sig 
för att bevara en redan existerande boendeform, medan andra deltagare 
berättar om försök att inrätta nya (tillfälliga) lösningar. Av deltagarnas 
berättelser framgår att man även i detta arbete ibland kompromissar, 
eller önskar att man kunde kompromissa, med lagstiftning och regel-
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verk. Patrik berättar till exempel att man öppnade upp det härbärge där 
han arbetar innan alla tillstånd kring brandsäkerhet var klara, eftersom 
temperaturen snabbt sjönk utomhus, och Karin beklagar att hennes 
kommun avfärdat olika boendealternativ med hänvisning till att det 
rörde sig om industriområden eller lokaler drabbade av mögel.
	 Det är dock rimligt att anta att det tillfälliga ”undantagstillståndet” 
har en annan innebörd för den som har en fast punkt att återvända till, 
än för den som saknar detsamma. Eftersom de allierade aktivisterna, 
som i Davids kommun, i de flesta fall kan åka hem när protesten är 
avslutad, riskerar en förståelse av undantaget, exempelvis lägret, som 
tar denna grupps erfarenhet som utgångspunkt att idealisera detta 
tillstånds politiska potential. David problematiserar själv de protester 
som uppstod bland både aktivister och boende efter att lägret i hans 
kommun rivits, då han menar att några lokala grupper verkade använda 
tillfället för att göra en egen politisk poäng. ”Man liksom använde sig 
av de boendes väldigt genuina intresse för att protestera, i kamper som 
inte gick att vinna”, menar David, vars organisation istället försökte 
vara ärliga med de boende och förklara att protesterna troligen inte 
skulle förändra kommunens beslut. 
	 Även de aktivister och volontärer som engagerar sig för boende på 
denna typ av boplatser måste med andra ord ses som aktörer som deltar 
i en kamp om att definiera lägrets betydelse. För den som strävar efter 
solidaritet med de mest berörda framstår det som centralt att inte låta 
den egna tolkningen av vad som står på spel ta överhanden, för att själv 
fatta ett ”suveränt” beslut om att upphäva lagen (jfr Agamben, 2010, 
s. 27ff). Givet den materiella ojämlikhet som också karaktäriserar re-
lationen mellan medborgare och icke-medborgare i det här fallet, kan 
ett idealiserat tal om undantag från lag och ordning reproducera de 
gränsdragningar man egentligen vänder sig emot, mellan de som hör 
till och de som hamnar utanför. 
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	 Frågan om boplatser, eller ”läger”, visar att de utsatta EU-medborgar
nas position i relation till lagen och välfärdssystemen delvis kan förstås 
som en rumslig fråga. En annan form av ”undantagstillstånd” som 
framträder i deltagarnas berättelser handlar om tid. På samma sätt som 
närheten i partikulära andras utsatthet för flera av deltagarna kräver 
ett agerande som föregår eller överskrider de mer distanserade struk-
turförändringarna, påkallar även det upplevt akuta i de tiggande EU-
medborgarnas situation ”nödlösningar” som man samtidigt inser inte 
löser problemen på sikt. Men när vinterkylan kryper på är det bråttom, 
som Camilla och Patrik konstaterar. Då går ”nöd före lag”, som Patrik 
säger, vilket påkallar ett sorts ”humanitärt undantagstillstånd” (Fassin, 
2012, s. 185). Jag ska avslutningsvis titta närmare på vad dessa temporala 
dimensioner av såväl EU-migranternas utsatthet som hjälparbetets 
karaktär kan ha för effekter.

Framtid sökes – akuta behov och tid tillsammans

Migrationens temporala aspekter har de senaste åren fått allt mer upp-
märksamhet som en viktig dimension av framförallt asylsökandes si-
tuation (Griffiths, 2014; Andersson, R., 2014; Cwerner, 2001). I väntan 
på mottagarlandets handläggning, som kan ta flera år, kan den som 
sökt asyl inte planera långt in i framtiden. Även för den som har fått 
avslag och väntar på, eller gömmer sig för, utvisning, kan osäkerheten 
uttryckas i tidsliga termer; som en lång väntan på besked, men också 
genom framhastade, snabba beslut och avbrutna tidslinjer (se Griffiths, 
2014). I ett modernt samhälle som samtidigt värderar effektiv tidsan-
vändning, progression och individens utveckling tycks den stagnation 
i livets gång som asylprövningstiden innebär bidra ytterligare till mig-
ranternas ”främlingskap”.
	 De utsatta EU-medborgarnas ”abjekta” position som både innanför 
och utanför den europeiska (och svenska) gemenskapen, som förvisso 
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EU-medborgare, men i avsaknad av uppehållsrätt och legitim ekono-
misk position, väcker dock andra frågor när det kommer till tid, exklu-
dering och inkludering. Här finns inte på samma sätt något besked från 
staten att vänta på, eftersom man som EU-medborgare inte heller har 
möjlighet att söka asyl i ett annat EU-land. Man behöver oftast heller 
inte vänta på eller rädas utvisning. Den situation man (för tillfället) 
lämnat, fattigdomen i exempelvis Rumänien eller Bulgarien, är inte 
heller en tillfällig konfliktsituation, vars fredliga och snara upplösning 
man kan hoppas på. 
	 Hur tid konceptualiseras i relation till hjälparbetet för de utsatta 
EU-medborgarna som tigger i Sverige utgör likväl en central aspekt av 
hur gruppens utanförskap både kan reproduceras och ifrågasättas. Utan 
att på något sätt vilja försköna asylprocessen eller jämföra flyktingars 
situation med utsatta EU-medborgares, så kan konstateras att den vän-
tan på besked som asylsökande befinner sig i är en effekt av en rättslig 
struktur som åtminstone möjliggör själva frågan och hoppet om uppe
hållstillstånd. För tiggande EU-medborgare finns ingen rätt till asyl (i 
andra EU-länder) att åberopa, samtidigt som de svårligen kan leva upp 
till de ekonomiska kraven för uppehållsrätt. Man kan hoppas på vissa 
rättigheter ”bortom status”, men det saknas ett ramverk för krav på 
rättigheter ”genom status”, det vill säga genom uppehållstillstånd, för 
de utsatta EU-medborgarna (jfr Nielsen, 2016). Denna brist på rätts-
liga positioner att sträva efter förstärker bilden av att EU-migranterna 
inte kan ha särskilt höga förhoppningar om framtiden; en bild som 
intervjudeltagarna både bekräftar och problematiserar. 
	 När jag frågade intervjudeltagarna om hur de såg på framtiden för de 
grupper de mötte, uttryckte flera en pessimistisk bild: Det är svårt och 
kommer att ta tid, kanske flera generationer, att lösa den här situatio-
nen. Många beskrev också en svårighet att föreställa sig att de tiggande, 
särskilt de äldre, ska kunna få arbete och inkluderas i samhället på lika 



6. mellan rätt och rättvisa | 261

villkor. Nina, vars organisation även riktar sig till andra grupper än 
tiggande EU-medborgare, säger att hon gentemot andra målgrupper 
brukar uppmuntra dem att själva förändra sin situation, exempelvis 
genom att ta kontakt med socialtjänsten. ”Men just EU-migranter, det 
är jättesvårt”, säger hon. ”Jag har jättesvårt att tänka framåt vad gäller 
deras situation”, säger också Sofia som arbetar med sjukvård. ”Vi kan 
hjälpa till här och nu, men det betyder inte att de har en livstidslång 
försäkring vad gäller hälsa”, fortsätter hon och berättar om en svårt sjuk 
man som organisationen fick inlagd på sjukhus under kortare perioder, 
men som till slut avled. 

Sofia: Alltså [vårt arbete] betyder inte så mycket, och det bety-

der ännu mindre om man tittar på hur det är i Rumänien, för 

rumänska romer. Någon gång ska de tillbaka dit och där är de 

förtryckta. Så det är ganska svårt att tänka sig att, på lång sikt 

tänker jag inte att det gör så stor skillnad, utan det är som här 

och nu som det gör skillnad. 

Förutom att denna kortsiktighet drabbar de utsatta EU-medborgarna, 
påpekar Sofia att det också skapar en känsla av alienation hos de ideellt 
aktiva, där man sällan ser något egentligt resultat av sitt arbete. 

Sofia: Vi gör ganska mycket, i tid, i arbete, men premisserna är 

ändå så pass dåliga att alltså, infektioner som har gått tillbaka 

kommer att komma åter och kvinnor som lever i våldsamma 

relationer kommer att fortsätta leva i våldsamma relationer 

och barn kommer att fara illa.

Samtidigt är det ofta just denna typ av arbete intervjudeltagarna ägnar 
sig åt; insatser som syftar till att avhjälpa akuta situationer och kropps-
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liga behov av sömn, medicin, mat och värme. Det är framför allt ”här 
och nu” som arbetet gör skillnad, även om man på olika sätt också ar-
betar med mer långsiktiga insatser, både på individ- och strukturnivå. 
En anledning kan vara att det är på de akuta behovens område som 
civilsamhällets aktörer enklast kan börja agera. Här finns också en reell 
nöd att ta i beaktande, som flera deltagare uppfattar som omöjlig, till 
och med omoralisk, att inte ta hänsyn till. Som David säger kan man 
inte komma med politiska ambitioner till ”folk som har öppna sår och 
inte ätit på två dagar”, utan att också uppmärksamma de akuta behoven. 
	 Magnus resonemang om att arbeta ”lugnt och metodiskt” och att 
inte drabbas av ”känslomässig panik” som beskrivs ovan belyser dock 
flera risker med en hjälpstrategi som lägger för mycket vikt vid situatio-
nens akuta karaktär. Man vill kanske göra allt, nu, men riskerar då sin 
egen trygghet och gränssättning, och döljer även något av problemets 
bakomliggande orsaker, liksom möjligheten till mer framåtsyftande in-
satser. Baksidan av att deltagarna uppfattar de utsatta EU-medborgarnas 
situation som så akut, och det akuta som en anledning att ibland skynda 
förbi strukturella analyser för att komma till handling, är att detta ris-
kerar att sänka förväntningarna på vilken långsiktig förändring som är 
möjlig. Om allt handlar om akuta ”basala behov”, som Magnus säger, så 
osynliggörs i värsta fall de utsatta EU-medborgarnas behov av att kunna 
planera för framtiden; att få förvänta sig mer av livet än att bara överleva.

Magnus: Vi skulle kunna lägga allt på basalt stöd, men det för-

ändrar inte situationen, för när jag kommer till jobbet imor-

gon då är behovet precis som det var innan. Och det leder inte 

till en förändring. Men då ansåg vi att, ja, man måste ha basalt 

stöd, för annars finns det inget att jobba med, om man säger 

så, för har man inte täckt de basala behoven då har man inget 

intresse av något annat heller. Utan så funkar det ju, generellt. 
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Så vi försöker trycka på det andra. Och då jobbar vi på indi-

vidnivå, vi tar allt från individnivå.

Det är viktigt att påminna om att målet med att resa till Sverige för de 
allra flesta är just att hitta tryggare – och mer långsiktig – försörjning, 
helst ett arbete med en riktig lön. Man ”söker en framtid”, för att para-
frasera regeringens utredare (SOU 2016:6). Mot denna bakgrund riskerar 
ett hjälparbete enbart inriktat på dagsbehov, där livet blir ett sorts orör-
ligt undantag i tiden, att förstärka de andras ”abjekta” tillstånd som skilt 
från ”vårt” liv som rör sig framåt. Intervjudeltagarna problematiserar 
som beskrivs ovan svårigheterna att åstadkomma en långsiktig föränd-
ring för de tiggande EU-medborgarna och beskriver ofta orsakerna till 
detta som övergripande samhällsstrukturer, svåra att förändra för den 
enskilde. Eva beklagar dock också att de utsatta EU-medborgarnas 
situation verkar ha påverkat deras egna prioriteringar och syn på livet:

Eva: Det är mycket frustration när man ser hur människor 

har det och hur de har tagit skada av att i generationer, att det 

absolut främsta är att få pengar. Det är, ja, det är det första, det 

går före allt annat. Och naturligtvis att de måste, men man 

tänker, hur är det, hur blir det…? Barn ser sina föräldrar och 

det bara fortsätter och fortsätter. Det måste bli en förändring.

Hanna: Mm. Finns det, hur upplever du att romerna ser på 

det, finns det hopp hos dem också?

Eva: Det känns som att de lever, de lever här och nu, de har 

lärt sig det. Och ibland är det frustrerande, man tänker, ”hur 

tänker du?”. För vi är ju så vana i våra trygga omständigheter 

att vi planerar för framtiden och tänker… Men det, jag vet 
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inte, jag tror att de vill att det ska bli en förändring för deras 

barn. Och jag tror, när vi pratar med dem om hur viktigt är 

för barnen att gå i skolan, så instämmer de.

Tid kan som Eva exemplifierar också bli ett sätt att uttrycka skillnader 
mellan givare och mottagare. Kanske är denna temporala aspekt av det 
praktiska hjälparbetet – att det så lätt befinner sig i och bara underhål-
ler nuet – en av de viktigaste orsakerna till varför socialt engagemang 
för andra kan bidra till att upprätthålla hierarkiska skillnader mellan 
de som har och de som saknar. Hjälpandets här-och-nu karaktär gör 
att det lätt kan passas in i och reproducera en diskurs som konstruerar 
kulturell skillnad mellan ”oss” och ”dem” i termer av tid; som föreställ-
ningen om den romska kulturen som lokaliserad utanför det moderna 
Europas tidslinje (jfr Fabian, 1983). 
	 Catherine Brun (2016) konstaterar att internationellt humanitärt 
arbete på ett liknande sätt ofta saknar en framtidsdimension, för att 
istället genomsyras av en sorts räddningsrationalitet, där endast de ut-
sattas biologiska liv står i fokus. Med hänvisning till Arendts distinktion 
mellan det biologiska, ”immanenta” livet och människans aktiva liv, det 
biografiska livet, problematiserar Brun den gränsdragning som den hu-
manitära logiken genererar. I humanitärismens strävan efter att rädda 
det biologiska livet finns ingen plats för framtiden (ibid., s. 400). Att 
enbart arbeta för mottagarnas akuta, kroppsliga behov och överlevnad 
kan i förlängningen bli att förneka dem det biografiska, framåtsyftande 
arbetet och deltagandet i det politiska. Det är också från detta perspek-
tiv som Arendts distinktion mellan ”det sociala” och ”det politiska” kan 
bidra med en kritisk vinkel. I det här fallet, och i andra humanitära 
verksamheter, kan ett ensidigt fokus på ”basala behov” vara det som 
förhindrar politisering av frågan. I värsta fall kan till och med ”denna 
anti-politiska humanitärism”, enbart inriktad på att mätta magar, ”till 
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och med åsidosätta rättigheter helt och hållet”, skriver Gündoğdu (2015, 
s. 78). Fassin (2012, s. 193) konstaterar i liknande termer att ju mer 
ensidigt fokus humanitärt hjälparbete har på mottagarnas kroppsliga, 
akuta behov – och hjälparnas medlidande – desto tydligare framträder 
den ojämlika relationen mellan givare och mottagare.
	 Min poäng är nu inte att de aktivister och volontärer jag talat med 
bara ser och vill arbeta med akuta behov; som beskrivits ovan försö-
ker de på olika sätt också adressera strukturella problem och tala om 
mottagarnas kapacitet och vilja också till ”biografiskt” liv. Om detta 
vittnar även deltagarnas försök att hjälpa personer att få en anställning 
och engagemanget för barnens rätt att gå i skolan. Deras erfarenheter 
speglar dock att hjälparbetets etablerade struktur och rationalitet – att 
det inte minst av myndigheter förväntas vara neutralt, opolitiskt och 
emotionellt drivet, snarare än politiserat och systemkritiskt – kan 
försvåra för möjligheten att föreställa sig, för att inte tala om utföra, 
insatser med mer långsiktiga effekter (jfr Brun, 2016, s. 402). 
	 Den humanitära kontext Brun diskuterar handlar framförallt om 
hjälpinsatser vid naturkatastrofer, svält och väpnad konflikt; temporära 
situationer som ofta antas ha en tydlig början och slut. Bruns poäng är 
att när en sådan humanitär kris blir utdragen i tid, krävs också insatser 
bortom det biologiska livet, som möjliggör för de drabbade att planera 
framåt. När det gäller de tiggande EU-medborgarnas utsatthet tycks 
dock situationen redan från början vara av en mer varaktig karaktär, vil-
ket ger talet om ”det akuta” en tvetydig innebörd. I det här fallet kan de 
engagerades uppfattning om situationens akuta karaktär och de bråd-
skande behoven av husrum och sjukvård både utgöra ett motstånd till 
de svenska myndigheternas frånvaro och riskera att bekräfta de utsatta 
EU-medborgarnas intressen som begränsade till det biologiska livet. 
	 Kriser och katastrofer med en tydlig början och slut kan vi lätt 
identifiera som en händelse med ”etisk substans” som den feministiska 
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antropologen Elizabeth Povinelli kallar det (2011, s. 14) – en händelse 
som kräver vårt (an)svar. Kravet från den andres ansikte framträder 
tydligare om vi möter det genom ett brott i vardagen, för att använda 
Levinas terminologi. Men som Povinelli påpekar finns också lidande 
och utsatthet av mer kronisk karaktär, som just på grund av sin utdra-
genhet är lättare att ignorera (ibid., s. 13). Bristen på avgränsning i tid, 
att problemet ”aldrig tar slut”, gör paradoxalt nog att den fattigdom 
och sociala exkludering som många europeiska romer lever i, av an-
dra kan uppfattas som något som äger rum i en annan – stillastående 

– tidsdimension. Povinelli problematiserar att ett liv, för att uppfattas 
som möjligt att rädda, inte bara måste erkännas som existerande, utan 
som existerande i samma tid, i samma tempus, som livet för ”de som 
reflekterar kring och utvärderar etisk substans” (2011, s. 15). Utan en 
interpellerande händelse som kräver ansvar finns, enligt krisens och 
räddandets logik, ingen koppling mellan ”de som utvärderar” och ”de 
som är denna etiska substans” (ibid.). 
	 Jag vill föreslå att det är när imperativet att försvara andras liv bara 
blir begripligt inom en sådan ram, med krav på direkt kausalitet och 
resultat, som omsorgshandlingen löper kanske störst risk att primärt 
bli ett sätt att förstärka och tillfredsställa det egna jaget. Om andras liv 
uppfattas som existerande i en annan tid, karaktäriserad av stagnation 
och frånvaron av biografisk historia och framtid, har de lite med mitt 
liv att göra – fram till den händelse som bryter in i vardagen och kräver 
min uppmärksamhet. Ansvaret blir då begränsat till de situationer som 
det moraliska subjektet, ”den som utvärderar”, uppfattar och erkänner 
som krisartade. Risken är också att insatsens förutsättningar definierar 
behoven; att man erbjuder det man kan istället för det som egentligen 
behövs, men som är svårare att åstadkomma. Vi kan här påminna oss 
om diskussionen i föregående kapitel, där frågan om utbyte och altru-
ism också aktualiserade en tidsdimension. Som Sofia och Sebastian där 



6. mellan rätt och rättvisa | 267

visade finns i det ögonblick då hjälparbetet blir ”vardag” eller en vana, 
istället för ett spännande avbrott som ger direkt belöning, en viss öpp-
ning för mer jämlika relationer. 
	 För att den fattigdom som utsatta EU-medborgare lever i inte ska 
normaliseras krävs därför både ett erkännande av denna situation som 
en ”kris” – i bemärkelsen en situation med etisk substans, som man 
måste och kan göra något åt – men också en vaksamhet kring hur 
denna ”kris” konceptualiseras. Att beskriva EU-migranternas situation 
som akut, även situationer av mer kroniskt lidande, kan vara ett försök 
att ”väcka det offentliga samvetet” (Blennberger, 1993) och påpeka att 
deras liv inte utspelar sig i en annan tidszon, helt exkluderad från vår. 
Att konceptualisera situationen i termer av nödläge och kris kan dock 
även bidra till en skarpare skiljelinje mellan ”deras” tid och ”vår” – om 
man inte också frågar efter alla parters biografi, historia och framtid, 
bortom nödsituationen. En sådan förståelse torde gynnas av mer ”tid 
tillsammans”, som härbärgesprojektet Vinternatt uttryckte det. Bara 
längden på den period hjälparbetare tillbringar i en miljö kan, påpekar 
Brun, sudda ut skillnaden mellan akut bistånd och utvecklingsarbete, 
vilket också utmanar de humanitära principerna om neutralitet och 
opartiskhet (2016, s. 404). 
	 Resonemanget kan överföras till större strukturer; ju närmare var-
andra vi (uppfattar att vi) lever i tid och rum, desto mer främmande 
och arbiträra blir de gränser som nekar vissa social trygghet. Detta ser 
exempelvis ut att vara fallet när lokala myndigheter eller enskilda social
arbetare, som i vissa svenska och italienska kommuner, erbjuder fler 
insatser till papperslösa och tiggande EU-medborgare än vad lagstift-
ningen egentligen kräver. Medan Vinternatt problematiserar att tiden 
tillsammans kan försvåra förmågan att opartiskt hålla på gränser och 
överenskommelser, så påpekar Brun att den närhet som kan uppstå i 
praktiskt hjälparbete, ”ansikte mot ansikte”, snarare kräver en annan 
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förståelse av etik än den principiella opartiskheten. Hon föreslår därför 
inspiration från feministisk omsorgsetik. Man måste arbeta med, inte 
emot, den gemensamma tiden, för att kunna tänka framtid tillsammans 
(Brun, 2016, s. 405). När vi visar omsorg om en ”Annan”, fortsätter 
Brun, så erkänner vi deras framtid, deras välfärd, på ett sätt som väver 
samman denna med vår egen. Den förståelse av omsorg som Brun 
förordar innebär alltså viljan att värna om liv i alla dessa bemärkelser; 
både i termer av överlevnad och biologiska behov, och som biografiskt, 
relationellt och politiskt liv. Den framåtsyftande omsorgen kräver så-
ledes mer än tillfälligt medlidande, men också mer än en strukturell, 
distanserad analys, eftersom båda dessa perspektiv saknar en förståelse 
av såväl givarnas som mottagarnas unika biografiska liv och historia 
(och hur dessa för ett kort ögonblick flätas samman). 
	 Argumentet kan utvecklas också genom en koppling till öppenheten 
inför den andres ankomst som Derrida, med Levinas, beskriver som 
dekonstruktionens etiska moment (Caputo, 2000). Ett välkomnande 
av den helt andre kräver en viss sorts samtidighet; det är ju min tid, min 
horisont, den andre ska bryta in i.62 Derrida beskriver också ”rättvisans 
strukturella brådska” som en av aporierna mellan rätt och rättvisa (2005, 
s. 38ff). Talet om en framtida rättvisa blir tomt om ingen partikulär, 
tillfällig förankring i tiden någonsin sker. Bruns diskussion om fram-
tiden som en fråga om partikulära, biografiska liv demonstrerar också 

	 62	 Levinas problematiserar samtidigt en förståelse av tiden som linjär och kopplad 
till subjektets intentionalitet, då tid förstått som enkel progression för samman 
självets och den andres vara till en totalitet (Rat, 2017, s. 73 ff). Levinas ser 
etiska problem med en sådan subjektscentrerad utgångspunkt, och Povinellis 
exempel kan illustrera effekterna i praktiken: Om den andres utsatta situation 
inte får status av händelse, kan den då passera obemärkt. Levinas förståelse 
av tidslig ”gemenskap” utgår därför från subjektets passivitet inför den andre; 
istället för att börja i det moraliska subjektets perception och omdöme karak-
täriseras mötet av heterogenitet, okunskap och den andres krav på självet (se 
t.ex. Levinas, 1998b; 2006, s. 68 ).
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detta. Det vill säga, att hjälpa här och nu och med tanke på framtiden 
är inte nödvändigtvis helt åtskilda logiker. Relationen mellan rättens 
tillfälliga bestämningar och den tillkommande rättvisan är en ständig 
rörelse, fram och tillbaka, mellan framtida krav och bestämda ögon-
blick av beslut. 

Att fatta rättvisa beslut

Temporalitet som markör för såväl skillnad och gemenskap som etik 
och ansvar har som sagt också en spatial motsvarighet, som jag diskute-
rat ovan med hjälp av bilden av lägret. Lagens gränsdragningar handlar 
också om de samhälleliga strukturer som krävs för en institutionalise-
ring av rättvisa och objektivitet, som diskuterades i kapitlets andra del. 
I skärningspunkten mellan allt detta står frågan om beslutet; ögonblick 
då regler inrättas, tillämpas och bryts, då myndigheter och domare 
bifaller eller avslår, eller då någon väljer att engagera sig i en viss typ 
av verksamhet för att hjälpa tiggande EU-medborgare, eftersom man 

– vilket i sig är ett etiskt beslut – tagit ställning till att detta behövs. Vid 
alla dessa tillfällen dras gränser upp, en viss uppfattning om rättvisa 
och ansvar åberopas, och andra avfärdas. Några behov kanske kommer 
att tillfredsställas, medan andra får stryka på foten, eftersom svaret på 
den andres krav på ansvar, med Levinas terminologi, alltid kommer att 
vara otillräckligt. Detta problem uppstår vid såväl myndigheters som 
frivilligorganisationers och enskildas beslut att handla. 
	 Jag har i detta och föregående kapitel undersökt de aporetiska villkor 
och effekter som olika former av svar på andras behov av hjälp generar; 
som den altruistiska gåvans många ansikten och det reciproka utbytet 
som både ett verktyg för jämlikhet och ett maktmedel, och, i detta 
kapitel, den objektiva rättvisans och gränsdragningarnas problem och 
nödvändighet. Fram till nu har därför det moment som egentligen 
(åtminstone delvis) föregår varje sådan handling och struktur ignore-
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rats – det moraliska omdömet. För redan med hjälpandets kognitiva 
processer, när det hjälpande subjektet bildar sig en uppfattning, tolkar 
en situation och bedömer att en viss typ av handling krävs, uppstår en 
slitning i den etiska relationen till den andre. Detta är, som beskrevs i 
inledningen, ett av Levinas viktigaste budskap. När subjektet som står 
inför den andres ansikte försöker begripliggöra och skaffa sig kunskap 
om den andre, och fälla ett omdöme om hennes situation, tar hon också 
makten över situationen. Jag ska i det avslutande avsnittet utforska 
denna aspekt av hjälpandets spänningsfält närmare från två olika per-
spektiv. Det handlar först om hjälpandets epistemologiska dimensioner: 
att uppfatta, tolka och begripliggöra andras utsatthet, och de konflikter 
och avstånd som – paradoxalt nog – förstärks när vi försöker närma oss 
andra genom empatisk föreställningsförmåga och medlidande. Därefter 
frågar jag mig vad det innebär att fatta beslut om och göra något just 
för andras situation och intressen, att söka rättvisa och värdighet för 
andra. Hur kan vi förstå strävan efter ställföreträdande motstånd och 
altruistiskt engagemang från ett feministiskt perspektiv? 
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7. Göra skillnad – kunskap och medkänsla

De två föregående kapitlen har behandlat hjälpandets konkreta prak-
tiker, former och principer, som givande, utbyte och rättvisa, liksom 
dessa fenomens grammatik och logisk-formella paradoxer. Jag ska i 
detta kapitel istället undersöka vad som händer före och efter själva 
handlandet. Det handlar till att börja med om processen genom vilken 
det moraliska subjektet kommer till insikt om att hon borde hjälpa nå-
gon annan. För att kunna handla moraliskt måste vi ju först identifiera 
situationer där detta är möjligt (Meyers, 1994). Denna process kallar 
jag med filosofen Arne Johan Vetlesen (1994) för moralisk perception, 
ett begrepp som inkluderar både subjektets uppmärksamhet inför 
moraliskt relevanta situationer i omgivningen och hennes tolkning av 
desamma. Liksom Vetlesen ser jag förmågan till empati som en avgö-
rande del av den moraliska perceptionen, varför medkänslans63 gram-
matik blir en viktig hållpunkt för detta kapitel. Kapitlet handlar i vidare 
mening om hjälpandets kunskapsprocesser (jfr Vetlesen, 1994, s. 174f ). 
Moralisk perception innebär enligt Vetlesen att uppmärksamma och 
att tolka händelser i omvärlden som kan ha moralisk relevans. Båda 
dessa dimensioner av kunskapstillägnelse aktualiserar dock i sig en etisk 
problematik, som jag i detta kapitel ska utforska närmare. Det handlar 
om perceptionens och seendets potentiella objektifiering av föremålet 

	 63	 Det finns olika definitioner av begrepp som medkänsla, medlidande, empati 
och sympati, som söker skilja begreppen åt sinsemellan. Inom den omfattande 
litteraturen på området finns dock ingen samsyn kring dessa skillnader. Jag har 
valt att hålla mig till två begrepp, empati och medkänsla, och använder dessa 
synonymt. Med termerna avses förmågan till både kognitiv och känslomässig 

”inlevelse” i andras situation. 
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för uppmärksamhet, liksom om tolkningens och representationens 
reducerande effekter, men också om kommunikationens nödvändighet. 
	 I kapitlet väcks även frågan om hjälpandet som interpersonell rela-
tion, och hur viljan att ”göra något för andra” kan förstås i relation till 
subjektets konstitution. Jag återvänder med detta också till frågan om 
intersubjektivitet, identifikation och gränsdragning. Är en icke-app-
roprierande, eller icke-negerande, relation till den andre möjlig och är 
det vad vi bör eftersträva? Hur långt kan och bör man gå i anspråken på 
att förstå andras erfarenheter? Och kan respekten för andras integritet 
och skillnad gå ”för långt”?
	 Jag undersöker i kapitlets första del de tänkbara problemen med 
strävan efter kunskap om andra, liksom de svårigheter att tala om 
skillnad och om andras utsatthet som visar sig i intervjuerna. Dessa 
svårigheter aktualiseras både i själva intervjusituationen, och i relation 
till deltagarnas försök att förstå och känna med mottagarna av deras 
hjälpinsatser. Mötet med den andre, medierat genom språket, framstår 
först som omöjligt, som diskuteras i kapitlets inledande avsnitt. Där-
efter vänder jag på perspektivet, för att undersöka på vilka sätt både 
Derridas och Levinas filosofi, liksom feministisk objektrelationsteori, 
också förutsätter och kräver åtminstone ett försök till kommunikation 
och uppmärksamt seende. 

Tematisering och blickar – att göra 
andras liv till kunskapsobjekt

Innan jag närmare diskuterar hur den moraliska uppmärksamhetens 
processer kommer till uttryck i samtalen med de engagerade, vill jag 
påminna om Levinas syn på förhållandet mellan etik och kunskap, 
som ytterligare problematiserar hur vi kan betrakta, och dekonstruera, 
hjälpandets kunskapsprocesser. Levinas tes är att det finns en konflikt 
mellan det etiska ansvar som den andre kräver och den kunskap som 
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det moraliska subjektet strävar efter. Detta eftersom kunskapsprocessen 
tycks reducera den andres alteritet till något greppbart och jämförbart; 
den tematiserar, som Levinas uttrycker det, den andre till en typ, en 
figur med särskilda egenskaper. Kunskap innebär objektifiering och en 
strävan efter att tillägna sig den andre – det vill säga, ta denne i besitt-
ning. Levinas föreställer sig därför en etik, ett möte med den andre, ”före” 
språket (se t.ex. Levinas, 1998a, s. 61ff). Det etiska handlandet börjar 
från Levinas perspektiv inte med subjektets förståelse för den andres 
situation, eller dennes perception av densamma, utan med kravet från 
den andre. Den andre kallar mig till ett ansvar jag inte har möjlighet 
att neka. Det är också först i mötet med den andres interpellation som 
självets subjektivitet kommer till stånd. Levinas är därför kritisk till ett 
tänkande som börjar med subjektets frihet, omdöme och autonomi, 
eftersom denna ingång tenderar att tvinga in det som egentligen övergår 
subjektets förstånd, den andres oändlighet och radikala skillnad, i en 
konstruerad totalitet som utgår från självet (se t.ex. Levinas 1998b, s. 161). 
	 Det finns dock en sorts motsägelse i Levinas resonemang om en mo-
ralisk perception utan begreppsliggörande, eller med Levinas termer, en 
etik före epistemologi och ontologi. Derrida gör en inflytelserik tolkning 
av denna spänning i Levinas tänkande i sin essä Violence et métaphysique 
II: Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas (1964)64 där han undersöker 
det paradoxala i Levinas språkbruk. Levinas använder nämligen själv för-
enklande begrepp som ”änkan”, ”den faderlöse” och ”främlingen” för att 
beskriva den andre, vilket framstår som motsägelsefullt givet hans kritik 
av språkets objektifierande karaktär (jfr Levinas, 1969; se även Ahmed, 
2000). Derridas tes är dock inte att Levinas misslyckas med att beskriva 
den etiska relationen och den andre på grund av olämpliga, stereotypa 
ordval. Poängen är snarare att ontologins överskridande, som Levinas 

	 64	 Jag hänvisar framledes till den engelska översättningen i Writing and Difference, 
Derrida (2001 [1978]). 
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verkar ge sig i kast med, förutsätter det som den försöker befria sig från. 
”Transcendensen” förutsätter, menar Derrida, ett försök att också fastslå 
varat (2001, s. 167–192). Levinas måste därför använda språket och fi-
losofins begrepp för att tänka kring och kommunicera sina reflektioner 
över språkets och kunskapens tillkortakommanden. Det går inte att 
överskrida, eller definiera ett fenomen som undantag från en ordning, 
utan att samtidigt bekräfta denna ordning. Uttryckt från andra hållet 
är det också, visar Derrida, nödvändigt att försöka benämna och iden-
tifiera fenomen, även om varje namn måste ses som en tillfällig tillslut-
ning. Den språkliga tematiseringens apori syns inte minst i det faktum 
att Derrida ofta just namngett sina dekonstruktioner (med tvetydiga 
begrepp som spår, différance, pharmakon) (Rand, 1986, s. lxvii). 
	 Levinas verk Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974)65 beskrivs 
ibland som ett svar på Derridas invändningar, där Levinas genom att 
introducera begreppen det Sagda och Sägandet instämmer med flera 
av Derridas poänger. Termerna uttrycker delvis detsamma som begrep-
pen totalitet och oändlighet tidigare gjort i Levinas tänkande: Vi har 
å ena sidan den ontologiska ”sfären”, alla försök till tillslutning och 
förståelse, tematisering och begripliggörande (det Sagda), och å andra 
sidan etiken eller ”det Andra”; det som undslipper tematisering och/
eller föregår inkorporering i subjektets medvetande (Sägandet). Det 
Sagda inkluderar fenomen som lagstiftning, juridik, ekonomi och 
kontrakt som diskuterades i förra kapitlet, men även språket i vanlig 
mening; det vill säga ord, grammatik, samtal och text, genom vilket vi 
försöker ”fånga” existensen, förstå den och berätta om våra erfarenhe-
ter för andra. Levinas skriver exempelvis om substantiv – det kanske 
främsta exemplet på ”objektifiering” – att dessa, genom att bryta in i 
ett sinnligt flöde, pekar ut och konstruerar identiteter. Ordet stänger 
tillfälligt till genom att benämna ”detta som detta”, och på så sätt göra 

	 65	 På engelska, Otherwise than Being, or Beyond Essence (1998a). 
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något heterogent annat till ett enhetligt objekt (Levinas, 1998a, s. 35). 
Levinas pekar dock också på en öppning och sensibilitet i språket, 
där man anar Sägandets dimension, det vill säga den andres oändliga 
alteritet och det ”mysterium” som överskrider självets kunskap och 
förståelse. I linje med Derridas argument konstaterar även Levinas att 
det här finns ett metodologiskt problem, som handlar om hur denna 
etiska dynamik egentligen kan uttryckas och förstås. Kan man veta och 
samtidigt befria vetskapens objekt från tematiseringens märken? frågar 
sig Levinas (1998a, s. 7). Kan Sägandet och det Sagda existera samtidigt 
(ibid.)? Givet att kunskapens sfär stänger in och objektifierar den andres 
alteritet, kan vi sträva efter insikt och etik på samma gång? I relation till 
det exempel på etisk relation, ansvar och samtal som denna undersök-
ning kretsar kring blir frågan: Kan ansvaret för och mötet med andras 
utsatthet uppfattas och begripliggöras utan att strävan efter förståelse 
samtidigt gör våld på den etiska relationen? 
	 Levinas verkar på ett sätt antyda att så är fallet – eftersom Sägandet 
trots allt finns i det Sagda – men pekar liksom Derrida på svårigheten 
i att uttrycka den etiska dimensionen genom (ett ontologiskt) språk.66 
Tematiseringens problem – att en språklig benämning reducerar den 
andre och dennes erfarenheter till ett objekt – kan beskrivas som en 
av medkänslans logisk-formella paradoxer. Det är ett problem som 
följer av empatins och kunskapens egen ”semiotik” (jfr Boler, 1997). 
Subjektet vill veta något om den andre och försöker sätta ord på denna 

	 66	 När an-svaret därefter ska förflyttas till praktik, när jag inte bara ska uppfatta 
den moraliska situationen utan också handla, erbjuda något, blir frågan än 
mer brännande. Kan man praktiskt göra något som respons på det lidande 
man uppfattar hos andra, utan att den insats man gör samtidigt innebär ett 
ofrivilligt negligerande av andra andra? Här torde Levinas svar bli än mer pes-
simistiskt: Eftersom min skuld till den andre, det vill säga även till den tredje, 
är oändlig och olösbar, är varje ”gåva” eller hjälphandling riktad till någon, 
samtidigt en ”stöld” från någon annan.
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kunskap, och bara de handlingarna i sig kan utgöra en form av ”våld”. 
Den andres oändlighet reduceras till något subjektet kan äga och kon-
sumera. Aporin består i att vi, när vi försöker närma oss den andre, 
samtidigt glider längre isär. Detta beror delvis språkets distanserande 
effekter, men också på den medkännande blickens struktur.
	 I både Levinas och Derridas tänkande finns ett antagande om att se-
endets grammatik står i strid med ett etiskt förhållningssätt till den andre 
(Taylor, 2006). Att se är, enligt vad Derrida beskriver som den grekisk-
platonska tanketraditionen, att kräva klarhet och upplysning. Seendet 
blir ett krav på enhet och entydighet, och ett sätt för subjektet att app-
ropriera den andres skillnad (jfr Derrida, 2001, 1993b). Blicken tycks, 
liksom talet, tillskriva mening och stänga till mer än ta emot, och låter 
på så sätt inte den andre och självet närma sig varandra. En liknande 
kritik av seendets privilegierade position och grammatik återfinns i den 
feministiska könsskillnadsskolan, som gör kopplingar mellan blickens 
distanserade dominans och den falliska subjektslogiken (Jay, 1994; se 
t.ex. Irigaray, 1985). Blickens logik delar upp världen i betraktare och 
betraktad, subjekt och objekt (Oliver, 2001, s. 158). Utgångspunkten för 
den feministiska kritiken, liksom för Levinas och Derrida, är att synen 
tillåter en perception av den andre på mycket långt håll. Problemet blir 
då inte bara att den andre genom att tematiseras görs till ett igenkänn-
bart, förenklat objekt, utan att just visuell perception inte kräver att den 
seende själv blir igenkänd som partikulär och kroppslig, som begränsad 
och som objekt. Som både metafor och praktiskt verktyg för moralisk 
perception kan därför blicken, på grund av det avstånd mellan själv och 
annan som dess struktur tillåter, legitimera en förståelse av moraliskt 
omdöme som neutralt, rent och kroppslöst. Seendets objektiva aura 
lurar oss att tro att vi kan betrakta och förstå, utan att själva bli indragna. 
	 Mot denna bakgrund kan både Levinas och Derrida sägas argumen-
tera för en sorts blindhetens etik (Taylor, 2006), som inte utgår från det 
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moraliska subjektets eget kunskapsinhämtande. Derridas och Levinas 
resonemang innehåller dock, parallellt med kritiken av seendets och 
upplysningens logik, ett sökande efter andra, mindre invaderande sätt 
att uppmärksamma andra röster och perspektiv (jfr Taylor, 2006; Levin, 
1999). Ett alternativ kan vara att sätta andra sinnen i centrum för den 
moraliska perceptionen. Hörseln har exempelvis framförts som en etiskt 
mer försvarbar form av perception, då den hörande är minst lika mycket 
objekt för den andres tal, som lyssnande subjekt (Jay, 1994). Jag kan 
uppfatta ljud utan att veta (och ha kontroll över) var de kommer ifrån, 
och jag kan inte på samma sätt vända bort blicken eller blunda i mötet 
med ett påträngande läte (se t.ex. Derrida, 2001, s. 124). Att tänka på 
subjektivitet med utgångspunkt i hörseln kan därmed ge passivitet och 
mottagande en minst lika viktig roll som aktivitet och givande, är tanken. 
	 Det är dock svårt att i praktiken särskilja olika sinnen och kom-
munikationsformer från varandra. Som Derrida har påpekat har text 
en visualitet, tal och hörande har en språklig dimension, och visuella 
representationer färgas och blir begripliga av sin omgivande diskurs (Jay, 
1994, s. 299; se t.ex. Derrida, 1976, s. 36). Dessutom, vill jag med Der-
rida mena att om det finns ett etiskt ”före” språket, så har detta redan 
gått oss förbi. Med Levinas terminologi är Sägandets ”sinnlighet”, som 
ett närmande till den andre, helt beroende av det Sagda, även om det 
Sagdas tematiseringar alltid förråder känslan (se t.ex. Levinas, 1998a, 
s. 6). Kroppens sensibilitet är central också för Levinas förståelse av den 
etiska relationen, men ”alltid redan” beroende av språket. 
	 Istället för att försöka identifiera det bästa sinnet, eller någon form 
av förspråklig medkänsla som skiljer på diskurs och affekt, kommer jag 
här därför att argumentera för en ”dubbel läsning” (Jay, 1994, s. 296) 
av tematiseringens och tolkningens problem. Lika lite som ena parten 
i en binär opposition kan tillskrivas ett givet högre värde, kan vi söka 
en sinnenas etiska prioritetsordning som ontologiskt given. Om ett 
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sinne, vilket som helst, producerar effekten av närvaro, så måste det 
dekonstrueras (ibid., s. 295). Att höra är till exempel inte nödvändigtvis 
en harmlös praktik, då viljan att lyssna till den andres röst också kan 
ta formen av ett begär efter den andres vittnesmål, paketerad i en viss 
form (jfr Shildrick, 2002, s. 78).
	 Medkänsla, medlidande blickar och berättelser om andras utsatthet 
kan kritiskt analyseras också utifrån vilken kunskap om den andre som 
eftersöks och uttrycks. Vilka bilder och berättelser reproduceras, med 
vilken terminologi, och hur etableras maktförhållandet mellan självet 
och den andre på detta sätt? Vilka alternativa bilder utesluts? För att 
snäva in frågan till medkänslans processer: Med vilken tolkningsram 
definierar det empatiska subjektet objektet för sin perception? Utifrån 
vilken logik och måttstock organiseras vår uppmärksamhet inför andras 
utsatthet (Spelman, 1997)? Frågorna tydliggör att både känslor och mo-
ralisk subjektivitet också har med politik att göra. Medkänsla är något 
mer än en individuell förmåga eller egenskap, och kan tas i bruk för 
många olika syften (jfr Fassin, 2012; Boler, 1997). Med Sara Ahmeds 
(2004) terminologi kan empati, särskilt i form av medlidande, förstås 
som en affektekonomi: en föränderlig social produkt som cirkulerar 
och reproduceras mellan subjekt, snarare än emanerar inifrån individen 
(se även Pedwell, 2012, s. 283). Att se lidande som lidande är att redan 
ha etablerat ett känslomässigt band till den andre, menar Vetlesen 
(1994, s. 166). Perception, tanke och känsla binder oss samman. Men 
om känslor inte bara betraktas som individuella upplevelser, utan också 
som sociala kollektiva produkter, beroende av samtidens hegemoniska 
politiska och moraliska diskurser, normer och föreställningar, kan detta 
band mellan själv och annan också synas närmare i sömmarna. Vilken 
sorts kopplingar är det som görs, vilka skillnader och likheter mellan 
oss och andra ritar vi upp, i det ögonblick vi ”känner igen” någons 
utsatthet? Dessa frågor diskuteras löpande genom kapitlet. 
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Att begreppsliggöra skillnad

Hur kan försök att förstå och begripliggöra andras situation generera 
ett större avstånd? Hur kan vi hantera och undvika tematiseringens 
förfrämligande effekter? Jag ska i detta avsnitt diskutera hur identitet, 

”de Andra” och ”det egna” produceras genom intervjusamtalens gestalt-
ningar, men också undersöka deltagarnas och min egen försiktighet när 
det gäller att benämna de tiggande EU-medborgarna som kollektiv. Jag 
frågar mig därefter hur olika typer av skillnader kan uppmärksammas.

Att tala om andra – och om sig själv

Jag vill inleda med några exempel på hur intervjudeltagarna beskriver 
sina första möten med tiggande EU-medborgare, och där de karaktäri-
serar de personer de möter som ett socialt kollektiv. I dessa gestaltningar 
markeras både gränser mellan parterna, mellan ”givare” och ”mot
tagare”, och förutsättningarna för interaktion såsom volontärerna upp-
fattar dem. Här framkommer prov på de engagerades förhoppningar 
och farhågor inför det praktiska hjälparbetet, men också svårigheterna 
i att sätta ord på erfarenheter av makt, skillnad och identifikation. En 
närmare betraktelse av intervjusamtalen synliggör även hur både jag 
och deltagarna trevar oss fram i språket för att undvika terminologi och 
narrativ som kan uppfattas som moraliskt eller politiskt problematiska, 
till exempel för att representationen riskerar att bekräfta stereotyper. 
	 Sebastian gör i vårt samtals början en målande beskrivning av sina 
upplevelser. Han berättar att han på en gudstjänst fick höra om ett 
tältläger i kommunen. 

Sebastian: När jag hörde om det så blev jag så här, jag fick en 

impuls liksom, ”man borde sticka dit och se vad som händer”. 

Så jag ringde en kompis och vi gjorde i ordning lite mackor 

och kaffe och stack dit. Och det var otroligt givande och otro-
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ligt värdefullt. De var väldigt välkomnande och kom direkt 

fram och hälsade och var väldigt trevliga. Så jag började åka 

dit, jag tog med lite olika folk och ibland åkte jag själv. Några 

gånger i veckan. 

Hanna: Det låter som att du åkte ganska direkt ut till lägret och –

Sebastian: Ja, samma kväll.

Hanna: Det var inget du tvekade över, eller hur kände du inför 

att åka dit första gången?

Sebastian: Åh, du skulle, jag kommer ihåg alltså, först när jag 

cyklade från kyrkan så pratade jag med min kompis och då 

var jag på väg hem för att förbereda lite mackor och sådant. 

Och vi var ju alldeles, liksom lyriska i telefonen. Alltså det var 

den här känslan, ”Wow, vi ska ut på äventyr! Det här blir så 

spännande!” Och sen när vi cyklade dit, på vägen dit och på 

vägen hem så var det vid några tillfällen, alltså vi bara tjöt då. 

Du vet glädjetjut, vi var som små barn, så här helt uppspelta. 

Så om man ska sammanfatta den upplevelsen i ett ord så var 

det liksom ”äventyr”. Det var spännande, man visste inte vad 

man skulle möta. Det var ingen tvekan så, utan det var mer 

som en pepp liksom.

Sebastians beskrivning av händelsen som ett äventyr, att inte veta 
vad man ska möta, för lätt tankarna till den upptäcktsresandes eller 
koloniala antropologens blick på och förväntningar inför mötet med 

”de Andra” (jfr Ehn & Klein, 1994). Genom att lyfta fram själva cykel-
turen markerar Sebastian avståndet mellan det bekanta och vad han 
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upplevde som okänt och främmande. Även Louise beskrev känslorna 
inför sitt första möte med besökarna på det soppkök där hon nu är 
volontär och upplevde liksom Sebastian att situationen innebar något 
helt nytt. Louise var osäker på vad som förväntades av henne och hur 
mötet egentligen skulle gå till.

Louise: Jag kommer ihåg att när de började ramla in allt ef-

tersom så, det var [ansvarig person] väldigt tydlig med, att vill 

man presentera sig kan man göra det. Man får ju en känsla, 

ifall man inte går fram och presenterar sig och tar kontakt, så… 

Det är ju många som bara står och tittar, och då är det ju verk-

ligen, att stå och titta på några andra som kommer, det känns 

ju inte bra tycker jag. Utan ja, man måste ju som på något sätt 

prata med varandra för att man inte bara ska iaktta varandra 

på avstånd liksom. Men det var lite halv-, som i många mö-

ten när man inte riktigt kan kommunicera, så här… ”Ska jag 

stanna kvar här i köket där ingen ser mig?” Fast då tog jag mod 

till mig och gick ut [skratt]. 

Hanna: Vad var det som kändes lite otäckt, eller som du be-

hövde mod till?

Louise: Ja, men det var till det här, vad ska jag säga, jamen, 

hur ska mötet gå till liksom? Skakar jag hand eller är det en 

kram eller…? Ja. Men nu när man har varit med så länge, och 

många av dem har ju varit här länge också, så nu i alla fall 

känns det som hjärtliga kramar. Nu är det som ingen tvekan. 

Nu står man nästan längst fram och liksom ”hej vad kul att 

ses igen, det var ju så länge sedan sist”. Fast man inte känner 

varandra har man ju som ändå skapat någon slags relation. 
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Även Karin berättar om första gången som hon och några andra från 
hennes kyrka besökte de rumänska EU-migranternas då nyuppställda 
boplats. Karin tar upp frågan om makt, och trevar när hon försöker 
sätta ord på dynamiken som situationen aktualiserade. 

Hanna: Hur gick det till första gången ni åkte dit?

Karin: Ja, det var ju som, det blir det här… Vi kommer här 

uppifrån och är snälla och gulliga och trevliga och glada. Man 

försöker ju… Så det känns ju, det blir ju så ojämlikt alltså. 

Men det är ju så, vi är ju trygga vi i Sverige, vi är hemma och 

har husrum och allting och vi vill så väl. Men det är ju, jag vet 

inte alls hur de riktigt… Men de var glada och ivriga och de 

var så ivriga på att ta emot kastrullerna för att se vad vi hade 

för mat, soppa kanske vi hade, och skulle diska och ville som 

hjälpa till. Så det gick bra, det kändes bra när man for hem. 

Och de verkade glada också. 

Karin ser att en strukturell och symbolisk ojämlikhet genereras när de 
”kommer uppifrån”, och försöker vara ”snälla och gulliga”, samtidigt 
som hon konstaterar att det ju ”är så”. Skillnaderna i makt och trygghet 
finns där redan innan, och bekräftas snarare än uppstår genom hennes 
och de andras närmande. Hon upplever mötet som lyckat, även om 
hon kommenterar att hon egentligen inte vet hur de som bodde i läg-
ret upplevde besöket. Karin ger här prov på en kritisk självreflexivitet i 
förhållande till det egna hjälparbetet, som gör att hon delvis distanserar 
sig från, men också försvarar sitt arbete. När hon ska berätta för mig 
hur det gick till, så markerar hon för sin förmodat kritiska lyssnare att 
hon förstår att det kan klinga illa, ”ojämlikt”, men att det i slutändan 
ändå ”kändes bra”. 
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	 Louise gör något liknande när hon beskriver upplägget för den mid-
dagsverksamhet hon är engagerad i. Louise identifierar sig dock inte på 
samma sätt som Karin med givarpositionen, utan beskriver delvis den 
organisation som står bakom verksamheten som ”de”, och placerar sig 
själv som en bara stundtals deltagande åskådare, delvis för att hon inte 
är medlem i den aktuella kyrkan. Hon berättar att de äter tillsammans 
och sedan får besökarna ta för sig av kläder och hygienartiklar och an-
nat som finns uppställt, vartefter de åker hem till sig.

Louise: Eller ja, ”åker hem”, de blir ju hämtade och de blir 

skjutsade så det finns ju en stark vilja hos… Alltså på sätt och 

vis känner jag mig lite som en, eftersom jag inte är engagerad 

i kyrkans verksamhet, så känner jag mig lite fristående ändå. 

Att, jag, när man har talat med dem så, de har ju alltid Gud 

vid sin sida. Och, jag vet inte riktigt […]. Men hur som helst. 

De skjutsar dem och de kör dem, hämtar och lämnar dem där 

de bor. Och sen under tiden så plockas det bort och plockas 

fram och så där. Så det är verkligen ett sådant, ”nu hämtar vi 

er, välkommen hit till oss”. Och så får de ta del av allt som vi 

ger dem, och sen så skjutsar vi hem dem.

Denna typ av kritisk självreflexivitet förefaller viktig för deltagarnas 
möjlighet att ta ansvar för sin maktposition och undvika att förstärka 
den ytterligare genom oreflekterade försök att hjälpa. Louise är tydligt 
medveten om de olika symboliska positioner – aktiva givare och pas-
siva mottagare – som verksamhetens upplägg genererar. Samtidigt kan 
kommentarer som Karins och Louises ses som en form av retoriska 
strategier, där förmågan att ifrågasätta egna och andras aspirationer 
på ”godhet” framstår som en dygd i sig. En utgångspunkt för mitt ar-
bete har varit att problematisera denna ingång som den enda formen 



284 | 7. göra skillnad – kunskap och medkänsla

av kritik, eftersom jag menar att tanken, dragen till sin spets, riskerar 
att reproducera ett moraliskt-politiskt ideal alltför likt den maskulina 
ekonomins rationella och oberoende subjekt. Det finns också en risk 
för att uppvisande av kritisk självreflexivitet fungerar mer som ett sätt 
att dölja den njutning eller vinst man finner i en ”förbjuden” praktik, 
än att faktiskt ta ansvar för den senare (jfr Žižek, 2003, s. 5). Biktfadern 
Zosima i Bröderna Karamazov påpekar något liknande, när han frågar 
kvinnan som så gärna vill vara osjälvisk om det egentliga syftet med 
hennes syndabekännelse: ”Ni har redan uträttat mycket, eftersom ni 
vunnit en så djup och uppriktig självinsikt. [Men] om anledningen till 
att ni nu talat så öppet med mig bara är för att ni ville ha beröm för er 
sanningskärlek, så där som ni nu fått av mig, så kommer ni naturligtvis 
aldrig att prestera några underverk i fråga om aktiv kärlek, då kommer 
allt bara att stanna i era drömmar […]” (Dostojevskij, 2007, s. 68). Att 
visa att man är medveten om att man har gjort fel, att framhålla att 
man skäms, är en tvetydig praktik. Skam kan, som Ahmed (2011) har 
påpekat, både vara ett sätt att erkänna att man inte är likgiltig inför 
den andre, att man blir påverkad av andras blickar och omdömen, och 
ett sätt att bibehålla kontrollen. Genom att förutse och själv formulera 
andras presumtiva kritik kan man be om ursäkt på förhand, utan att 
behöva lyssna till den andres vittnesmål och krav. 
	 Sebastians ogenerade entusiasm och tal om ”äventyr” kan därför i 
jämförelse med Karins och Louises självkritik ses som både naiv och 
problematisk, men också som ett ärligt uttryck för personligt engage-
mang och en förmåga och vilja att bli berörd av intersubjektiva möten. 
Sebastian beskriver glädje och upprymdhet i en situation där det inte 
förväntas, utan till och med kan provocera. Samtidigt som den inställ-
ning till ”hjälpande” som Sebastian här beskriver kan problematiseras 
som till synes blind för maktdimensioner, är det viktigt att betona att 
hans berättelse går att kritisera just för att han tar en sorts risk när han 
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berättar om sina egna känslor och förhoppningar – sina begär – inför 
mötet med de rumänska migranterna.67 Detta är egentligen en nöd-
vändig risk, möjligheten att möta invändningar, som alla deltagare 
tar när de genom sitt praktiska engagemang, och genom att berätta 
om det för mig, intar positionen som ”givare” eller ”hjälpare” i både 
strukturell och diskursiv bemärkelse. Just för att den altruistiska gåvan 
så lätt kan genomskådas som ”omöjlig”, är det ”riskfyllt” att påstå sig 
ge och göra gott. Karin visar medvetenhet om problemet när hon talar 
om sin ovilja att inta rollen som ”den här snälla”, som hon uttrycker 
det. Hon vill å ena sidan inte bara gå förbi, men hon vill samtidigt inte 
heller framstå som att hon tror sig vara godhjärtad: ”Det kan jag också 
känna, att man är så snäll och gullig och trevlig, att man nästan kräks 
över sig själv.” ”Man känner sig lite generad”, fortsätter Karin, ”att nu 
ska jag stå här och… men jag vill ju inte vara, jag vill ju stötta upp den 
människa som… Då får de väl säga nej då.”
	 När intervjudeltagarna och jag talar om ”de utsatta EU-medborgarna”, 
talar vi alltså minst lika mycket om oss själva, eftersom vi på samma gång 
definierar och framhåller vår egen position. Jag skriver ”vi”, eftersom den 
diskursiva konstruktionen av ”EU-migranterna” som sker i samtalen – 
denna tredje part vi hela tiden talar om, och i stunden aldrig med – till 
stor del sker genom att en social och ibland politisk gemenskap antas 
och bekräftas mellan mig och informanterna. En kontakt skapas mellan 
oss i hög grad genom att vi pratar om ”andra”, framförallt förstås om ”de 
tiggande EU-medborgarna”, men även om andra hjälporganisationer. 
Vi förutsätter i frågor och svar att den andre delar liknande erfarenheter; 
att bekvämt kunna röra sig i det offentliga rummet med pengar över i 

	 67	 För att återkoppla till diskussionen om begär och återbäring i kapitel fyra, har 
denna dubbelhet att göra med reciprocitetens tvetydighet: Att beskriva sitt 
första besök i lägret som ”otroligt givande” kan läsas både som ett uttryck för 
egna begär och som ett erkännande av sitt eget beroende av andra, av att man 
påverkas av andras respons (eller ointresse).
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fickan, kunskap om svensk välfärdspolitik och att inte själv behöva be 
om hjälp, på ett sätt som också reproducerar vår identitet som ”svenskar” 
(jfr Best, 2003). Ett exempel från mitt möte med Karin illustrerar hur 

”vi” och ”dem” konstrueras i samtalet genom de tysta antaganden vi båda 
gör om varandras förståelseramar: 

Karin: Det känns som, ett så rikt land måste kunna dela med 

sig. Men helst vill jag att de ska vara hemma hos sig. Alltså i 

Rumänien. Det är ju det jag vill, det här är inte bra. De ska 

kunna bo där och försörja sig. Det vill de också. Alltså de 

som inte nu vill flytta hit, det är ju en annan sak. Som de här 

utanför stan, de vill ju bo här. Då blir det en helt annan sak.

Hanna: Men hur brukar du göra när du möter dem, när de 

jobbar så att säga?

Karin: Ja, jag har ju pengar i fickorna, fixar och donar. Men 

ibland har det hänt att jag inte har pengar, om jag har fel jacka 

eller så. Och då finns det ju vissa som, hon får gärna göra så 

mot mig, att då ska jag gå och köpa… Men då säger jag nej. 

Det är kanske en speciell kvinna som gör det, och om hon säger 

det åt mig, så ger jag en annan gång ändå. Men om hon gör det 

mot andra, då blir det ju fel. ”Så där är dom”, ungefär. Men vi 

ger alltid pengar, jag tycker att det har vi råd med, att kunna ge. 

Karins bruk av ordet ”ju” är särskilt belysande, som en liten markering 
för de erfarenheter och slutsatser jag antas dela, eller åtminstone förstå.
	 Citatet aktualiserar även ett annat återkommande fenomen i inter-
vjuerna, där deltagarna försöker hantera och undvika negativa repre-
sentationer av de tiggande EU-medborgarna. De försöker kort sagt ta 



7. göra skillnad – kunskap och medkänsla | 287

ansvar för vilken bild av de utsatta EU-medborgarna de ger mig, för 
att inte reproducera narrativ som söker ställa de tiggande i dålig dager. 
Karin konstaterar att en kvinna hon brukar möta inte nöjer sig med 
svaret att Karin har glömt sina småpengar hemma, utan då ber henne 
gå till affären istället. ”Hon får gärna göra så mot mig”, säger Karin, 
men oroar sig för det intryck andra, som är mindre ”positiva” som 
hon uttrycker det, ska få av en så påstridig strategi. Intervjudeltagarna 
förhåller sig på liknande sätt hela tiden till den kritiska diskurs som 
också finns närvarande i det offentliga samtalet om ”tiggeriet”, men 
även till äldre antiromska myter som de tar avstånd från. En återkom-
mande kommentar är att man visserligen kan se att man blir lurad eller 
utnyttjad ibland, men att man – genom försök till medkännande inle-
velse – ”förstår varför”. ”Hade jag varit i den situationen, hade jag gjort 
likadant”, menar Sebastian, och Eva säger att ”de vill väldigt gärna ha 
betalt när de gör någonting, [men det är] inte för att de är giriga, utan 
för att det är deras sätt att överleva”. ”Man måste förstå vilket liv de lever, 
för att inte bli så besviken”, säger Eva. Att de tiggande ”egentligen vill 
jobba” betonas också av många. Att flera deltagare upprepande betonar 
att EU-migranterna är ”trevliga”, ”tacksamma”, ”glada” och ”vänliga”, 
och andra liknande värdeord kan taget ur sin kontext tolkas som en 
romantiserad bild av romerna som ”fattiga, men lyckliga” – men bör i 
första hand ses som en markering i relation till den negativa inställning 
som deltagarna möter i media och i bekantskapskretsen.

I jakten på rätt ord

De flesta intervjudeltagare väljer orden med omsorg när de ska försöka 
beskriva de tiggande EU-medborgare de möter i generella termer, även 
om innehållet inte nödvändigtvis är negativt. De vill berätta vad de har 
iakttagit och tycker sig ha börjat förstå om ”de Andra”, samtidigt som de 
inte vill förstärka konstruerade avstånd mellan ”oss” och ”dem”. Citaten 
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nedan kan dock tolkas som just ett sådant förstärkande av deltagarnas 
egna föreställningar om mottagarna, som ”andra” och ”annorlunda”.
	 Karin berättade om sina intryck av en av de rumänska kvinnorna i 
hennes närhet: 

Karin: Hon är en så fruktansvärt positiv och rar människa, så 

att alla älskar ju henne. Jag tror hon vill, att det går bra att tigga 

för henne, för hon är som… ja, så de har stannat, och de har 

ju tre eller fyra barn. De har ju många barn alltså, romerna, de 

har jättemånga barn. Unga flickor som är kanske ned mot 14 

när de får barn, under 20 kan de ha tre barn. Så det är ju, vad 

det beror på, om de inte har tillgång till preventivmedel kanske, 

men det kan också vara något med deras religiösa… Jag vet inte. 

Karin försöker också beskriva sina iakttagelser av skillnaderna mellan 
grupper av tiggande EU-medborgare i kommunen, som kommer från 
två olika områden i Rumänien. Ingen har det gott ställt, men den ena 
gruppen, som här beskrivs som mer ”traditionell”, har det enligt Karin 

”mycket sämre”:

Karin: De här från [by ett] är, de ser ju mer västerländska ut, 

mer lika oss. De unga kvinnorna har ju inte långa kjolar, utan 

kan ha långbyxor. De kan vara utan, ja, ser mer, ja, vissa skulle 

kunna vara precis vilken ung tjej som helst. Men de här andra 

är ju, med sina sjalar, ja. Det kan vara tradition där. Och det 

är väl inte för att de är fattiga, men de är i alla fall fattigare, de 

har det som mycket sämre. Ja, världen är orättvis. 

En annan deltagare från samma kommun säger något liknande om 
gruppen från ”by ett”: 
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I: De ser ut som att de har… De har, de vet hur man uppför 

sig. Alltså det känns som att de har, andra förutsättningar än 

den här stora gruppen. Att de, och det känns som att de får 

mer pengar för de är artiga, de är… Flera av dem, de här kvin-

norna i den här gruppen, de har ju alltid långa kjolar, de skulle 

aldrig och de får inte, traditionen är sån, alltid sjal på huvudet, 

medan de här från [by två] de kan ha täckbyxor och flera la-

ger… I det senaste reportaget, de hade åkt ned till [by ett] för 

då kände jag igen de som har varit här, och som har klätt sig 

ganska västerländskt. Jag tror, det är en kvinna – men där nere 

där hade hon traditionella, långkjol och sjal.

Det finns flera exempel på generaliserande beskrivningar i citaten ovan, 
som att ”de har många barn”, och att kvinnorna från en grupp ”ser mer 
västerländska ut, mer lika oss”, som bidrar till att konstruera både ett 

”vi” och ett ”dem”, och ett kulturellt avstånd häremellan. 
	 Samtidigt är alla avbrutna formuleringar viktiga: ”de kan vara utan 
ja, ser mer, ja”, ”de här andra är ju, med sina sjalar, ja”, ”de ser ut som 
att de har…”, ”de är artiga, de är…”, eftersom de pekar på en upplevd 
svårighet att finna rätt ord. Denna osäkerhet har, tror jag, att göra både 
med en vaksamhet inför hur man själv ska framstå genom sina ordval, 
och med en reell brist i de språkliga verktyg vi har till buds för att förstå 
båda andra och oss själva. Eftersom skillnadstänkandet är ”nerlagt i 
vårt språk”, som Aleksander Motturi (2007, s. 19) har formulerat det, 
verkar det omöjligt att tala utan att låta begäret efter mening reducera 
andras komplexitet till vad jag finner begripligt. ”I själva talandet, hur 
välvilligt det än är, är våldet alltid överhängande”, skriver Motturi 
apropå antirasistiska strategier för ”mångfald” (ibid., s. 25). Det finns 
en påtaglig spänning i samtalen, där både jag och intervjudeltagarna å 
ena sidan tvingas benämna och beskriva ”de utsatta EU-medborgarna” 
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som ett kollektiv för att kunna prata om situationen, samtidigt som 
vi försöker undvika just detta för att inte hemfalla åt generaliseringar, 
som upplevs förstärka fördomar. 
	 Min och Karins frekventa användning av ordet ”de” i ordväxlingen 
ovan är typisk för närmast alla intervjuer. Ibland är det naturligtvis 
enklast att använda ett pronomen istället för att varje gång stava ut 
vilka man menar när man talar om någon i tredje person, men ibland 
verkar ordet ”de” också bli en genväg för både mig och deltagarna att 
slippa välja ett definierande begrepp för att beskriva de utsatta EU-
medborgarna i mer specifika termer. 
	 Sökandet efter rätt begrepp för att beskriva de personer intervju-
deltagarna försöker hjälpa – den diversifierade grupp som jag genom 
avhandlingen omväxlande refererat till som ”utsatta EU-medborgare”, 

”EU-migranter”, och ”tiggande EU-medborgare” – utgör ett tydligt 
exempel på språkets betydelse och otillräcklighet för att fånga intersub-
jektiva relationer. Det är svårt, för att inte säga omöjligt, att beskriva 
en heterogen grupp med en definierande term utan att förenkla – ett 
problem som gäller alla försök att tala om kollektiva identiteter. Den 
springande punkten tycks handla om vilken ”egenskap” eller vilket 
tillstånd som ska ligga till grund för avgränsningen av det kollektiv 
man försöker benämna. Handlar den minsta gemensamma nämnaren 
om praktik (att ”tigga”), om en rättslig position (EU-medborgare utan 
uppehållsrätt), eller om etnicitet eller nationalitet (romer, rumäner)? 
Vilket ord man väljer påverkas av det sammanhang och syfte som mo-
tiverar själva inringandet, men har också en normativ och menings-
skapande funktion. Vill man adressera ett socialt eller ekonomiskt 
problem, och i så fall från vems perspektiv? 
	 I intervjuerna florerar följaktligen en mängd olika begrepp. Flera 
säger ”EU-migranter”, andra ”romer”, ”rumäner” eller ”utsatta EU-
medborgare”. Mångfalden återspeglar den mediala diskursen, och 
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vissa förändringar som skett i det offentliga samtalet kring de EU-
medborgare som tigger i Sverige.68 Jag och Vanja pratade om vilka ord 
man väljer, och vilken betydelse det får. Vanja, som är aktiv i en vän-
sterpolitisk organisation, säger själv att hon inte är så insatt i de olika 
argumenten, utan använder de ord som hon uppfattar som vedertagna 
bland de personer hon litar på.

Hanna: Mm. Brukar du använda begreppet EU-migrant?

Vanja: Ja, det brukar jag, men jag är inte jätteinsatt i den dis-

kussionen, så här, om vad man ska använda för ord. Jag vet 

att det finns en sådan diskussion, men jag har tänkt att… Ja, 

de här människorna som jag umgås med, de verkar vettiga, så 

de har nog koll.

Hanna: Mm. Ja, jag använder det också, men det säger ju, det 

är ju egentligen vem som helst som flyttar inom EU.

Vanja: Ja –

Hanna: En EU-medborgare, som, ja… 

	 68	 Jag genomförde den 7 april 2017 en sökning i Mediearkivets statistik över 
svensk tryckt press, på förekomsten av begreppen ”EU-migrant*”, ”tiggare”, 

”utsatta EU-medborgare” respektive ”romer” i olika texter. Siffrorna visar flera 
växlingar i begreppsapparaten mellan 2012 och 2017. Bortsett från ”romer”, 
som förstås kan förekomma i andra artiklar än dem som behandlar de tig-
gandes situation, var ”tiggare” till att börja med den vanligaste beteckningen. 
Termen fick sedan sällskap av ”EU-migrant(er)” som var allra vanligast under 
2015, då den i viss mån tycks ha ersatt ”tiggare”. 2014 fick begreppet ”utsatta 
EU-medborgare” genomslag, och förekommer därefter regelbundet, om än 
i mindre utsträckning än både ”EU-migrant(er)” och ”tiggare”. Från 2016 
minskade antalet artiklar i sin helhet drastiskt, vilket tyder på ett minskat 
medialt och politiskt intresse. 
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Vanja: Ja, absolut, det är lite på gott och ont. Det kan vara att 

man inte definierar människor utifrån deras fattigdom, men 

det är också ett lite oklart begrepp egentligen. 

Som Vanja antyder kan termen ”EU-migrant” användas som ett sorts 
motstånd till en diskurs som ”definierar människor utifrån deras fat-
tigdom”, baserat på att de måste tigga. Det blir ett sätt att undvika 
den till synes nedsättande termen ”tiggeri”. Att tigga är som tidigare 
diskuterats att be om något som man – enligt dominerande moralisk 
ekonomi – inte har förtjänat, varför ordet har en negativ laddning. 
Begreppet EU-migrant kan samtidigt kritiseras, dels för att termen 
egentligen kan syfta på vem som helst som flyttar inom EU, men också 
eftersom uttrycket ”migrant”, i jämförelse med ”medborgare”, signa-
lerar utanförskap mer än tillhörighet (jfr Parsberg, 2016; Chatty, 2015). 
	 Jag ska inte argumentera för något särskilt begrepp, eller disku-
tera olika termers effekter närmare. Min utgångspunkt är snarare att 
varje term som syftar till att definiera ett socialt kollektiv kommer att 
misslyckas, genom att både utelämna och felaktigt inkludera viktiga 
dimensioner. Med antagandet att språket är ett både otillräckligt och 
nödvändigt verktyg för moraliskt och politiskt handlande, är jag istäl-
let intresserad av begreppsdiskussionen som sådan och av de etiska 
konsekvenser som svårigheten att tala om ”Andra” bär med sig. 
	 Uttrycket ”utsatta EU-medborgare” har med offentliga dokument 
såsom regeringens utredning Framtid sökes (SOU 2016:6) etablerats 
som ett officiellt begrepp som används av myndigheter. I Framtid sökes 
definieras de utsatta EU-medborgarna som ”individer som är med-
borgare i ett annat EU-land och som inte har så kallad uppehållsrätt i 
Sverige” (SOU 2016:6, s. 7), och med det mycket begränsad tillgång 
till välfärdssystemen. Det framkommer dock, när man läser vidare, 
att det framförallt är det ökade antalet utsatta EU-medborgare som 
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försörjer sig i gatumiljö, till exempel genom tiggeri, som gett upphov 
till utredningen. Magnus betonar att gruppen inkluderar många fler 
än romer från Rumänien och Bulgarien. 

Magnus: Det är också viktigt, när man pratar om de här gre-

jerna, att säger man EU-migrant, då menar man rumänska 

och bulgariska romer som försörjer sig med tiggeri. Det är det 

man har, det har blivit påklistrat där. Men det är bara en del 

av problematiken. 

För Magnus blir termen ”utsatt EU-medborgare” ett sätt att vidga 
blicken och organisationens räckvidd, att erkänna behoven hos fler. 
Termen pekar på en rättslig position, som vilken EU-medborgare som 
helst som saknar uppehållsrätt eller annat skyddsnät kan befinna sig i. 
Magnus uttrycker också en irritation över tendensen att tillskriva 
människor en identitet utifrån vad man gör eller de svårigheter man be-
finner sig i, vilket kan exemplifiera den generella kritiken av begreppet 

”tiggare”. Från detta perspektiv fyller begreppet utsatt EU-medborgare 
ytterligare en funktion; det blir ett sätt att inte definiera de tiggande 
som just ”tiggare”. ”Man är ingen tiggare, man är ingen missbrukare”, 
säger Magnus. ”Man kanske missbrukar, men man är det inte. Det är 
inte ens identitet.”
	 Till skillnad från Vanja och Magnus använder Eva genomgående 
begreppet ”romer” för att beskriva dem som besöker hennes organisa-
tion. Hon kommenterar själv detta i förbigående, en bit in i sin berät-
telse om hur de arrangerat arbetstillfällen för gruppen: 

Eva: Sedan hade vi börjat prata med, med, romerna säger vi, 

rumänska romer, för de är det. Det är någon som inte är rom, 

men de allra flesta är det. Någon enda bara som är fattig rumän. 



294 | 7. göra skillnad – kunskap och medkänsla

Men romer är de, och från Rumänien. Så vi hade börjat prata 

med dem om att ordna en verkstad, och hade börjat med det.

Jag frågade inte om hennes begreppsanvändning, men Eva hejdar sig 
och verkar känna ett behov att förklara, eftersom också hon, antagligen, 

”vet att det finns en diskussion” om vilket ord man ska använda, som 
Vanja uttryckte det. För Eva är det mest logiskt att säga romer, eftersom 
hon uppfattar att ”de är det”, utom ”någon enda”. Det blir tydligt att 
när vi väljer vilka begrepp som ska definiera sociala kollektiv och rela-
tioner, befinner vi oss i ett konfliktfyllt fält. På spel står de politiska och 
ekonomiska logiker som antas definiera social interaktion, men även 
de gränser som markerar gemenskap, tillhörighet och utanförskap. In-
tressant nog säger Eva att ”vi säger romer”, och syftar, antar jag, på den 
arbetsgrupp hon är del av. Evas positionering kan, tillsammans med 
Vanjas kommentar om att hon använder samma begrepp som perso-
ner hon litar på, visa att ordval också kan fungera som en markering i 
relation till andra engagerade, som en markör för den egna ideologiska 
eller moraliska ståndpunkten. 
	 Både Eva, Vanja och Magnus tycks medvetet ha valt vilket begrepp de 
använder för att definiera de personer de försöker hjälpa, motiverat med 
olika typer av argument. Magnus och Vanja talar om att undvika vissa 
representationer som de uppfattar som problematiska och förminskande, 
som ”tiggare”. Magnus vänder sig också emot alltför snäva formuleringar, 
som osynliggör andra utsatta grupper i en liknande situation. Eva å an-
dra sidan, som talar specifikt om de tiggande EU-medborgarna i hen-
nes kommun, lyfter fram att de är just rumänska romer, och använder 
deras etniska tillhörighet som gemensam nämnare. Evas betoning av 
mottagarnas etnicitet kan ses som ett sorts motstånd till de risker som 
abstrakta begrepp som ”utsatta EU-medborgare” innebär; till exempel 
att den partikulära utsatthet som många från romska minoritetsgrupper 
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i Europa befinner sig i, till följd av anti-romsk rasism och diskriminering, 
osynliggörs. Eva säger mellan raderna att hon vet att vissa menar att man 
inte ska använda termen ”romer” (kanske antar hon att jag anser det, 
eftersom jag tidigare i samtalet framförallt använt termen EU-migranter) 
men att hon och hennes kollegor – ”romerna säger vi” – istället medvetet 
synliggör denna dimension av mottagargruppens livssituation. Eva vill 
med sitt ordval troligen inte säga att det är definierande för gruppen 
romer att de tigger, eller ens tala om romer som ett större kollektiv än 
den lilla grupp hon känner, utan pekar på att det faktum att de allra 
flesta i denna grupp är romer (”utom någon enda”) spelar roll för deras 
ekonomiska och sociala utsatthet, liksom att de är rumänska, och inte 
svenska, medborgare. Samtidigt kan hennes ordval få effekten att ”tig-
geri” och ”det romska” kopplas ihop på oönskade sätt.

Skillnader, undantag och mötets specificitet

Evas, Magnus och Vanjas exempel demonstrerar på olika vis att detta 
att sätta ord på en aspekt av andras olikhet, att känna igen och peka på 
något som bryter mot ”normen”, kan utgöra både ett erkännande av 
en särskild omständighet och en, ofta problematisk, reproduktion av 
föreställd skillnad. Här framträder således en spänning mellan tal om 
olikheter gällande livsvillkor, respektive socialt konstruerade skillnader 
mellan entiteter, som ”vi” och ”dem”. Ett förtydligande kan behövas: 
De skillnader som vi kan tala om kan röra många olika dimensioner 
av tillvaron; det kan till exempel handla om olika materiella förut-
sättningar i termer av ekonomi, om den skilda tillgången till juridiskt 
erkända rättigheter samt till kunskap och utbildning, och om olika 
kroppars varierande erfarenheter av att passa in i, passera och vara 
begripliga i olika rum. På samma gång som deltagarnas berättelser 
kan innehålla förenklande föreställningar som gör andras skillnad till 
ett ”essentiellt attribut” (Kitzinger & Wilkinson, 1996, s. 16), kan de 



296 | 7. göra skillnad – kunskap och medkänsla

därför också uttrycka en insikt om materiella skillnader mellan egna 
och andras livsvillkor. 
	 Eftersom ”orättvisa” kan förstås som just ett sorts brott mot likhet, 
jämlikhet eller likabehandling, kan uppmärksammandet av densamma 
uttryckas i termer av annanhet eller skillnad. För att kunna analysera 
ojämlika förhållanden är det därför oundvikligt att tala om dessa for-
mer av ”skillnad” – även om det alltid, som för exempelvis feminis-
tiska och antirasistiska rörelser, finns en risk att påtalandet av skillnad 
samtidigt reproducerar den begripliggörande ram och uppdelning som 
skapar förtrycket. Det gäller både när grupper talar för ”sig själva” och 
när andra talar för dem. Problemet att krav på rättvisa för särskilda 
grupper paradoxalt nog bekräftar den särskiljande maktordningen 
har av poststrukturalistiska feminister analyserats som en konsekvens 
av erkännandelogikens utgångspunkt, som till syvende och sist är den 
autonoma individen (se t.ex. Butler, 1990). Genom att begära erkän-
nande, bidrar man också till att upprätthålla ”maktens” auktoritet att 
fördela detta (Oliver, 2015). 
	 När man talar om att respektera olikheter, andras integritet och skill-
nad, liksom gränser för den egna förståelsen och handlingsutrymmet, 
blir det därför viktigt att inte ta innebörden av ”skillnad” för given som 
något ahistoriskt och identitetsbundet. Sara Ahmeds (2000, s. 145) förslag 
till lösning på problemet med att ”tala om skillnad” är att istället för att 
beskriva den andres partikularitet, undersöka det etiska mötets historiska 
och materiella specificitet. Genom att närma sig frågan om ansvar och 
moraliskt handlande för andras välmående inte på en så abstrakt och ge-
nerell nivå som möjligt, utan i relation till specifika, materiella exempel på 
både utsatthet och möjlighet att hjälpa – som det ideella engagemanget 
för tiggande EU-medborgare utan uppehållsrätt – kan också mötets kon-
kreta differentieringsprocesser och dess ekonomiska logik tas i beaktande. 
	 Vilken skillnad var det då som konstituerade mötet med något 
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annat än det vanliga och vardagliga, när Sebastian och Eva besökte 
EU-medborgarnas boplatser första gången, eller när Louise gjorde sig 
redo för att ta emot middagsgästerna? Jag kan inte svara på hur dessa 
intervjudeltagare kände i stunden, men vill föreslå att liknande upp-
levelser av främlingskap och osäkerhet – eller upprymdhet – måste 
förstås i relation till åtminstone två olika dimensioner av skillnad: Det 
kan dels handla om mötet med något som identitetsmässigt uppfattas 
som annorlunda; mötet med en annan kultur, språk eller uttryckssätt. 
Ett möte med ”Andra” som verkar vara annorlunda än jaget eller viet. 
De känslor av nervositet och upphetsning som deltagarna beskriver 
verkar dock minst lika mycket handla om de nya formerna för interak­
tion som givandets och mottagandets strukturer ger för handen. ”Hur 
ska mötet gå till?” undrar Louise, när hon första gången står och väntar 
på middagsgästerna. Vilka förväntningar finns på henne, vilken grad 
av intimitet? Ska hon skaka hand eller kramas? Det är inte bara det att 
Sebastian ska besöka ett romskt läger som innebär något okänt – utan 
även det faktum att han har tagit med sig smörgåsar, och den relation 
detta erbjudande om hjälp implicerar. Insikten att man är givare i en 
situation där mottagarens förmåga att ge tillbaka inte är självklar gör 
Louise och Sebastian både nervösa, osäkra och upprymda. 
	 I mötet med någon som befinner sig i en uppenbart utsatt situa-
tion, som kanske direkt ber om hjälp, finns något särskilt att upptäcka, 
känna igen och i någon mening försöka förstå: skillnader vi måste tala 
om. Men det är här man får hålla ”tungan rätt i mun” när det kommer 
till begripliggörandet av sociala problem. Det finns en risk för att själva 
talet också förstärker konflikter och avstånd, istället för att utgöra en 
grund för närmande. Kanske kan man säga att det är just när en upp-
märksammad skillnad i andras liv görs till en fråga om identitet och 
egenskap, till ett objekt som den andre ”äger”, som den välmenande 
moraliska perceptionen löper risken att förstärka ”andrafieringen” av 
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omsorgsobjektet. Det är skillnad på att tala om fattigdom respektive 
om ”de fattiga”, om innebörden av att tigga respektive om ”tiggarna”. 
Att på språklig väg göra fenomen eller andra personer till substantiv – 
till avgränsade händelser och objekt, med en given identitet – kan vara 
ett sätt att skapa klarhet och struktur. Men det kan också vara ett sätt 
att stänga ute andra förklaringsmodeller, påverkan från andra fenomen 
och processer, liksom förändringar, undantag och kritik. 
	 Det blir tydligt att inget enskilt begrepp på ett konfliktfritt sätt kan 
ringa in komplexiteten i tiggande personers livssituation, eller ens en 
liten del av densamma, även om det finns goda skäl att välja andra ord än 
det stigmatiserande ”tiggare” eller uppenbart rasistiska termer. Vi måste 
samtidigt ibland välja ord för att kunna tala vidare om olika problem, 
utan att fastna i begäret efter ett begrepp som ska fånga allt. Det etiska 
imperativ som bristen på perfekta begrepp påbjuder blir snarare att hela 
tiden vara vaksam på vilka betydelser som faller utanför när jag gör en 
tolkning och beskrivning av en situation, och vilka effekter varje inring-
ande definition kan få. Att ta ansvar för dessa effekter kan rent konkret 
innebära att som Eva och Magnus oscillera mellan generella termer och 
beskrivningar av partikulära omständigheter och problem, för att visa 
på de abstrakta resonemangens otillräcklighet för att förstå en viss si-
tuation. Det kan också handla om att som andra deltagare vara beredd 
att ändra sin terminologi och problembeskrivning när bättre alternativ 
dyker upp. Precis som det är önskvärt att vi fortsätter tänka oss gåvor 
och rättvisa – idealens förmenta omöjlighet till trots – kan vi alltjämt 
fortsätta sträva efter bättre och mindre våldsamma termer och berättelser, 
samtidigt som vi erkänner riskerna med varje diskursiv framställning. 
	 Frågan om ordval och språkets betydelse aktualiserar alltså det ”me-
todologiska problem” som Levinas väcker i samband med sin introduk-
tion av begreppen Sägandet och det Sagda; det är tveksamt om man 
på samma gång kan ”veta” och ”befria vetandet från tematiseringens 
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märken” (Levinas, 1998a, s. 7). Även jag och intervjudeltagarna balan-
serar på denna kant mellan etik och kunskap när vi talar om ”de utsatta 
EU-medborgarna”. Vi uttrycker oss ofta försiktigt, för att inte alltför 
kategoriskt beskriva ”dem” i förenklade termer, som ett homogent 
kollektiv. Samtidigt verkar det omöjligt att undvika detta laddade ord 

”de”, och med det konstruktionen av ett sorts ”vi”, när vi talar om en 
tredje part. När någon ska försöka förstå en annan etableras en mängd 
positioner, som genererar både närhet och distans. Både jag och del-
tagarna sätter så att säga Sägandets etiska dimension i spel när vi talar 
om skillnad och likhet, oss och de Andra, sårbarhet och ansvar. 
	 Jag ska fortsätta utforska tematiseringens problematik i nästa avsnitt, 
med särskilt fokus på effekterna av de tematiseringar av utsatthet och li-
dande som medkänslan som verktyg för moralisk perception förutsätter.

Medkänslans objekt ringas in

Föregående avsnitt handlar om den distanserande effekt som ett språk-
ligt begripliggörande och tal om andra kan få, även om intentionen är 
den motsatta. Man söker närhet och överbryggande av skillnad i form 
av kunskap och kommunikation, medan den andre bara glider, rentav 
föses, längre bort. Problemet med tematisering ska nu undersökas 
närmare genom en titt på den särskilda objektifieringsprocess som 
medkänsla (särskilt i form av medlidande) som ”metod” för kunskaps-
inhämtning tycks kräva. 
	 Ett citat från intervjun med Louise får illustrera vilken typ av be-
rättelser och medkännande föreställningar det kan handla om. Jag 
frågade Louise hur hon började engagera sig, och hon beskrev då en 
särskild händelse:

Louise: Det var i höstas i oktober, det hade regnat jättemycket 

och jag hade varit och ätit middag med två kompisar och vi 
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hade pratat om det här. Och sen fick jag någon, det blev näs-

tan fysiskt, jag fick panik, jag vaknade på natten och det blåste 

och regnade på rutan och så kom jag att tänka på, ”men Gud, 

där ligger de under presenningarna”. Ungefär så, det var som 

att jag kom till något slags stopp.

Louise bestämde sig kort därefter för att kontakta en organisation i 
kommunen för att ta reda på vad hon kunde göra för att hjälpa. Lou-
ise demonstrerar här hur hennes både kognitiva och känslomässiga 
inlevelse i andras (tänkta) situation ledde till ett sorts ”uppvaknande”, 
som gjorde att hon skred till handling. Den bild hon såg framför sig 
mitt i natten tycks också ha varit ett resultat av ett samtal med vänner 
tidigare under kvällen, vilket påminner om medkänslans sociala ka-
raktär och beroende av kulturella narrativ. Det händer dessutom något 
när Louise ska återberätta allt detta för mig. Hon gör dels händelsen 
till ett viktigt moment för konstruktionen av hennes egen moraliska 
subjektivitet; den får funktionen att begripliggöra hennes position och 
agerande (som svar på min fråga). Samtidigt innehåller Louises beskriv-
ning av medkänslan och dess objekt en viss distansering. Det är något 
så otänkbart och främmande över att ”de” sover utomhus i regnet, i 
skydd bara av en presenning, när hon ligger inne i värmen. Jag menar 
inte att detta är ett medvetet uttryck för avståndstagande från Louises 
sida – hennes konstaterande är snarare ett viktigt igenkännande av just 
materiell skillnad i livsvillkor, och av sitt eget ansvar inför den andre. 
Det händer dock något just när hon ska klä den erfarenheten i ord, 
inför mig, i intervjusituationen; som Levinas beskriver skjuter språket 
liksom in en kil både mellan oss, och i förhållande till den föreställda 
tredje vi talar om. Bilden av ”de Andra” som ligger och fryser reprodu-
ceras genom Louises beskrivning också som ett sorts kunskapsobjekt 
för både henne och mig.
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	 Ett annat exempel på hur den egna empatiska förmågan och tidigare 
erfarenheter av medlidande beskrivs ges av Nina, som kopplar sitt nu-
varande engagemang tillbaka till barndomen. Nina har alltid, säger hon, 
velat stanna och prata med människor som sett ut att ha haft det svårt. 

Hanna: Var kommer ditt engagemang ifrån tror du? Eller var-

för känns det viktigt?

Nina: Åh, det har varit hela livet, har jag engagerat mig. Fast jag 

var liten så har jag alltid känt för dem, för människor som har 

varit lite, ja lite, eller mycket utsatta. Jag kunde tycka synd om 

den här gubben som satt på parkbänken och drack öl. Jag tyck-

te han såg så ensam ut, mycket så där. Om han satt på en bänk 

och vi passerade, mamma och jag, så sa jag, ”ska vi inte stanna 

och prata med honom?”. Jag ville stanna och prata mycket.

Hanna: Mm.

Nina: Så det var till och med, mamma sa, ”du kan inte stanna 

och prata med alla”. Men jag har alltid varit så där. Jag har 

alltid varit intresserad av, varför blir det som det blir för en 

del? Ja, men tänk, en del kanske var rädda för de här fullgub-

barna, eller vad man ska säga… Men jag kunde tänka, ”han är 

ensam och det är lite synd om honom och…”. Jag har tänkt 

mycket på det, jag vet att jag hade mycket diskussioner i fa-

miljen också, om brottslingar till exempel. Vad det beror på, 

de har ju också varit barn? Kanske att jag ser det här goda hos 

människan och jag vill försöka förstå varför det har blivit som 

det har blivit. Jag har mycket den här tron att människan, om 

det blir tokigt, om man är utsatt, om det blir bekymmersamt, 
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då har man inte valt det. Då har man blivit, det finns många 

olika faktorer. Jag kanske var lite lillgammal, men jag hade 

många sådana funderingar.

När Nina såg en onykter man sitta och dricka öl på en parkbänk blev 
hon inte rädd, utan uppfattade honom som ensam och tyckte synd 
om honom. Nina beskriver inget liknande möte med tiggande EU-
medborgare, men tar själv upp exemplet som en sorts analog erfarenhet 
till sitt engagemang för de personer som hon idag möter i stadsrummet. 
Det är därför likväl intressant för frågan om empatins struktur, och vad 
som egentligen händer i den emotionella och kognitiva rörelse som med-
känsla utgör. Med utgångspunkt i sin förförståelse (i det här fallet som 
barn) tolkar Nina mannen som ensam, tycker synd om honom, och vill 
handla genom att stanna och prata. Det ”objektifierande” momentet sker 
när Nina både då och nu, för sig själv och inför mig, beskriver den andre 
som ”fullgubbe”, ”utsatt” och ”ensam” – men också som oförtjänt av sin 

”bekymmersamma” situation. Hon beskriver försök att genom samtal och 
medkänsla närma sig en annan, att försöka förstå ”varför det har blivit 
som det har blivit”, samtidigt som hennes begränsade tolkningsram 
och dess beroende av ett i sin tur begränsande språk, också genererar 
ett stråk av distans. Det blir särskilt tydligt när hon använder sig av den 
stereotypiserande termen ”fullgubbar” och, medveten om problemati-
ken i en sådan generalisering, lägger till ”eller vad man ska säga”. Nina 
konstruerar märkbart också sig själv genom denna historia, när hon 
beskriver sig som en person som alltid ”känt för människor som varit 
utsatta”. Denna framställning är beroende av den bild hon tecknar av 
mannen på bänken, men också av mamman, som verkar få representera 
de samhälleliga normer och gränser Nina överskred genom att ta kontakt. 
	 Om vi utgår från att diskurser och språk utgör en nödvändig dimen-
sion av medkänsla, som jag nu gör, tycks den empatiska processen leda 
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till samma problem som språket som representationssystem generellt 
genererar. Att föreställa sig den andres situation, för att kunna leva sig in 
i den, blir en strävan efter begriplighet genom vilken jaget både närmar 
sig och begränsar sig gentemot den andre. Detta tycks i synnerhet gälla 
när det som beskrivs och ska förstås är ”Andras smärta”, som Mara Lee 
(2014) kallar det i sin avhandling om skrivande och ansvar. Lee kallar 
stunden då en diskursiv tematisering av ett möte äger rum för ”revans 
ögonblick”, när hon funderar kring ett minne från tunnelbanan i Paris. 
Lee beskriver hur hon satt i vagnen och plötsligt hörde en man sjunga: 

”Sekunderna av ovisshet innan jag förstod att han var en tiggare är de 
sekunderna som aldrig kommer tillbaka” (ibid., s. 82). ”När jag väl hade 
förstått var revan redan där, som ett faktum, redan fiktionaliserad och 
redo att paketeras som en upplevelse”, och hon började gråta, som jag 
tolkar det både över revan, och av en blandning av medlidande och skam 
över sin egen reaktion och oförmåga att gå utanför stundens plötsliga 
förutsägbarhet. Lee kallar den vanliga föreställningen att man i liknande 
situationer ”upplever något verkligt” för inbilsk och vänder sig särskilt 
emot en estetik som genom att konstruera sådana ”smärtpunkter” ska-
par en påträngande och falsk intimitet (ibid., s. 83, 90–93). Kan man 
uppfatta och begripliggöra en annans utsatthet utan att göra den till vad 
Lee kallar för vara och konsumerbar bild, utan att ”paketera” den andres 
smärta till ett objekt? Givet antagandet att känslor, som medlidande, 
kräver ett avgränsat objekt att orientera sig emot, verkar det – särskilt 
utifrån den approprierande subjektslogik som Cixous kallar för mas-
kulin ekonomi – lätt att förhålla sig till detta objekt som just något att 
ta i besittning, att begära, och kanske till och med njuta av.   
	 Louises och Ninas berättelser utgör exempel på deltagarnas egna 
rekonstruktioner av sin tidigare erfarna medkänsla; berättelser som i 
sin tur kan förstås mer eller mindre empatiskt av mig och läsaren. Lee 
kan sägas vara hård i omdömet om sin egen (och genom den, andras) 
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reaktion – hon använder ord som patetisk, futil och förhävande för 
att beskriva sina känslor och sitt agerande. Det finns exempel i mina 
intervjuer på berättelser som, om man vill, skulle kunna beskrivas på 
liknande sätt, eftersom det är svårt att tala om sina goda intentioner och 
andras utsatthet utan att låta både naiv och självrättfärdig. En av delta-
garna berättade till exempel om hur hon efter ett lyckat arrangemang 
hade delat ut lön till en grupp kvinnor och män från Rumänien som 
hjälpt till under dagen mot timersättning. Alla hade enligt volontären 
blivit så glada och tacksamma, att hon när dagen var slut rörd började 
gråta i bilen på väg hem. ”Och de blev ju – och då blev jag helt tårögd, 
alltså! Ja, man får ju bita ihop när man är där, så på vägen hem brast 
det på något sätt. Men det är ju som glädjetårar, man blir ju påverkad.” 
	 Är denna berättelse ett exempel på en inbilsk föreställning om att 
ha varit med om ”något verkligt” och nära, en naiv reflektion av att 
man tror sig ha förändrat något? Så kan den kanske läsas, men jag vill 
som sagt akta mig för sådana explicita fördömanden av intervjudelta-
garnas engagemang och representationer av sig själva och andra. För 
att återkoppla till mina metodologiska reflektioner, kan Caputo (1987) 
påminna oss om att språkets brist på tillslutning inte bara föranleder 
vikten av en kritisk analys av olika försök att säga något, en dekonstruk-
tion av konstruerade ”objekt”, utan också ett krav på hörsamhet inför 
vilken mening som förenklade figurer kan rymma i sina sprickor. Det 
finns så att säga spår av det etiska Sägandet i det Sagda. Med det inte 
sagt att jag invänder mot Lees kritik, särskilt riktad mot ett medlidande 
som ”domesticerar politisk agens” (Lee, 2014, s. 92). Jag är dock mer 
intresserad av spänningen mellan medkänslans paradoxala ”våld” på 
den andres alteritet, det Lee kallar för barbari, och det faktum att med-
känsla, förstått som en tematisering av andras situation och försök till 
inlevelse, trots allt också verkar nödvändigt för både kommunikation 
och ett engagemang som sträcker sig längre än till de egna intressena.
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	 Om Nina och Louise skildrar de gestaltande föreställningarnas 
funktion för den moraliska perceptionen på ett individuellt plan, så 
reflekterar Sebastian mer direkt över hur bilder av de andras utsatthet 
utbyts och förstärks i samtal med andra. Efter att vi talat om förutsätt-
ningarna för vänskap, frågar jag om han diskuterat relationen mellan 
volontärerna och de utsatta EU-medborgarna med någon av de andra 
engagerade. Det visar sig att de mest talat om ”de Andra”, och inte så 
mycket om de egna upplevelserna.

Sebastian: Det känns som att de flesta samtalen ändå handlar 

om, alltså de flesta samtal man har som gäller relationen till 

romerna gäller väl ”har du hört, hur tufft den personen har det 

just nu”, eller ”den här personen har varit med om det här”. 

Vissa har ju varit med om fruktansvärda saker och har tuffa 

situationer. Och det är klart att utifrån det ämne vi pratar om 

nu [skratt] så blir det väldigt, det förstärker ju den situationen. 

”Stackars de här människorna och…”. Men det fördjupar ju 

också vårt engagemang, att man delar de här tankarna om 

hur tufft det här måste vara. Det gör ju också att, det enar ju 

oss och gör vårt engagemang djupare, så jag vet inte om det är 

odelat negativt. Men däremot förstärker det ju den här skill-

naden. Jag tror inte jag har pratat så mycket med någon om 

hur man kan nå en vänskap mer. Jag tror inte det.

Hanna: Mm. 

Sebastian: Faktiskt.

Hanna: Nej, men det är klart att det är, det är ju upprörande 

att se eller höra om människors utsatta situation. Så att, det är 
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ju inte konstigt, att man vill prata om det också. Eller får ett 

behov av att uttrycka frustration eller så, tänker jag.

Sebastian: Nej, precis. Jag kom på bara det dilemma som ofta 

dyker upp, det är ju det här med språket och kommunikatio-

nen. Det har man pratat med jättemånga om.

Precis som Sebastian påpekar kan delandet av berättelser om och ge-
staltningar av andras utsatthet fungera både som en drivkraft för för-
djupat engagemang, men också avståndsskapande. Ett ”frambesvär-
jande av andras smärta” kan, menar Ahmed (2011, s. 99), visserligen 
uppmuntra till större givarvilja hos den som tilltalas, samtidigt som 
den eftersökta intimiteten döljer en strukturell ojämlikhet. Ahmed 
diskuterar detta i en analys av ett utskick från den australiensiska or-
ganisationen Christian Aid, som vill att mottagaren ska skänka pengar 
till röjning av landminor. Ahmed konstaterar att den tänkta läsaren 

”genom att acceptera imperativet att känna sig ledsen över den andres 
smärta, tycks föras samman med den andre”. ”Men”, fortsätter Ahmed, 

”sammanförandet fungerar genom en åtskillnad mellan läsaren och de 
andra: deras känslor förblir objektet för ’mina känslor’, medan mina 
känslor aldrig mer än närmar sig formen för deras känslor” (2011, s. 101). 
	 I ljuset av vårt samtal om maktförhållanden, ser Sebastian att hans 
tidigare diskussioner med andra volontärer kan uppfattas på ett lik-
nande sätt. Genom att uttrycka och dela sina bilder och tolkningar av 
vad ”romerna”, som Sebastian säger, ”har varit med om”, kan volon-
tärerna tillsammans begripliggöra och dela en upprördhet över situa-
tionen. Talet om andras lidande ”enar” volontärerna genom att man 
delar emotionell erfarenhet och moralisk uppfattning – men skapar 
samtidigt ett avstånd till de personer man talar om. En ”emotionell 
gemenskap” (Rubin, M., 2009) konstrueras, som förstärker ”volontär-
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viet” genom den objektifiering av de andras utsatthet som volontärer-
nas gestaltande inramning av densamma innebär (se även Fassin, 2012, 
s. 250). Medkänslans förmåga att generera både närhet och avstånd till 
andra på samma gång tycks alltså vara ett effektivt sätt att bygga och 
upprätthålla sociala band, men inte bara till den jag känner med (som 
Vetlesen föreslår), utan även (och kanske i första hand) till dem med 
vilka man delar känslan av omsorg om andra.
	 Sebastians sista kommentar om problemet med språkförbistring 
kan ses som ett sätt att flytta fokus från ämnen som makt, ekonomi 
och identitet till ett mer neutralt problem – att inte kunna närma sig 
varandra för att man inte talar samma språk framstår ju som ett min-
dre känsligt ämne, än det avstånd som uppstår på grund av ojämlika 
maktförhållanden. Kanske är det anledningen till att just kommunika-
tionssvårigheter också är det problem som verkar möjligt att tala om i 
Sebastians arbetsgrupp, utan att någon tar illa vid sig. Frågan om språk 
är dock inte fri från konflikter, utan högst relevant för det faktum att 
samtal om andras situation, förenklad till ett objekt för medkänsla, enar 
de samtalande parterna med varandra, mer än med den man talar om. 
Just för att språket är så viktigt för både närmandet och fjärmandet mel-
lan människor, blir den bokstavliga svårigheten för volontärerna och 
aktivisterna att tala direkt och obehindrat med de tiggande EU-med-
borgare med vilka de saknar gemensamt språk, ett högst reellt hinder 
för att mötas annat än som ”givare” och ”mottagare” enligt den logik 
som tiggandet och givandet påbjuder. Det är också framförallt i de fall 
där intervjudeltagarna behärskar exempelvis rumänska eller spanska, 
eller när någon av EU-medborgarna talar engelska, som informanterna 
kan berätta om ett mer ömsesidigt närmande. Att tal om andra så lätt 
genererar distans avhjälps inte av att man inte ens kan tala med dem 
istället, i alla fall inte med samma språkliga ledighet. 
	 Det bör också påpekas att de historier Sebastian refererar till, ”har 
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du hört vad som har hänt henne?”, förstås kan bygga på vittnesmål 
från de utsatta EU-medborgarna själva. Det är rent av troligt att så 
ofta är fallet. Jag vill dock påstå att detta inte nämnvärt förändrar den 
problematik som sådana sympatigenererande samtal mellan volontä-
rerna aktualiserar. Tvärtom kan den moraliska perceptionens krav på 
förståelse, att den andres situation blir begriplig för subjektet, tvinga 
den som behöver få sin belägenhet erkänd som moraliskt relevant, att 
själv reducera sina erfarenheter till ett visst narrativ, ett objekt, helst 
direkt igenkännbart och gripande. Annorlunda formulerat måste den 
som behöver bli igenkänd som lidande subjekt berätta sig själv i linje 
med den humanitära logikens krav på ”förtjänta” omsorgsobjekt (se 
t.ex. Woolley, 2017). Att själv få berätta sin historia verkar initialt mer 
emancipatoriskt än att bli ett passivt objekt för andras berättelser. Men 
det egna berättandet är inte alltid, om ens någon gång, en enbart befri-
ande praktik, eftersom villkoren för att bli begriplig som subjekt och 
rättighetsbärare också utgör en maktordning man måste underkasta sig. 
Att påpeka detta är inte att ifrågasätta sanningshalten i de utsatta EU-
medborgarnas berättelser, men att peka på hur narrativen är beroende 
av vissa givna diskurser om fattigdom och utsatthet för att bli begripliga; 
diskurser som ger både vittnesmålen, den moraliska uppmärksamheten 
och hjälpandet en sorts ”ramberättelse” (jfr Spelman, 1997).

Att förstå och inte förstå den andre

Medkänsla är ett omdiskuterat fenomen både inom socialt arbete och 
i feministiska diskussioner om solidaritet, och framhålls inom båda 
fälten som en viktig förmåga för förståelse och engagemang för andras 
situation (se t.ex. Gair, 2017; Gerdes & Segal, 2011; Chabot Davis, 
2004; Meyers, 1994), men även som ett problematiskt förhållningssätt 
som riskerar att osynliggöra maktförhållanden och ignorera skillnader 
mellan människors livsvillkor (för översikt av den feministiska diskus-
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sionen, se Pedwell, 2012; Hemmings, 2012). Kritiker menar också att en 
vändning till empati och medkänsla lätt glider över i en nedvärderande 
och apolitisk form av medlidande, som riskerar att försvåra en struktu-
rell maktanalys (se t.ex. Narayan, 1995; Spelman, 1997; Pedwell, 2012). 
	 Nai Ming Tsang (2016) har med inspiration från Levinas filosofi 
problematiserat tonvikten som läggs på empati i undervisning i soci-
alt arbete, med hänvisning till att en verklig förståelse av andras erfa-
renheter och perspektiv är svår, i vissa avseenden omöjlig, att uppnå. 
Förutom den existentiella omöjligheten att verkligen träda in i den 
andres medvetande (och det oetiska i anspråk på detta), belyser Tsang 
också vad hon kallar för praktiska hinder för empatisk förståelse, som 
språkförbistringar och det faktum att känslor och behov också är bero-
ende av kulturella narrativ. Empati försvåras också av att känslor ofta är 
blandade och ambivalenta, vilket försvårar möjligheten att identifiera 
dem – både hos sig själv och hos andra. Tsang argumenterar därför för 
att man vid undervisning i socialt arbete bör uppmärksamma gränserna 
för vad man kan veta om andra. Samtidigt kan man inte, konstaterar 
Tsang, lära studenterna att socialarbetare inte kan föreställa sig klien-
ternas känslomässiga tillstånd överhuvudtaget, då varje individ erfar 
sådant som glädje, sorg och smärta, om än på olika sätt (ibid., s. 5). 

”Omsorg kan inte existera utan någon form av förståelse och emotionell 
koppling mellan två personer”, fortsätter hon (ibid.). Genom att an-
vända sin professionella kunskap och sin erfarenhet bör socialarbetare 
istället sträva efter vad Tsang kallar för ett dialektiskt förhållningssätt, 
där utgångspunkten är att man både ”förstår och inte förstår” mottaga-
ren av hjälp. Viktigt blir då ett aktivt lyssnande, som inte till varje pris 
försöker passa in den andres berättelser i den egna, redan etablerade 
tolkningsramen, utan en beredskap att dels upptäcka det partikulära i 
den egna kunskapen, och dels ompröva sin förförståelse (ibid.). 
	 Jag delar Tsangs slutsats att ett sorts ”både och” måste till när vi tän-
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ker på kunskap och socialt engagemang för andra, snarare än ”antingen 
eller” (jfr Tsang, 2016, s. 5). Även mina intervjudeltagare bekräftar att 
skillnader i till exempel livsvillkor, erfarenheter, maktposition, språk-
kunskaper och så vidare, kan göra det omöjligt både att mötas som jäm-
likar, och att förstå hur någon annan känner. Samtidigt demonstrerar 
deras berättelser att slutsatsen att man ingenting har gemensamt, och 
ingenting kan förstå om varandra, kan vara lika problematisk. 
	 Jag ska i detta avsnitt därför utforska det dialektiska förhållandet 
mellan ”att förstå och inte förstå” den andre närmare. Jag illustrerar 
först några av problemen involverade i försök att ”respektera” vad man 
uppfattar som de andras skillnad, genom en diskussion om intervju-
deltagarnas erfarenheter av att på olika sätt värna om hjälpmottagarnas 
integritet och upplevda kulturella skillnader. Därefter fördjupas dis-
kussionen om intimitet och distans i mötet med den andre. Hur kan 
vi närma oss varandra? Jag undersöker vad jag kallar för medkänslans 
dubbelhet, som ett igenkännande av både likhet och skillnad, och 
återkommer därefter till den moraliska perceptionen och tematisering-
arnas etiska utrymme. Jag återvänder slutligen till frågan om subjek-
tivitetens betydelse för den etiska relationen till den andre, och några 

”motståndsfigurationer” (Meyers, 1994) genom vilka kommunikation 
med och förståelse av den andre kanske kan bli mer möjliga.

Att respektera och reproducera den andres skillnad

Hur kan man på samma gång svara an på den andres krav på ansvars-
tagande och ”bevara” hennes alteritet? Deltagarna demonstrerar att 
detta i praktiken är en utmanande uppgift, där frågan om hur man 
bör förhålla sig till den andres ”integritet” – liksom innebörden av 
detta begrepp – blir central. Karin berättar om ett tillfälle då hon blev 

”hemskt illa berörd”, och att hon nu i efterhand ångrar att hon, trots 
detta, inte gjorde mer. Hon beskriver att hon såg en hemlös man ligga 



7. göra skillnad – kunskap och medkänsla | 311

på en bänk mitt i centrum, men inte vågade störa honom. ”Vad var det 
som hindrade dig?” frågar jag, och Karin svarar: 

Karin: Ja, vad var det som hindrade mig? Det var väl bara att 

jag inte tänkte så långt. Jag vet inte, jag blev väl osäker också, 

och så kände jag, hur mycket ska jag gå in på hans integritet? 

Det är ju det också. 

Karin berättar vidare att hennes son kort därefter berättat att han gett 
bort sin vinterjacka till någon han mött på stan. ”Då tänkte jag, visst 
hade jag kunnat göra något sådant i stället. En jacka till honom, han 
var så bedrövligt klädd också, som jag minns det.” Det var inte den 
ekonomiska utgiften eller att komma på idén som var problemet, ut-
vecklar Karin, utan något annat som skavde i tanken på att gå fram 
och erbjuda hjälp: 

Karin: Det kan jag också känna, att man är så snäll och gullig 

och trevlig, att man nästan kräks över sig själv. Man känner 

sig lite generad, att nu ska jag stå här och… Men jag vill ju 

inte vara, jag vill ju stötta upp den människa som… Då får de 

väl säga nej då. För honom kunde man ju prata med, han var 

bara full och lite klädd. 

Karin avbryter sig när hon försöker beskriva slitningen, men ger en bra 
sammanfattning av problemet: Man vill å ena sidan inte bara gå förbi, 
man vill inte vara en person som inte bryr sig. Men man vill å andra 
sidan inte heller vara för påträngande, eller framstå som att man tror 
sig vara ”så snäll och gullig och trevlig”, om den andre i själva verket 
inte vill ha den hjälp man erbjuder. Det kan till och med vara genant 
att tro sig kunna hjälpa någon som kanske tackar nej. Här tycks det 
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vara både oron för att inkräkta på den andres integritet och en rädsla för 
att få kritik som hindrar Karin från att agera. Respekten för den andres 
integritet flyter i Karins berättelse således ihop med hennes ovilja att 
framställa sig själv som någon som tror att hon är en räddande ängel, 
medan den andre kanske bara vill vara i fred.
	 Karins berättelse sätter även fingret på en aspekt av det som Vetlesen 
(1994) kallar för det moraliska handlandet: själva övergången från den 
moraliska perceptionen och uppfattningen om att någon annan kan 
behöva ens hjälp, och det faktiska agerandet. Perceptionen av en mo-
ralisk situation – exempelvis en sådan medkänsla som Karin beskriver 

– leder inte per automatik till en viss handling. Jag ska inte diskutera 
alla de tänkbara faktorer som gör att deltagarna ibland handlar och 
ibland avstår, och varför de gör som de gör. De risker för övertramp 
och självhävdelse som flera av deltagarna upplever och försöker hantera, 
kan dock förstås som en sorts motvikt till det incitament att handla 
som olika moraliska och politiska övertygelser, liksom den empatiska 
inlevelseförmågan, utgör. 
	 Den problematik intervjudeltagarna aktualiserar på detta område 
återspeglar den diskussion som förts, och förs, inom feministiska rörel-
ser och teoribildning rörande ”problemet med att tala för andra”, som 
Linda Alcoff (1991) formulerat det. Mer specifikt: problemet med att 
personer från privilegierade positioner talar för (och då ofrånkomligen 
också om) underordnade individer eller grupper, för och om de Andra. 
Konflikten rör huruvida, och i så fall under vilka omständigheter och 
i vilken utsträckning, privilegierade grupper och individer bör avstå 
från att tala för och om andra, givet att ett sådant tal tenderar att be-
kräfta den överordnades redan etablerade position som subjekt, och 
de underordnades brist på talutrymme och tolkningsföreträde. 
	 Kitzinger och Wilkinson (1996) konstaterar, i förordet till en anto-
logi som behandlar frågan från ett feministiskt perspektiv, att en viktig 
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grund för kritiken bygger på att både begäret till och själva praktiken 
att tala om och för andra har varit en central beståndsdel i upprätthål-
landet av den västerländska logik av binära oppositioner som gjort den 
andre till självets konstituerande utsida, dess negativa, nedvärderade 
motpart. Att tala och agera har varit domänen för den som erkänns som 
subjekt: mannen, den vita, européen, den vuxne och så vidare, medan 
kunskap och vittnesmål från alla som – av olika skäl – positionerats 
som Andra, och därmed som objekt för kunskapsproduktion, inte har 
uppmärksammats eller värderats som relevanta utsagor. Genom att tala 
om och för strukturellt underordnade grupper riskerar den som talar, 
oavsett intentioner, därför att förstärka denna makt- och statusfördel-
ning. Argumentet att den privilegierade bör träda tillbaka, brukar också 
hänvisas till att de överordnade saknar den kunskap om situationen 
som bara kan erhållas genom den egna erfarenheten av förtrycket (jfr 
Alcoff, 1991, s. 6). Kitzinger och Wilkinson kallar hållningen som därför 
förordar att medlemmar i överordnade grupper varken bör tala för eller 
om andra grupper, utan istället har till uppgift att lyssna, för ”tystnad-
som-respekt”-positionen (1996, s. 19). Denna hållning kännetecknas 
följaktligen av principen att man endast kan och bör tala för sig själv, 
eller för den egna gruppen. Alcoff kallar strategin för att ”träda tillbaka” 
(retreat). Man vill då undvika vad Alcoff (1991, s. 17) kallar för diskursiv 
imperialism. Argumenten korresponderar väl med Levinas filosofi och 
kritik av det ”imperialistiska” självet som försöker inkorporera den an-
dres alteritet i det Samma genom att kräva att få tolka och tematisera 
henne (Levinas, 1998a, s. 92; Treacher, 2006).  
	 Jag vill dock problematisera slutsatsen att det alltid är fel av den 
med en överordnad maktposition att tala eller agera för underordnade 
grupper. En långtgående tolkning av principen tycks ju leda till en si-
tuation där var och en enbart kan representera sina egna intressen, där 
det enskilda subjektet är just enskilt, oberoende och isolerat från andra. 
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Det är en subjektsförståelse som står i bjärt kontrast till en feministisk 
tolkning av det relationella självet och vårt ömsesidiga beroende av 
andra. Frågan är dock hur man kan uppmärksamma den andres krav 
på ansvarstagande, utan att genom tolkning och svar appropriera detta 
krav till en del av det egna begäret efter helhet, och utan att svaret blir 
ett sätt att förstärka sin egen position och sitt framträdande? Spän-
ningen blir ett problem också från andra hållet: kan vi värna om den 
andres alteritet och integritet, utan att reproducera dennes främling-
skap? Frågorna aktualiseras vid ett flertal tillfällen i intervjuerna, när 
deltagarna reflekterar över spänningen mellan att vilja ”göra något för 
andra”, samtidigt som de, som Karin ger prov på, tampas med frågan 
om var gränsen går för deras rätt och auktoritet att gripa in. 
	 Ett återkommande exempel på hur ambitionen att respektera den 
andres integritet och självbestämmande både kan kollidera med en vilja 
att hjälpa och bidra till förstärkt distansering, aktualiseras av deltagar-
nas resonemang kring den könade arbetsdelningen bland de tiggande 
EU-medborgarna, och kvinnornas status. Alla som tar upp detta ser 
vad man beskriver som bristen på jämställdhet som ett problem, men 
hanterar det på lite olika sätt. Karin och Louise beskriver båda en stark 
konflikt mellan den egna övertygelsen och en ovilja att ”lägga sig i”, 
från en redan överordnad maktposition. Jag frågar Karin om det var 
något hon fann särskilt jobbigt eller frustrerande med sitt arbete, och 
hon pekar direkt på ”kvinnor och män, just ojämställdheten”. Karin 
är volontär på en middagsverksamhet, och berättar att de kvinnliga 
besökarna i början tog mat och serverade åt männen. ”De lastade på 
massor”, säger hon. Man började därför säga till besökarna att ”i Sve-
rige hämtar alla mat själva, så att vi vet hur mycket vi vill ha”. ”Det har 
varit frustrerande”, fortsätter Karin. 
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Karin: Man ser hur kvinnorna sliter och männen har ju, de 

har det säkert tufft de också, men jag blir ju, som kvinna, jag 

tycker att det är så fruktansvärt viktigt med jämställdhet. Men 

de har ju sin kultur, och fast jag känner att man skulle vilja ska-

ka om och… Men det är ju kanske ett annat steg, man måste 

först få mat och bostad. Men ändå, man skulle vilja, ja… Att 

de tar maten [själva], det är, det kan jag göra, och sådana saker. 

Louise beskriver också att hon kan bli riktigt arg när hon ser arbetsför-
delningen mellan män och kvinnor:

Louise: Oftast är det ju kvinnorna som är ute och tigger […]. 

Och så kommer de in, och då är det ingen som gjort något 

hemma. Och så ska man då börja laga mat och allt annat. Och 

då kan jag bli så irriterad, kan de inte få, kan inte du laga ma-

ten medan hon är på jobbet åtminstone, så att hon kan lägga 

sig ned och slappa när hon suttit ute och frusit en hel dag? 

Men nej… ”Det funkar inte så”, säger hon. Nej, jag vet, jag 

förstår det. Och så brottas jag också med den tanken, att om vi 

nu ska försöka göra något projekt, hur ska man göra det så att 

det riktar sig mot alla, eller kanske ännu mer mot kvinnorna? 

Hur, kan man klampa in och domdera liksom? Att ”nu gör vi 

så här”, har vi rätt att göra det? Men vadå rätt att göra, det är 

som… Ja, så går mina tankar.

Louise säger också att hon kan bli irriterad när hon ser vem det är som 
drar in pengar, och vem som gör av med pengar, men att hon inte vet 
vad hon ska eller borde göra. I en situation som redan karaktäriseras av 
en sned ekonomisk maktrelation tar det emot, känner Louise, att också 
ha synpunkter på de utsatta EU-medborgarnas levnadssätt.
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	 Svensk jämställdhets- och integrationspolitik har kritiserats för att 
genom en viss retorik kring kvinnors emancipation reproducera en ra-
sistisk diskurs som framställer ”Andra” kulturer som mer traditionella 
och konservativa, och den svenska som jämställd och modern (se t.ex. 
de los Reyes, 2002; Langvasbråten, 2008). Problemet med att själva 
viljan att hjälpa kan reproducera och förstärka maktförhållanden och 
den andr(a)s främlingskap tar alltså här en särskild form, där de Andras 
skillnad konstitueras i termer av både kön och ras/etnicitet: ”de Andra 
kvinnorna behöver räddas”. ”Jämställdhet” kan så genom både idé-
produktion och praktik användas (om än oavsiktligt) för att förstärka 
uppfattade skillnader mellan ”vi” och ”dem”, inte minst genom att ge 
mening åt svensk nationell identitet. Som Louise och Karin illustrerar 
finns dock en medvetenhet bland deltagarna om risken för att man 
som svensk ”hjälpare” intar en sådan problematisk räddande roll, där 
de goda ambitionerna förstärker just den egna maktpositionen och 
självbilden, snarare än den andres agens och livsvillkor. 

Intimitet och integritet i mötet med den andre

Samtidigt som det finns en genomgående ström av kritisk självreflek-
tion hos de flesta intervjudeltagare som bekräftar riskerna med att tala 
och agera för andra, demonstrerar de också att tanken på respekt för 
andras skillnad och integritet likaväl kan vara det som konstruerar 
avstånd och hierarki. David, som engagerat sig mot rivningen av en 
större boplats i sin kommun, tar också upp frågan om interna makt-
förhållanden bland de tiggande EU-medborgarna. Han beskriver hur 
hans organisation med tiden ändrat strategi i relation till detta problem. 
David konstaterar att den informella makten ofta fanns ”hos en liten 
grupp män som satt på mycket sociala kontakter och som hade, av olika 
skäl, mycket påtryckningsmedel”. Det blev så småningom märkbart 
för David och hans kollegor att de måste hantera dessa maktstrukturer, 
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även om de från början var, som David säger, ängsliga över att ta itu 
med frågan. ”Vår ängslighet, såklart, den motiverades ju på ett vettigt 
sätt, med att ’det här är inte vår sak’, och ’det här är sådana relationer 
som vi inte kan förstå’”, säger David. Men allt eftersom relationerna för-
djupades, fortsätter han, ”började det där bli så himla, himla konstigt”.

David: Det var som att vi ställde oss utanför deras värld helt 

och hållet, som att vi hade bestämt oss för att de var en sorts 

utomjordisk grupp med maktrelationer som vi överhuvud-

taget vare sig fick eller kunde blanda oss in i. Trots att det ju 

givetvis fanns beröringspunkter med de [maktstrukturer] vi 

själva kände till. Och vi blev bättre på det. Men det var ändå 

en sådan aspekt av olikheten, av upprätthållandet av olikhet 

som jag och många med mig inte hade räknat med att vi skulle 

stöta på. Alltså att, om du ska behandla någon annan som en 

jämlik så måste du också kunna säga emot den. 

Hanna: Ja, just det.

David: Trots att det innebär, på ett sätt innebär det givetvis 

att du sätter dig över den, fast på ett annat sätt så sätter du dig 

över den mycket mer genom att inte sätta dig emot den. För 

det är som om du gör dig till en annan. Och det tyckte jag var 

väldigt intressant, och givande.

Som David säger utvecklades den från början goda ambitionen att inte 
ha för stora moraliska anspråk, att inte utge sig för att förstå relationer 
och idéer utanför den egna förståelsehorisonten, till att man själv började 
upprätthålla föreställningar om olikhet som man egentligen ville komma 
bort ifrån. Att utgå från att det inte finns några som helst gemensamma 
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beröringspunkter eller möjlighet till förståelse, kan med andra ord vara 
ett sätt att göra sig själv till både annan och överordnad. De tiggande EU-
medborgarna är inga utomjordingar, enbart karaktäriserade av ”skillnad”. 
	 Kitzinger och Wilkinson (1996) beskriver liknande processer som ett 
av problemen med ”tystnad-som-respekt”-positionen, om den ”skillnad” 
hos andra man söker respektera tas för given, exempelvis i termer av 
identitet. Inte minst kan en ovilja till att ställa kritiska frågor och pro-
blematisera den interna maktdynamiken bland de tiggande EU-med-
borgarna reproducera en uppfattning om ”deras kultur” som inte bara 
konservativ, utan också statisk och oföränderlig. ”De har ju sin kultur”, 
säger Karin, och riskerar med detta antagande att osynliggöra interna 
konflikter och pågående omförhandlingar av normer och värderingar. 
	 Ahmed (2000, s. 142f ) har pekat på liknande risker med Levinas ter-
minologi, då hon menar att själva begreppet ”den andre” tycks stänga in 
och ontologisera andras skillnad, snarare än försvara den andres frihet. 
Även Levinas måste ju använda sig av det tematiserande språket för att 
beskriva den relation och det möte han menar föregår epistemologi och 
tolkning, vilket med nödvändighet gör hans resonemang motsägelse-
fullt. Ahmed påpekar dock att den andre inte kan kännas igen som den 
andre utan att samtidigt tillskrivas ett främlingskap; att säga att någon 
är ”annan” är att också upprätta en gräns. Det är i en mening denna 
gräns som är Levinas poäng: det är just för att den andre inte är en del 
av detsamma, inte tillhör mig, som jag är ansvarig för och beroende 
av denne. Men att känna igen partikulära andra som den andre, och 
med det som skillnad, är som Ahmed skriver paradoxalt nog också att 
tillskriva den andre en ontologisk egenskap som ”främmande” (ibid., 
s. 143). Om den andres alteritet tas för given som ett sorts kännetecken, 
som ett karaktärsdrag som ska värnas och bevaras, riskerar man att 
enbart förskjuta föreställningen om totalitet och vara från självet till 
den andre. Ontologin kommer då fortfarande först; men det är den 
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andre istället för självet som blir sinnebilden för det hela och orubbliga 
självet, med en stabil inre kärna. Vi erkänner då inte den andre som 
ett begärande subjekt i hela sin komplexitet, utan som en statisk, enkel 
annan, i relation till det egna (jfr Benjamin, 1995). 
	 Ahmed (2000) varnar för att som Levinas sätta den andre i centrum 
för den moralisk-politiska attityden och analysen, eftersom den andre 
som ”främlingen”, ”änkan” eller ”den faderlöse” lätt blir en fetisch, en 
abstrakt figur som döljer mötets bakomliggande historia och materiella 
förutsättningar. Mot Ahmeds kritik kan anföras att Levinas alteritets-
begrepp inte åsyftar den nedvärderade parten i en ”binär opposition”, 
utan den mångfald av betydelse som språket inte överhuvudtaget fångar 
in. Den andres ”obegriplighet” har inget att göra med huruvida hon 
tillhör en annan kultur eller talar ett annat språk, utan att hon är ett 
annat medvetande. Levinas teori handlar om den andres singularitet, 
inte hennes partikularitet, som konstaterats tidigare. Levinas skriver 
visserligen om den andre som unik, vilket kan tolkas som att skillnad, 
främlingskap, tillskrivs den andre som ett ”essentiellt attribut”. Som 
diskuteras i föregående kapitel är det dock den andres unika vara, den-
nes oersättlighet, som påkallar subjektets oändliga ansvar. Den särskild-
het hos den andre som Levinas håller fram är därför inte att förstå som 
en begränsande definition, ett karaktärsdrag eller attribut, utan som 
ett sorts överskridande (jfr Todd, 2008, s. 16).
	 Jag instämmer dock i att risken för att den andre blir något heligt 
och orörbart är överhängande med Levinas etik, särskilt om den vikti-
gaste uttrycksformen för denna blir att ”hålla distans”. Utgångspunk-
ten att varje känsla av ”delaktighet och gemensamhet” ”gör gränserna 
mellan jag och Annan otydliga” (Todd, 2008, s. 66), och att denna 
otydlighet alltid är ett problem, riskerar att generera ett moraliskt 
subjekt som inte kan eller vågar svara på den andres anrop genom att 
handla. Etik blir likställt med att känna igen sitt ansvar, utfäst genom 
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den andres ”anklagelse” som Levinas kallar det, medan att svara – att 
försöka närma sig den andre – blir det motsatta. Det bästa subjektet 
kan göra framstår då som att förbli passiv, för att minimera risken för 
skada. Men att fästa sig vid sin egen skuld och rädsla för övertramp 
förefaller allt annat än andra-orienterat; vi är då snarast upptagna med 
vårt eget framträdande som moraliska subjekt. Att avstå att handla för 
att undvika kritik är, som Kitzinger och Wilkinson (1996) uttrycker 
det, knappast etiskt försvarbart. Ansatsen liknar snarare den ”pose-
rande” syndabekännelse som diskuterades tidigare; att visa att man är 
medveten om sina fel blir viktigare än att försöka ställa dem tillrätta. 
Problemet med denna hållning är att det då inte längre är den andre 
i Levinas bemärkelse vi ser oss ansvara inför – den dömande blick vi 
ängsligt oroar oss för är snarare de samhälleliga normer och lagar som 
fångas av Lacans begrepp ”den store Andre”. Att erkänna sin skuld 
som den regleras genom den symboliska ordningen är visserligen också 
en sorts etisk position, utifrån vilken subjektet kan identifiera ansvar, 
tacksamhet, skyldigheter och rättigheter. Det handlar dock om en an-
nan form av etik, om vad som uttrycks i det Sagda, inte om Sägandets 
dimension. Man vill i första hand handla rätt i förhållande till lagen, 
inte i relation till den andres krav på ansvarstagande.
	 ”Hur mycket ska jag gå in på hans integritet?” frågade sig Karin, och 
satte fingret på en central frågeställning för den som vill engagera sig för 
andras intressen. Själva begreppet integritet implicerar vissa antaganden 
om subjektet; att hen har och bör ha tydliga gränser gentemot andra, 
gränser som andra inte (utan tillåtelse) får överträda, liksom att den 
enskilde äger och kan kontrollera sitt själv. Från ett feministiskt per-
spektiv som framhåller subjektets relationella natur är dessa premisser 
dock inte självklara (se t.ex. Meyers, 1994; Shildrick, 2002, Benhabib, 
1992). I tanken på vikten av integritet finns ett uppenbart eko av det 
maskulina subjektsidealet som skyr både beröring och beroende. 
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	 Hur kan vi då erkänna både subjektets relationalitet och den andres 
skillnad på samma gång? Vad som står på spel är, med Jessica Benjamins 
ord, ”huruvida reduktionen av den andre till detsamma kan undvikas 
genom att den andre utropas till den absoluta andre (Levinas)”, eller om 
detta bör ske ”genom att [man erkänner] att den andre också måste vara 
ett annat jag (alter ego), omöjligt att reducera till mitt jag just eftersom 
det är ett jag” (1998, s. 100). Benjamin argumenterar för det senare och 
hänvisar till Derrida, som också problematiserar Levinas insisterande 
på alteritetens absoluta skillnad (se Derrida, 2001). Derrida visar här, 
igen, på två till synes motsatta begrepps intima förbundenhet; den 
andres skillnad består i att hen är ett annat jag, ett alter ego, och just 
därför finns också en likhet mellan oss. Här finns en underlig symmetri, 
menar Derrida, för jag är i grund och botten också den andres andre. 
Om jag inte vet om det, kan jag inte heller respektera den andre i etisk 
asymmetri (ibid., s. 160). 
	 För att ett etiskt förhållningssätt ska vara möjligt måste det finnas 
ett ögonblick av likhet, av universalism, skriver Drucilla Cornell på 
samma tema: ”Det främmande hos den Andre består i att den Andre 
är ett ’jag’. Men som ett ’jag’, är den Andre detsamma som ’mig’. Utan 
detta ögonblick av universalism, kan den Andres skillnad alltför lätt re-
duceras till mytisk projektion” (Cornell, 1992, citerad i Benjamin, 1998, 
s. 100). Utan möjligheten till igenkännande kan den andres alteritet, 
precis som David demonstrerar, reduceras till en mytisk föreställning 
om främlingskap. 
	 Ett problem med strategin att ”träda tillbaka” (att ge den andre plats 
som annan) är således också det ontologiska antagandet att detta ens är 
möjligt. Strategin tycks utgå från att subjektet (individuellt eller kollek-
tivt) kan isolera sig och sina diskursiva praktiker från andra, som om vårt 
tal och deltagande i samtal, och våra handlingar, inte alltid bidrar till att 
konstituera både oss själva och andra. Av samma anledning är det dock 
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lika svårt att enkelt skifta positioner med andra, givet att både våra egna 
och andras perspektiv alltid redan är medierade genom våra relationer 
till andra (jfr Alcoff, 1991; Young, 1997). Samtidigt som våra positioner 
är unika och outbytbara, är de oupplösligt förbundna med varandra.  
	 En förståelse av människans subjektivitet som relationell, och ac-
ceptansen av den existentiella sårbarhet som följer av detta, riskerar att 
gå förlorad om enbart gränserna mellan oss får försvaras. Jag vill därför 
också framhålla att Levinas etik inte enbart syftar till att ifrågasätta 
potentiell gemenskap, kommunikation och socialitet, då en sådan 
hållning i sig själv leder oss tillbaka till självets isolering. Den relation 
mellan självet och den andre som Levinas pekar på, och Derrida både 
med och mot honom, bör snarare förstås som en ”ambivalent närhet” 
(Langmann, 2013, s. 166), mer än ett absolut avstånd. Levinas ifrågasät-
tande av subjektets begär efter kunskap om den andre som den punkt 
där etiken börjar, är inte ett argument för ignorans eller för slutled-
ningen att man bara bör bry sig om sina egna intressen – tvärtom. Det 
paradoxala med Levinas resonemang är kort sagt att han både vill ha 
och inte vill ha en relation mellan den andre och självet. Förhållandet 
till den andre kännetecknas av både främlingskap och intimitet, och 
det är just skillnaden mellan oss – att den andre avbryter min självbe-
låtenhet och självtillräcklighet – som berör mig. Derrida konstaterar 
på liknande vis att separationen är en förutsättning för min relation till 
den andre. ”Jag kan inte nå den andre. Jag kan inte känna den andre 
från insidan och så vidare. Det är inte ett hinder utan en förutsättning 
för kärlek, för vänskap, och för krig” (Derrida, 1997, s. 14). 
	 Liksom inför frågan om universalism, som diskuterades i föregående 
kapitel, kan Levinas omvända perspektiv, där det singulära blir det 
transcendenta, hjälpa oss att formulera grundvalarna för en icke-impe-
rialistisk etisk relation till den andre. Viljan och behovet att hjälpa följer 
då inte av min kunskap om och igenkännande i den andres situation, 
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utan från det ansvar som det helt singulära i den andres liv – det fak-
tum att ingen kan ersätta denne, leva eller dö i dennes ställe – utkräver 
(Tsang, 2016, s. 7; Levinas, 1998a; 2006). Även jag är ensam i mitt ansvar, 
som anklagad av den andre, utan ”alibi” (jfr Levinas, 1998a, s. 56ff). 
	 Även om själva ansvaret är oändligt måste därför dess materialisering, 
svaret på den andres krav, ta en särskild form. Det moraliska subjektet 
har alltid ”ett fotfäste i varat” (Levinas, 2001, s. xxvii). Man kan inte 
bara känna igen sitt ansvar, utan måste också handla – även om hand-
lingen kommer att vara otillräcklig. Annars blir etiken tom på innehåll. 

”Bara ett subjekt som äter kan vara-för-den-andre”, skriver Levinas 
(1998a, s. 75). Du måste vara för den andre genom din egen materialitet, 
genom din egen kropp. Detta leder till en viktig spänning mellan krav 
på både abstraktion och konkretism hos Levinas som återigen sätter 
den praktiska erfarenheten av apori i centrum för etiken, inte minst 
för ett kritiskt förhållningssätt till socialt arbete (jfr Rossiter, 2011).
	 Benjamin och Ahmed kritiserar Levinas syn på alteritet, men jag vill 
föreslå en möjlig samläsning av perspektiven, om vi utgår från Levinas 
deklaration om förbudet att döda som det etiska kravets kärna (se t.ex. 
Levinas, 1993). Detta förbud kan, menar jag, ses som en tvetydig upp-
maning med två till synes motsägande dimensioner. Det handlar dels 
om kravet att inte utradera den andre genom att assimilera henne till 
mig själv, utan att se hur den andres absoluta skillnad utgör en gräns för 
min förståelse. Men det är också ett krav på att inte förneka och negera 
den andre så långt att hon på det viset helt elimineras. Att göra andra 
till totala främlingar, till ”utomjordingar” som David uttrycker det, kan 
också vara att förneka dem deras existens. Om vi tänker med Hegel är 
en sådan total negation av den andre förödande också för självet. 
	 Benjamin (1998) belyser denna problematik med andra termer, när 
hon pekar på det paradoxala förhållandet mellan vad hon kallar för in­
kludering och exkludering: När jag utesluter en annan, de Andra, som 
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ett främmande hot, inkorporerar jag motsägelsefullt nog den andre till 
en del av mig själv. De Andra blir reducerade till det abjekta jag inte vill 
kännas vid, men som ändå utgör en del av mig. I jämförelse med denna 
process kan inkludering, eller igenkännande, bättre bevara den andre 
som annan. Inkludering ”tillåter den andre att bli utsida, att vara en ex-
tern varelse med vilken identifikation är möjlig, utan att den identifika-
tionen leder till en total assimilering av själv eller annan” (ibid., s. 107f ). 
	 Vi behöver alltså både ”förstå och inte förstå” den andre; närma oss, 
utan anspråk på att ta över andres erfarenheter, eller projicera våra egna 
upplevelser på dem. Detta blir möjligt om vi omförhandlar betydelsen 
av förståelse som Iris Marion Young (1997) har föreslagit: att förstå är 
inte nödvändigtvis detsamma som identifikation eller att finna likhe-
ter mellan sig själv och andra. Det kan också vara att ”ibland ta sig ut 
från sig själv och lära sig något nytt”, att vara öppen inför den andres 
perspektiv och tillfälligt ”upphäva sina antaganden för att kunna lyssna” 
(ibid., s. 354). Att lyssna och ställa frågor blir då (den moraliska) kom-
munikationens kärna, snarare än inlevelseförmåga och tolkning. 

Det icke-föreställningsbaras estetik och (brist på) etik

Förmågan att se, att ”se människan” och att ”se den andre”, är en bild av 
moralisk perception och kunskapsinhämtning som återkommer i både 
filosofisk litteratur och i flera av intervjuerna (jfr Vetlesen, 1994; Levin, 
1999). Magnus aktualiserar uttrycket ”se människan” i sin berättelse om 
en kvinna som ville skänka kläder till organisationen, men som ändrade 
sig då hon insåg att mottagarna inte motsvarade hennes idealiserade 
bild av ”de behövande”.69 Som motsats till en sådant stereotypt seende 
talar Magnus om vikten av att istället ”se människan”: ”Ser man att det 
här är en person, det här är en människa, då är det bra sen”, menar han. 
Nina resonerar i liknande termer kring huruvida man ska ge till de som 

	 69	 Händelsen beskrivs mer utförligt i kapitel fyra. 
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tigger i Sverige, eller arbeta för förändring i hemlandet och säger: ”Jag 
ser inte motsättningen mellan att se människan här, hjälpa här, kanske 
köpa lite mat, låta dem sälja tidningar, och att både privatpersoner och 
Sverige som land, jobbar för att det ska bli bättre i Rumänien.” Dik 
Manusch, ”se människan” på romani, hette också en gatutidning som 
gavs ut mellan 2015 och 2017, för att erbjuda EU-medborgare som 
försörjde sig i gatumiljö i Sverige ett alternativ till att tigga.70 
	 Både Magnus och Nina begripliggör detta att ”se människan” i rela-
tion till andra sätt att förstå situationen: Magnus talar om att se ”att det 
här är en person”, istället för att betrakta andra utifrån sociala kategorier 
och stereotyper. Nina ställer en form av moralisk-politiskt seende som 
premierar strukturell analys av skeenden ”därborta”, mot att se och hjälpa 
de enskilda individer man möter ”här”. Magnus kommentar illustrerar 
också att detta att ”se människan” kan syfta både på att se och möta en 
enskild individ: ”det här är en person”, och att känna igen den andre som 
just människa. I det senare fallet är det likheten som står i centrum för 
igenkännandet, i det förra den andres skillnad och partikularitet. Sam-
tidigt finns en förhoppning i bådas resonemang om att man verkligen 
kan se den andre som den unika person hen är, här och nu, utan att ta 
hjälp av vare sig sociala kategorier eller någon form av moralisk ekonomi 
som hjälper en att ”värdera” och förstå den andres situation och det egna 
ansvaret inför densamma. Vi ska framförallt, i första hand, se människan – 

”så är det bra sedan”. Om vi kommer förbi de förminskande stereotyperna 
som påverkar vår perception av andra, kan vi kanske mötas på riktigt. 
	 Sökandet efter ett annat, bättre seende, en perception som hjäl-
per oss att ”se människan”, återfinns också i Cecilia Parsbergs (2016) 
avhandlingsarbete i fri konst, där hon undersöker de bilder som tig-
gandet och givandet genererar och bygger på, och om dessa bilder kan 

	 70	 Tidningen gavs ut av föreningen Dik Manusch vänner med säte i Skellefteå, 
men fick spridning över hela landet.
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omförhandlas genom konstnärliga interventioner. Parsberg talar om 
bilder i bred bemärkelse, som både individuella och kollektiva, visuella 
och språkliga, och konstaterar att avståndet mellan givare och tiggare 
bland annat konstitueras av bilder som objektifierar andra (Parsberg, 
2016, 6:2.571). ”De bilder vi har av varandra behöver synliggöras och 
förhandlas – och därigenom prövas – eftersom de idag framkallar ett 
våld mot människor”, skriver hon (6:2.5). Delprojektet ”Tiggandets 
kör och Givandets kör” utgör ett försök att generera nya bilder och 
vad Parsberg kallar för ett nytt handlingsutrymme. Här har Parsberg 
engagerat en grupp som vanligen tigger i Göteborg, och en grupp som 
ibland ger, i ett gemensamt körprojekt. Deltagarna arbetade tillsam-
mans i tre dagar för att undersöka hur man genom sång kan uttrycka 
olika sinnesstämningar och känslor gentemot varandra, utan ord. I 
videoinstallationen står de tiggande som en kör, mittemot de givande, 
och grupperna sjunger i en sorts klagande ton mot varandra. I utställ-
ningsrummet är en film med vardera kör uppsatt på motsatt sida, så 
att betraktaren står i mitten. Körverket är enligt Parsberg ett försök 
att iscensätta både en ömsesidighet, genom den symmetriska upp-
ställningen, och en bearbetning av avståndet mellan grupperna. Detta 
avstånd kan också, menar Parsberg, omförhandlas som ett produktivt 
mellanrum (jfr Parsberg 2016, 7:2). Det krävdes, konstaterar Parsberg, 
en ”avlärningsträning från instrumentella roller och representationer: 
de bilder de hade av varandra”, för att givarna och tiggarna skulle kunna 
mötas på nya sätt. ”Jag ville försöka få fram en ny bild. Min fråga var 
och är: kan jag på något sätt krångla mig förbi den retorik som så lätt 
fångar in mig i förväntandets ramar, att vi gör något tredje tillsammans. 
Är det på detta sätt nya bilder kan genereras?” (ibid., 7:2.2). 

	 71	 Parsbergs avhandling är endast publicerad på nätet och saknar sidnumrering. 
Jag hänvisar därför till kapitel och styckeindelning. Avhandlingen, inklusive 
dokumentation av de konstnärliga arbetena, finns tillgänglig på adressen: 
http://beggingandgiving.se/index/. 
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	 Som Parsberg antyder kvarstår frågan också efter ett möte med kör-
verket.72 Jag tror heller inte att vi kan ”krångla oss förbi” hjälpandets 
aporier eller maktdimensioner enbart genom att se på varandra på an-
dra sätt. För det första har nya bilder och begrepp bara en begränsad 
effekt på den materiella ojämlikheten mellan den som behöver och den 
som har möjlighet att ge. För det andra eftersom en del av problemet 
med hjälpandets kunskapsprocesser, där blicken på omsorgsobjektet 
ingår, kan härledas till perceptionens själva logik. Som konstateras 
inledningsvis är seendet ingen okomplicerad metafor för moralisk 
perception, då seendets egen grammatik, precis som den språkliga 
tematiseringen, genererar en distans mellan betraktare och betraktad 

– oavsett med vilka blickar och bilder vi betraktar andra. 
	 Men om vi inte kan ta oss förbi perceptionens våldsamma logik, 
är alternativet då att blunda? Derrida och Levinas tycks antyda att en 
metaforisk blindhet skulle utgöra en bättre utgångspunkt för etisk 
handling och reflektion än seende och kunskap. Jag vill framhålla att 
en sådan ”blindhet” inte innebär detsamma som att aktivt blunda 
inför moraliskt relevanta situationer i omvärlden. Blickens problem 
till trots, så är också oförmågan att se vissa andra överhuvudtaget, att 
inte ”se människan” alls, en genom historien återkommande tematik i 
argumenten för det våld som kännetecknar såväl koloniala erövringar, 
slaveri, rasism och sexuella övergrepp som krigsretorik. En åtminstone 
tillfällig blindhet inför värdet i andras liv synes också vara en förutsätt-
ning för det fysiska våld och de övergrepp som riktats mot tiggande 
EU-medborgare i Sverige (jfr Hansson & Mitchell, 2018; Igra, 2011). 

	 72	 Parsberg problematiserar också indirekt seendet som sådant och dess po-
tentiellt objektifierande effekter genom sin metod. De ”bilder” som verken 
problematiserar och skapar på nytt inte bara ska förstås som visuella, eller ens 
språkliga, representationer. Särskilt körverket sätter i minst lika hög grad rösten 
och hörseln, och kroppens närvaro i rummet, i spel. ”Det som först verkade 
hindrande – att sången var ordlös – blev också befriande”, skriver Parsberg 
om körsången (2016, 7:2.3). 
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Georges Didi-Huberman (2008 [2003]) har, angående den omstridda 
möjligheten att representera Förintelsen, framfört det viktiga men 
enkla argumentet, att det förvisso är sant att en bild inte kan fånga 
allt; det går inte i den meningen att representera eller återberätta inne-
börden av Auschwitz. Men en bild kan ändå säga något: ”[b]ilden är 
varken ingenting, eller allt” (Didi-Huberman, 2003, s. 189).
	 Detta är viktigt, eftersom en total förnekelse av möjligheten att se, re-
presentera eller föreställa oss andras situation – det vill säga en fullständig 
förnekelse av likhet – inte bara riskerar att göra utsatta andra till ”främ-
lingar”. Det gör det också möjligt att överföra all ”ondska”, förmågan 
att skada andra, på andra andra. ”Det icke-föreställningsbaras estetik är 
en trivial ’negativ estetik’”, skriver Didi-Huberman (2003, s. 193), som 
förstärker, snarare än gör upp med, binära konstruktioner av skillnad, 
mellan ”oss” och ”de Andra”. För att kunna ta etiskt ansvar måste vi 
tvärtom, menar Didi-Huberman, erkänna att ”relationen mellan en 
förövare och hans offer grundas i deras delade mänsklighet”, eftersom 
det är här ”det etiska problemet med rashat, förnedring, grymhet i all-
mänhet och nazistisk totalitarism i synnerhet, vilar” (ibid., s. 192). Didi-
Huberman skriver, med en terminologi som påminner om Levinas:

Imagination is not identification, and even less hallucination. 

To approach does not mean to appropriate. These images will 

never be reassuring images of oneself; they will always remain 

images of the Other, harrowing, tearing images as such: but 

their very otherness demanded that we approach them. (2008 

[2003], s. 88 [113])

Att föreställa sig andras erfarenheter, att påminna om och återberätta 
tidigare händelser (som de i Auschwitz), är inte (nödvändigtvis) det-
samma som försök till identifikation, att sudda ut gränsen mellan själv 



7. göra skillnad – kunskap och medkänsla | 329

och annan genom att ”ställa sig i den andres skor”. Mötet med en 
upprivande, hjärtskärande bild kan tvärtom vara vad Didi-Huberman 
kallar för ”ett disapproprierande närmande” (2003, s. 113). Då rubbas 
det bekanta och subjektets självbild destabiliseras. I ett sådant ögon-
blick av desorientering, som också är en öppning inför den andre, har 
vi, fortsätter Didi-Huberman, också möjlighet att uppmärksamma och 
ta ansvar för vår egen frånvaro (ibid.). ”Ibland, men inte alltid”, skri-
ver också Judith Butler (2012, s. 135), ”fungerar bilderna vi ställs inför 
som en etisk vädjan” som gör intryck på oss, på ett sätt som överskri-
der självets vilja och omdöme. En bild av andras lidande kan, menar 
Butler, överväldiga betraktaren, och just genom detta påträngande 
destabilisera, snarare än stärka, det moraliska subjektets maktposition 
(ibid., s. 137). Den etiskt viktiga skillnad som det då handlar om, den 
alteritet som kan framträda i representationer och föreställningar om 
andra, är inte främlingskap eller lidande som den andres egenskap, 
utan gränsen för den egna förståelsen och omdömesförmågan. Den är 
den gräns som gör mig till den andres ”gisslan”, som Levinas formule-
rar det. Alla sinnen, liksom alla former av representationer – visuella, 
ljudmässiga, språkliga – har en mycket bristfällig förmåga att ”fånga” 
den andres verklighet, och göra den begriplig för oss. Samtidigt är det 
just genom sinnenas, affekternas och representationernas samspel som 
ett ”spår” av den andre kan beröra oss.
	 Insikten om min frånvaro, jag var inte där, pekar på skillnadens 
temporala dimension: jag är inte du (jfr Young, 1997). Men detta kon-
staterande innehåller också, med Levinas terminologi, en anklagelse 
som påminner subjektet om hennes skyldighet. Jag var inte där när den 
andre behövde mig; den skulden är utgångsläget för subjektiviteten. 
Att förstå detta ursprungliga misslyckande kan utgöra en sorts icke-
approprierande moralisk perception, som kan aktualiseras också i andra 
sammanhang än inför de bilder av lidande under krig som Butler och 
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Didi-Huberman diskuterar. Kanske finns den bland de föreställningar 
och berättelser om de tiggande EU-medborgarnas utsatthet som för fle-
ra av intervjudeltagarna utgör en viktig motor för engagemanget – som 
Louises berättelse om hur hon mitt i natten drabbades av sinnebilden av 
att människor låg ute och frös i regnet, eller Sebastians exempel på hur 
delandet av berättelser om ”de Andras” situation, mellan volontärerna, 
förstärker deras vilja att hjälpa. Risken att andras erfarenheter reduceras 
till ett objekt för subjektet att känna ”om” är dock ständigt närvarande, 
och det är svårt att med bestämdhet säga vilka bilder som reducerar, 
och vilka som öppnar upp. Kunde vi enkelt lista vilka språkliga eller 
visuella element som är ”etiska” och vilka som inte är det, fanns ingen 
representationens etiska apori. Jag vill därför inte utvärdera intervju-
deltagarnas berättelser på den här punkten. Den poäng jag vill lyfta är 
inte heller hur utsatthet iscensätts i intervjuerna, utan att våra samtal 
illustrerar den moraliska perceptionens och tematiseringens etiska 
problem, men också dess nödvändighet. Blickens och representatio-
nernas etiska tvetydighet gör att det moraliska subjektets klarsynthet 
och aktiva omdöme inte kan vara utgångspunkten för ansvarstagande. 
Medkänsla och en viss form av identifikation är fortsatt relevant, men 
inte som redskap för kunskapsinhämtning, utan för förmågan att ta 
emot den andre genom ”en passiv etisk respons” (Taylor, 2006, stycke 
18). Den medkänsla man med Levinas trots allt kan tala om måste vara 

”ett svar på den andres lidande som något annat än ens eget”, ”en pas-
sivitet som undviker att inkorporera den andre i det Samma” (ibid.).
	 Med Didi-Huberman ser vi också att ett absolut förnekande av 
möjligheten till likhet och igenkännande, ”det icke-föreställningsbaras 
estetik”, även om det tar sig uttryck i tal om respekt för andras integritet 
och partikularitet, riskerar att ge bränsle till ett förstärkt skillnadstän-
kande, som ytterst syftar till att rädda det egna jaget. För om vi utgår 
från att vi inte kan känna något av oss själva i offren, kan vi inte heller 
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känna igen oss i förövarna, och det är det senare antagandet – grym-
het har ingenting med mig att göra – som möjliggör nya övergrepp, 
samtidigt som det håller den egna självbilden ”ren”. Här framträder 
alltså en oväntad koppling mellan en viss typ av kritik av möjligheten 
till igenkännande och representation, och den maskulina ekonomins 
subjektsideal. Med Melanie Kleins (2000) terminologi kan både för-
nekandet av möjligheten till förståelse och rädslan för att bli objekt för 
den andres perception hänföras till den schizo-paranoida positionens 
förenklade syn på tillvaron. Från detta perspektiv på omgivningen upp-
fattas den andre i grund och botten som ett hot mot självet, och mitt 
förhållningssätt kännetecknas av en ”vaksam misstro” (Igra, 2011, s. 76). 
Ett totalt avfärdande av möjligheten till förståelse och igenkännande 
kan göra mer för att skydda det egna självet från ”överraskningar”, än 
den andre från min invasion (jfr Sedgwick, 2003). Det krävs därför 
att vi vågar se den motsägelsefulla närheten mellan ”goda” och ”onda” 
handlingar, både mörker och ljus i oss själva, för att omtanke och om-
sorg om andra ska vara möjligt (jfr Benjamin, 1998, s. 100). 
	 Medkänslans anspråk på att säga ”det kunde varit jag” eller ”jag 
förstår hur det känns” kan provocera för att det tycks förmätet att ut-
tala sig om den andres erfarenheter baserat på det egna perspektivet. 
Samtidigt kan det, som Davids erfarenheter demonstrerar, vara ett lika 
effektivt maktmedel att säga ”det finns ingen likhet mellan dig och mig” 
och ”jag kan inte känna igen mig, så din situation berör mig inte”. Jag 
tror att det därför är viktigt att synliggöra och utgå från medkänslans 
paradoxala dubbelhet; här finns ett helt nödvändigt erkännande av 
både skillnad och likhet. Paradoxen består i att mitt eget begränsade 
perspektiv inte räcker för att förstå den andres situation, varför jag 
måste försöka närma mig den andres erfarenheter, samtidigt som min 
förmåga att göra just detta kräver att jag relaterar dessa till min egen 
förståelsehorisont. Det är helt enkelt för att min egen utsiktspunkt inte 
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kan vara allomfattande som jag behöver förhålla mig och lyssna också 
till andras erfarenheter – samtidigt som den situerade kunskapens be-
gränsningar omöjliggör för mig att helt och fullt inta andras perspektiv 
(jfr Benhabib, 1992; Meyers, 1994). Fenomenet empati förutsätter på 
så sätt ett igenkännande av skillnad och likhet på samma gång; med-
känslan strävar efter att överskrida den egna förståelsen, just för att man 
erkänner gränserna för densamma. 
	 Den form av empati som den moraliska perceptionen kräver kan då 
förstås som en pendelrörelse mellan skillnad och likhet, och därmed ett 
sorts överbryggande – inte utraderande – av avstånd. Som rörelse kräver 
medkänslan minst två poler varemellan den kan röra sig; den kräver 
skillnad. Medkänslans närmande måste också ses som en tvåvägsrörelse, 
där båda parter är objekt för varandras blickar och beröring. En sådan 
förståelse av intersubjektiva möten innebär inte nödvändigtvis ett jäm-
likt utbyte, men komplicerar distinktionen mellan subjekt och objekt. 
Att känna med, eller för, den andre blir att också vara objekt för den 
andres blick och krav på ansvarstagande. Medkänsla innebär då ingen 
trygg och stabil utsiktspunkt för det empatiska subjektet, utan kräver 
den psykiska förmåga som Klein hänvisar till den depressiva eller re-
parativa positionen: vi måste kunna möta den andre som på samma 
gång en radikalt annan och som någon vi vill närma oss, utan att låta 
vårt begär efter kontroll leda till en projicerande form av empati, som 
syftar till att besegra snarare än lyssna till den andre (jfr Treacher, 2006). 
Jag vill också betona att om den schizo-paranoida och den depressiva 
positionen utgör lika oundgängliga delar av människans psykologi, 
vilket jag tror att de gör, så krävs en öppenhet också inför möjligheten 
till osjälviskhet och medkänsla – kombinerat med utgångspunkten att 
det inte finns några entydigt ”goda” handlingar som inte färgas av det 
inre livets komplexitet och konflikter.  
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8. För en dekonstruerad omsorgsetik

Det är nu tid att återvända till studiens syfte och de frågor som ställdes 
initialt, men också till frågor som väckts under analysens fortskridande. 
Jag har talat med ideellt engagerade i svenska kommuner om deras ar-
bete för tiggande EU-medborgare, och därefter undersökt det frivilliga 
sociala engagemangets konfliktfyllda grammatik från två perspektiv: 
Jag har ställt frågor rörande hjälpandets skiftande politiska innebörd 
och vilka olika moralisk-politiska logiker som genomsyrar intervjudel-
tagarnas resonemang. På detta tema har jag bland annat diskuterat hur 
deltagarna förhåller sig till värden som utbyte respektive altruism, deras 
syn på välgörenhet, välfärdsstat och självförsörjning, och vilka subjekts-
positioner för ”givare” och ”mottagare” som våra gemensamma repre-
sentationer av tiggande och hjälpande genererar. Konflikter mellan olika 
moralisk-politiska logiker och processer av meningsskapande återfinns 
i samtliga analyskapitel, exempelvis rörande innebörden av solidaritet, 
altruism och rättvisa, och kring hur man kan och bör tala om andra 
och förhålla sig till andras intressen. Jag har även, genom en analytisk 
växelverkan mellan teoretisk fördjupning och tolkning av intervjuerna, 
identifierat ett antal aporetiska konflikter som överskrider, och skär 
igenom, både ideologiska motsättningar mellan höger och vänster och 
materiella intressekonflikter. De tre analyskapitlens (5–7) tematiska in-
delning speglar de tre mest framträdande av dessa aporier: för det första, 
den altruistiska gåvans beroende av utbyteslogiken, för det andra, den 
objektiva rättvisans beroende av ett visst mått av ”övergivande” och det 
universellas relation till det partikulära, samt, för det tredje, detta att 
identifikation och medkänsla med en annan kräver att vi också känner 
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igen skillnad, liksom förståelsens beroende av våra bristfälliga verktyg 
för kommunikation, som språkliga och visuella representationer.
	 Gemensamt för alla dessa aporetiska konflikter är att eftersträvans-
värda ideal som altruism och rättvisa visar sig vara helt beroende av om 
inte sin egen motsats, så av en negativt laddad term, som underminerar 
idealets inneboende ”godhet”. En återkommande tematik i analysen är 
därför vikten av det moraliska subjektets oscillerande rörelse mellan de 
poler som utgör gåvans, rättvisans och medkänslans dubbla bindningar: 
mellan till exempel agape och eros, regler och undantag, det enskilda 
och det universella, likhet och skillnad, passivitet och aktivitet. Jag me-
nar att dessa hjälpandets paradoxala villkor måste tas i beaktande, jämte 
de politiska konflikterna kring fenomen som rättigheter och välgören-
het, när vi försöker förstå och tänka strategiskt och maktkritiskt kring 
förutsättningarna för såväl personlig omsorg som politiskt solidariskt 
engagemang. Det blir särskilt viktigt att uppmärksamma hjälpandets 
existentiella svårigheter i en tid när (den svenska) välfärdsregimen är 
under politisk omförhandling.
	 Syftet med studien och detta tal om aporier har dock inte varit att 
belägga det altruistiska hjälpandets eller rättvisans fullständiga omöj-
lighet, eftersom en sådan ingång riskerar att komma till den proble-
matiska slutsatsen att man inte bör engagera sig för andras intressen 
eller sträva efter rättvisa eller empati – eftersom man till synes inte kan. 
Det vore också en konklusion i strid med dekonstruktionens öppna 
grundstruktur. Det är viktigt att förstå gränserna för ”goda gärningar”, 
rättviseideal och förmågan till medkänsla, just eftersom engagemang 
och omsorg som sträcker sig längre än det egna jaget är nödvändigt för 
de sociala gemenskaper människan är så beroende av. Det är därför lika 
viktigt att också uppmärksamma omsorgens faktiska existens och ut-
tryck, utan att avfärda alla dessa som ”uttryck för viljan till makt”, för 
att parafrasera Caputo (2000, s. 57). En sådan slutsats kan i värsta fall, 
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tror jag, bli ett sätt att manifestera sin egen kritiska förmåga, genom ett 
försök att sätta andra ”naiva” hjälpare på plats. Vi har då inte rört oss 
långt från den ”maskulina ekonomins” förståelse av mellanmänskliga 
relationer, där den andre i första hand utgör en rival och ett hot. Även 
om den rena gåvan, den fullständiga rättvisan och den enkla empatin 
är ”omöjliga”, så existerar fenomenen alltjämt, visar inte minst inter-
vjudeltagarna, i form av strävan och förhoppningar. 
	 För att undvika ett förhållningssätt till hjälpande som förstärker ett 
ojämlikt maktförhållande mellan den som har och den som saknar är 
min slutsats att den som vill göra något för andra måste kunna pendla 
mellan passivitet och aktivitet, mellan att vara subjekt och objekt. Den 
som engagerar sig för andra måste kunna ge och kunna ta emot, och 
agera inför såväl akuta behov som för långsiktiga, strukturella föränd-
ringar. Vare sig vi övertygar oss om att det vi gör är fullständigt gott, 
eller om vi driver tesen om det altruistiska engagemangets absoluta 
omöjlighet, riskerar vi att göra oss skyldiga till ett totaliserande reso-
nemang som utesluter andra möjligheter, och som, i båda fallen, tycks 
göra det egna jaget och självbilden – som god eller som upplyst – den 
största tjänsten. Med förmågan att pendla avses nu inte obeslutsamhet, 
utan ett aktivt och ansvarstagande förhållningssätt till hjälpandets kon-
fliktfyllda karaktär, som inte föranleder att man undviker en gränssät-
tande handling i mötet med andras utsatthet (jfr Derrida, 2005, s. 34f ). 
Att hjälpandets logisk-formella paradoxer både komplicerar det sociala 
engagemangets maktdimensioner – som ytterligare ett spänningsfält 
jämte politiska och materiella intressekonflikter – och på samma gång 
öppnar upp ett rum för ansvarstagande, relationer och förhoppningar 
om framtiden är således en av de slutsatser jag vill framhålla: de oav-
görbara konflikterna kan i sig, oväntat nog, dekonstruera antagandet 
om det altruistiska hjälpandets fullständiga omöjlighet.
	 Om vi nu tänker på hjälpandets aporetiska villkor mer som öpp-
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ningar än som tillslutande omöjligheter framträder också kopplingen 
mellan dekonstruktionens två ”stilar” (den som spårar genealogier och 
meningsskapande, respektive den som söker logisk-formella paradoxer) 
tydligare: Den aporetiska erfarenheten av obestämbarhet, som vi till 
exempel finner i förhållandet mellan rätten och rättvisan, är också det 
som möjliggör strider om och för andra rättviselogiker och begärseko-
nomier. För att knyta ihop frågeställningarna om diskursiva och poli-
tiska stridigheter mellan hjälpandets olika moralisk-politiska logiker 
med undersökningen av de aporetiska konflikter som dessa logikers 
egen grammatik genererar, ska jag i detta avslutande kapitel fråga mig 
hur (och om) några av de aporetiska ”omöjligheter” som identifierats 
kan bli framkomliga vägar och villkor för ansvarstagande. Först dis-
kuteras den praktiska innebörden av aporetiska erfarenheter i relation 
till hjälparbete närmare, vartefter jag argumenterar för ett ”osäkrat” 
förhållningssätt till såväl feministisk etik som kritiskt socialt arbete. 

Obestämbarhet och handlingsutrymmen

För det första kan konstateras att erfarenheten av apori är en förutsätt-
ning för ett etiskt beslut och, därmed, för handlande. Jag vill därför 
framhålla att själva erfarenheten av obestämbarhet i mötet med den 
andre, upplevelsen av det etiska ”dilemma” som oförmågan att ge ett 
tillräckligt svar på den andres krav innebär, utgör en oundgänglig del 
av den moraliska perceptionen. Det moraliska subjektet måste uppfatta 
inte bara den andres utsatthet, att någons väl och ve står på spel, utan 
också sin egen respons osäkra villkor och utfall, för att ett etiskt beslut 
och moraliskt handlande ska vara möjligt. Det hjälpande subjektets 

”suveräna” tolkning av andras situation och hennes beslut att handla är 
i sig en våldsam process – den andres liv reduceras till självets föreställ-
ning om detsamma, liksom både beslutet och handlingen begränsar, 
genom att jämföra och prioritera bland olika behov – men måste ändå 
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till. Det ”godas” och det ”rättas” undflyende karaktär är samtidigt en 
förutsättning för förmågan att uppfatta både andras behov och det egna 
ansvaret, och för den svarande handlingen. 
	 Obestämbarheten som möjlighetsvillkor kommer till uttryck både 
direkt och indirekt i intervjudeltagarnas berättelser. Ett exempel på vad 
det kan handla om i praktiken är dock den skiftande betydelse som 
tillskrivs det så kallade civilsamhället som arena för engagemang – en 
arena som till synes står utanför både statens och marknadens logik. 
Som ”civilperson” kan man, som Eva uttryckte det, ”se saker på ett an-
nat sätt”. Man har inte, som myndighetsföreträdare, bara till uppgift att 
följa lagen, utan kan också i viss mån agera utanför den, utifrån andra 
måttstockar och med andra, ibland mer subjektiva, mål. Civilsamhället 
framstår därmed som ett särskilt handlingsutrymme för hjälpande och 
moralisk perception, där både obestämbarhet och den enskildes etiska 
beslut har en mer självklar plats än inom myndigheternas väggar. Från 
denna utsiktspunkt är det, verkar det som, lättare att kritisera rättens 
tillfälliga tillslutning och ställa krav på ”mer rättvisa”, med hänsyn till 
den enskilda situationen snarare än den generella principen (lagen). 
	 Civilsamhällets ”undantagsstatus” är samtidigt dess problem när det 
kommer till rättvisa, som flera av deltagarna påpekar. Bristen på lagstad-
gade rättigheter och statliga garantier för de utsatta EU-medborgarna 
vad gäller bostad, vård och skolgång gör gruppen beroende av de fri-
villigas välvilja och begränsade resurser. ”Det vi gör borde därför vara 
en rättighet, tillgodosedd av det offentliga”, poängterar flera deltagare. 
Men i brist på ett fungerande skyddsnät för alla invånare konstaterar 
man att man måste göra ett undantag, frångå sina principer och poli-
tiska ideal, och lösa problemen här och nu. När arbetet riktar in sig på 
det mest akuta och det biologiska livet, finns också en risk för att de 
utsatta EU-medborgarnas biografiska liv och mer långsiktiga, struk-
turella förändringar kommer i skymundan. Man riskerar därmed att 
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underhålla ett ”undantagstillstånd” som inte med nödvändighet bidrar 
till att destabilisera rättens nuvarande tillslutning, utan tvärtom kan 
utgöra dess konstitutiva utsida. Välfärdsstatens gränsdragningar vid 
medborgarskap blir ju mindre skandalösa om civilsamhället tar ansvaret 
för de som faller utanför. Frivilligarbetets tvetydighet på den här punk-
ten påminner om det intrikata beroendeförhållandet mellan rätten 
och rättvisan; rättvisan kan inte begränsas till rätten, men behöver den 
samtidigt, eftersom ett beslut som fattas helt utan hänvisning till någon 
regel eller princip, inte heller kan kallas för rättvist (jfr Derrida, 2005, 
s. 34). Inom ramen för en frivilligorganisation, eller helt på egen hand, 
kan man förvisso göra mer än vad lagen kräver – men också mindre.
	 Den moraliska erfarenheten av obestämbarhet är vidare, som en del 
av den moraliska perceptionen, alltid specifik: erfaren av ett unikt sub-
jekt och i mötet med konkreta andra. Louises berättelse om sin slitning 
mellan ”hjärtats” logik, att ”ge allt hon har”, och att tänka rationellt, att 
vilja ställa krav på sin motpart och arbeta mer långsiktigt, är ett exempel 
på hur konflikten kommer till uttryck i intervjuerna. Levinas filosofi är 
här till hjälp för att förstå vad som står på spel. Mötet med den andre 
ställer subjektet i den anklagades position: den andre kan kräva allt av 
mig, jag är skyldig den andre allt. Men Louise upplever att hon även 
måste dra gränser, för sin egen skull, men också för att ha något kvar 
att ge till andra. Viktigt är att Louise, och flera av de andra deltagarna, 
särskilt belyser närhetens relevans för upplevelsen av ansvar. Både Louise 
och Sebastian berättar att de ibland kan gå en omväg för att slippa möta 
någon som de vet att de med gott samvete kommer ha svårt att säga 
nej till. Poängen är inte att vi är mer ansvariga för personer i vår fysiska 
närhet än för andra andra och det är heller inte, tror jag, känslan av 
identifikation och likhet i detta möte, ansikte-mot-ansikte, som väcker 
Louises och Sebastians moraliska uppmärksamhet (jfr Young, 1986). 
Närhetens relevans har snarare, tvärtom, att göra med upplevelsen av 
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en radikal skillnad, manifesterad i det moraliska subjektets oersättlighet. 
När jag möter en konkret annan som ber om hjälp är det just jag som 
blir adresserad; det är jag som hålls ansvarig, och ingen annan. Levinas 
visar därigenom att också insikten om ansvar måste ha ett ”fotfäste i 
varat” (jfr Levinas, 2001, s. xxvii). Det är därmed bara i det konkreta 
handlandet, med dess specifika distinktioner och gränsdragningar, som 
vi kan närma oss den andre och ”rättvisan som rättvisa”. 
	 En utmaning för mitt arbete har varit att upprätthålla en analytiskt 
och moraliskt försvarbar balansgång mellan filosofiska resonemang och 
teoretiska perspektiv, och de specifika omständigheter som rör inter-
vjudeltagarnas frivilliga engagemang för tiggande EU-medborgare. En 
ambition har därför varit att låta deltagarnas berättelser och de både 
aporetiska och politiska konflikter som dessa vittnar om växelverka 
med den teoretiska undersökningen för att bibehålla ett fotfäste i den 
så kallade verkligheten, i relation till faktiska behov, sociala problem 
och hjälpinsatser. Resonemangen om huruvida gåvor och rättvisa är 
möjliga eller omöjliga fenomen är, även om det handlar om ahistoriska 
paradoxer, bara relevanta i relation till historiskt specifika fall. Det är 
också bara, tror jag, i det konkreta arbetet och faktiska möten med 
andra, som vi kan skymta alternativa förhållningssätt, genom vilka 
hjälpandets absoluta omöjlighet kan dekonstrueras. När Derrida skri-
ver om rättvisans brådska (2005) och om att låta förhoppningen om 
gåvans möjlighet i det singulära, trots allt, utgöra handlingarnas och 
beslutens drivkraft (1991) riktar han också uppmärksamheten mot det 
tidsligt förankrade. ”Det är nödvändigt att engagera sig i denna tanke, 
att hänge sig åt den, ge sitt löfte åt den och, med sin person, riskera att 
gå in i den destruktiva cirkeln (Derrida, 1991, s. 46, min kursivering). 
Liksom Derrida menar också Levinas att vi måste vara för den andre 
med hela vår person, med vår kropp, dess materialitet, historiska be-
gränsningar och dess begär (jfr Levinas, 2006, s. 48; 1998a). 
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Ett osäkrat hjälparbete och en 
dekonstruerad omsorgsetik

En av föresatserna med denna studie har också varit att säga något om 
konsekvenserna av ett poststrukturalistiskt förhållningssätt till etik 
när det kommer till såväl feministisk etik som kritiska perspektiv på 
(frivilligt) socialt arbete. Jag vill i relation till båda dessa fält lyfta fram 
erfarenheten av konflikt och ambivalens som central för möjligheten 
att beakta och ta ansvar för hjälpandets och välviljans många konflikt-
dimensioner och motsägelsefulla utfall. Föreställningar om ett jämlikt 
och alltigenom altruistiskt hjälpande riskerar, likaväl som idéer om en 
rättvis samhällsgemenskap fri från gränsdragning och rivaliserande 
begär, att dölja materiella och sociala maktförhållanden, men också 
den alienerande kamp och mediering som alltid också kännetecknar 
relationen mellan självet och den andre. 
	 Ett feministiskt förhållningssätt till frågor om etik och ansvar, som 
inte bara syftar till att uppvärdera ”kvinnors erfarenheter” eller i rättvi-
sans namn värnar om kvinnors rätt till ”återbäring”, kräver därför att 
man problematiserar varje fantasi om såväl försoning och helande som 
ahistoriska principer om rätt och fel. Denna slutsats ska dock inte förstås 
som ett totalt förkastande av vare sig omsorgsetiken eller feministiska 
krav på rättvisa. Tvärtom kan Carol Gilligans (1982b) diskussioner av 
de kvinnliga studiedeltagarnas benägenhet att kontextualisera etiska 
dilemman och söka kompromisser snarare än fasta principer inspirera 
på denna punkt. Istället för att, som omsorgsetikerna, betrakta detta 
sökande som framförallt ett uttryck för vikten av relationer, medkänsla 
och omsorg i moraliska omdömen, kan Gilligans informanter – lästa 
utifrån en poststrukturalistisk etisk kritik – sägas vittna om den mora-
liska situationens aporetiska villkor. ”Kvinnornas omdömen tyder […] 
på att de uppmärksammar det våld som är inbyggt i själva dilemmat 
[som presenteras för dem] och som de anser gör rättvisan i varje tänkbar 
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lösning tvivelaktig”, skriver Gilligan i Med kvinnors röst (1982b, s. 104). 
Som också Gilligan påpekar är ett sådant igenkännande av rättvisans 
bristfällighet – rättvisa blir ”ett val mellan onda ting”, där ”varje lösning 
drar med sig skuld” (ibid., s. 104f) – inte ett tecken på bristande moralisk 
förmåga, utan en ”rekonstruerad moraluppfattning” (ibid., s. 106). Men 
istället för att se denna rekonstruerade moraliska synpunkt som ett för-
slag för andra normer, som ett argument för omsorg, dialog och empati 
som vägledande principer istället för rättvisa, kan vi – föreslår jag – lyfta 
fram erfarenheten av obestämbarhet, som också deltagarna i Gilligans 
studie vittnar om, som del i en rekonstruerad moralisk perception. Själva 
igenkännandet av det ”inbyggda våldet” (ibid., s. 104) i varje svar på 
en moralisk situation innefattar en sorts omsorgsfull uppmärksamhet 
inför den andres krav på ansvarstagande, men ger inte någon principiell 
vägledning för handling som löser dessa konflikter. Sett i ljuset av en 

”dekonstruerad” moraluppfattning kan ett feministiskt förhållningssätt, 
en dekonstruerad omsorgsetik, därmed också innebära en vaksamhet 
inför den maktkamp som står på spel i formuleringen av ”det goda”. 
	 Det bör dock förtydligas att hjälpandets aporetiska dimensioner som 
här diskuterats – gåvans, rättvisans och medkänslans dubbla bindningar 

– inte ska likställas med vad som vanligen kallas för moraliska dilemman, 
där motsatta principer står emot varandra. Den typen av konflikt kan 
närmast beskrivas som politisk snarare än aporetisk, då det handlar om 
att prioritera mellan olika värden och eventuellt förhandla fram en kom-
promiss (jfr Dahl, H. 2017). En apori är inte ett problem som kan läggas 
framför det moraliska subjektet som en gåta att lösa och inte heller en 
dialektisk motsättning mellan två kontrahenter (Derrida, 1993a, s. 15f ). 
Jag har i denna undersökning demonstrerat att den objektiva rättvisan 
är otillräcklig för att möta den andres krav, liksom att både gåvor och 
utbyte kan fungera som maktmedel; jämlikhet blir ett krav på den an-
dre, medan ensidighet förstärker hierarki. Jag har även argumenterat för 
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att det är omöjligt att beskriva och gestalta andras erfarenheter, liksom 
att inta den andres position utan att misslyckas, men att detta avstånd 
mellan oss samtidigt utgör en förutsättning för kommunikation och 
förståelse. Dessa aporetiska förhållanden är viktiga för en maktkritisk 
analys av hjälpandets praktik och logik att ta i beaktande, som en initial 
erfarenhet av den moraliska perceptionens möjlighetsvillkor.
	 Inom den kritiska forskningen om socialt arbete, där inte minst det 
sociala arbetets maktdimensioner sätts under lupp, betonas ofta vikten 
av reflexivitet över det egna hjälparbetet – att man ifrågasätter förgivet-
tagna föreställningar om vad som är ”det sociala problemet”, om vad 
som anses normalt och avvikande, vad som är insatsernas syfte, samt 
att man problematiserar de maktrelationer som varje möte mellan hjäl-
pare och mottagare genomsyras av (Mattsson, 2012; Fook, 1993; Adams 
et al., 2009). Genom att dekonstruera sociala kategorier och normer 
kan man, menar Tina Mattson (2012), också släppa in ”underordnade 
gruppers egna röster” (s. 91). ”Genom att ge utrymme för alternativa 
och underordnade tolkningar blir det möjligt att utmana den rådande 
och allmänt vedertagna ordningen, något som på sikt bidrar till en för-
ändringspotential i socialt arbete”, fortsätter Mattsson (ibid., s. 92). Ett 
maktkritiskt socialt arbete problematiserar vidare både en individualise-
ring av sociala problem, och en generaliserad analys som reproducerar 
förenklade stereotyper, och inte tar den aktuella situationens många 
dimensioner i beaktande (ibid., 88f ). Allt detta är minst lika viktigt för 
ideellt hjälparbete som utförs i civilsamhället, inte minst om man som 
enskild eller organisation också har en politisk, samhällsförändrande 
agenda. Om den grupp man engagerar sig för inte tillåts delta i pro-
blemformuleringen riskerar den som slåss för andras intressen att, som 
David uttryckte det, bli ”den här vidriga gamla vänstermänniskan”, 

”som är så övertygad om sin egen politiks förträfflighet att man inte 
behöver bry sig om de personer som politiken berör”. 
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	 Jag vill här dock påminna om den vidgade förståelse av kritiskt 
socialt arbete som Rossiter (2011) föreslår; ett kritiskt förhållningssätt 
handlar inte bara om att försöka förstå och förändra strukturer (snarare 
än individer), utan också om att uppmärksamma det sociala arbetets 
inneboende spänningar och motsägelser. Denna ingång vidgar innebör-
den av ”reflexivitet”; ett uttryck som, även om jag instämmer i att det är 
ett viktigt förhållningssätt om man vill undvika att förstärka ojämlika 
maktförhållanden, kan ge illusionen av att man verkligen kan betrakta 
sig själv och sina motiv utifrån, och därigenom undvika hjälpandets, 
eller det sociala arbetets, många fallgropar. Jag vill istället igen framhålla 
att en kritisk (distanserad) analys inte är en garanti för ett engagemang 
eller hjälpande fritt från maktutövning. Det finns inget ”oskyldigt” 
hjälpande (Rossiter, 1999). Utifrån ett ”osäkrat” förhållningssätt till 
kritiskt socialt arbete måste också innebörden av dekonstruktion kom-
pliceras, som något mer än att ”släppa in underordnade gruppers rös-
ter” (Mattsson, 2012, s. 91) för att vidga subjektets kunskapshorisont 
(jfr Rossiter, 2011, s. 986ff). Med utgångspunkt inte i kunskap om ”de 
Andra” och om andras perspektiv, utan i erfarenheten av obestämbar-
het, otillräcklighet och konflikt kan istället ett annat utrymme för både 
reflektion och handling öppna sig. Här är det hjälpande subjektet heller 
aldrig oskyldigt, utan alltid redan anklagat av den andre. Samtidigt är 
det just gåvans, rättvisans och medkänslans aporetiska karaktär – att 
vare sig reciprocitet eller altruism, objektivitet eller personliga relatio-
ner, identifikation eller skillnad kan beskrivas som entydigt gott och 
rätt – som kan möjliggöra ett verkligt ansvarstagande. 
	 Jag har i ovanstående diskussion lyft fram vilka konsekvenser ett 
poststrukturalistiskt perspektiv kan få för ett feministiskt förhållnings-
sätt till etik liksom för innebörden av kritiskt socialt arbete. Jag vill 
avslutningsvis också peka på några viktiga punkter, där feministisk 
kritik är avgörande för att en poststrukturalistisk etik inte på nytt ska 
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reproducera modernitetens kontextlösa, autonoma subjekt. Det finns 
onekligen en risk att man med utgångspunkt i en dekonstruktion av 
språkliga processer och abstrakta logisk-formella paradoxer missar de 
implikationer som kroppslighet, könsskillnad, rasism och sexualitet 
har för moralisk-politiska relationer och praktiker. Varken givaren 
eller mottagaren är kroppslösa aktörer, utan erfar varandra och mö-
tets aporier i en materiell kontext, där såväl ekonomiska förhållanden 
som fysiskt uppdragna skiljelinjer mellan geografiska platser, nationer, 
och olika kroppar spelar roll för hjälpandets, och mottagandets, logik 
och utfall. Jag har försökt undvika en idealistisk analys av hjälpandets 
grammatik och problem, blind för materiella maktförhållanden, ge-
nom att placera frågeställningarna i en samtida, historiskt och politiskt 
specifik situation. De existentiella konflikter studien pekat på är bara 
begripliga och relevanta problem i relation till faktiska praktiker och 
partikulära relationer.
	 Jag vill även betona vikten av att ta den intersubjektiva relatio-
nens begärsekonomier i beaktande vid en feministisk reflektion över 
poststrukturalistisk etik (jfr Ziarek, 2001, s. 3). Här har feministiska 
teoretiker som Ziarek (2001), Chanter (1995), Cixous (1975; 1981) och 
Irigaray (1985, 1994) gjort viktiga bidrag som kompletterar och utveck-
lar Derridas och Levinas tänkande utifrån en kritisk analys av ”när-
varometafysikens” underförstått maskulina subjektsideal. Inte minst 
är framhärdandet i att den etiska relationen till den andre har en sorts 
erotisk dimension, som diskuterades i kapitel fem, en viktig poäng från 
dessa författare: Ansvarstagande och öppenhet inför den andre förutsät-
ter också en längtan efter någon form av relation med singulära andra. 
Denna vilja måste inte innebära ett egocentriskt begär efter återbäring 
eller subjektets återtagande av kommandot, på den andres bekostnad. 
Viljan till relation kan också bekräfta, snarare än söka göra sig av med, 
en erfarenhet av beroende och sårbarhet. 
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	 Tanken på andra ekonomier för oss också över till dekonstruktio-
nens andra ”stil” och dess etiska konsekvenser. Poängen är som sagt 
inte bara obestämbarhet och logisk-formella paradoxer, utan även de 
öppningar för alternativ som en dekonstruktion av förgivettagna entite-
ter – som rättvisa och gåvor – innebär. Kort sagt, en ”dekonstruerande” 
feministisk etik inbjuder till formuleringen av motståndsfigurationer, 
då obestämbarheten även är det som möjliggör en strid om och för 
andra moralisk-politiska logiker och definitioner av gemenskap och 
subjektivitet. ”Ögonblicket av ångestladdad ovisshet öppnar också det 
rumsliga intervallet där de juridisk-politiska omvandlingarna, till och 
med revolutionerna, äger rum”, som Derrida konstaterar (2005, s. 30). 
	 Särskilt i kapitlet om utbyte och altruism och i kapitlet om med-
känsla, där även representationer av andra och andras lidande diskute-
rades, aktualiserades frågor om hur vi förstår subjektets grundläggande 
relation(er) till omgivningen, liksom om och hur denna förståelse kan 
omformuleras. En sådan möjlighet till kritik är förstås en viktig fråga 
också i relation till rätten och rättvisan, då krav på rättvisa ”bortom 
rätten” – en politisering av rätten – implicerar visioner om andra mo-
ralisk-politiska logiker än de nu härskande; talet om en ”tillkommande” 
rättvisa kräver just andra definitioner av vad som är rättvist. 
	 Jag vill här därför reflektera ytterligare över möjligheten att relatera 
till andra utanför den maskulina ekonomins utbyteslogik, genom att fö-
reställa sig andra sätt att vara människa. Den ”paranoida” utgångspunkt 
som tycks omöjliggöra en icke-approprierande, icke-våldsam relation, 
förutsätter en förståelse av subjektivitet och frihet som vi kan kalla för 

”hegelsk”. En kamp om erkännande, på liv och död, ger den mellan-
mänskliga relationen dess grundton och gör frihet till detsamma som 
befrielse, frihet från den andre, som alltid är ett potentiellt hot (Vetlesen, 
1995). Om detta är det yttersta villkoret för interaktion tycks gåvan, 
hur välvillig den än är, alltid inkludera ett ”giftigt” element som syftar 
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till att ge mig ett maktövertag (oavsett om jag kräver något tillbaka 
eller inte, som diskuterades i kapitel fem). Anspråk på igenkännande 
tolkas som appropriering och det blir viktigare att värna om gränser 
än att upprätthålla relationer. Det bästa vi då kan hoppas på när det 
kommer till etik blir frånvaron av våld och förtryck, enbart möjligt att 
uppnå genom en ömsesidig – ekonomisk – överenskommelse om att 

”lämna varandra i fred”. Den rationella freden blir utbyte, kalkylering 
och kommers (Levinas, 1998a, s. 4). 
	 Utifrån den feministiska kritiken av en sådan fallisk ekonomi och 
subjektsförståelse – den omöjliggör gåvor och förutsätter att rivalitet är 
en viktigare komponent för psykets struktur än beroende och objekt
relationer – vill jag problematisera denna slutledning. Vi måste kunna 
tänka skillnadens och den andres funktion annorlunda, som inte en­
bart subjektets utsida och fiende, för att ”bearbeta den oundvikliga 
negationen” (Benjamin, 1995, s. 48). Vad som står på spel är, skriver 
Ziarek (2001, s. 5), behovet av att utarbeta en icke-approprierande 
relation till den andre som baseras på ansvar, snarare än makt och 
kunskap. Det synes mig centralt för ett feministiskt förhållningssätt 
till etik, som tar maktförhållandet mellan moraliska subjekt och ob-
jekt i beaktande. Givet den feministiska kritiken av den fallocentriska 
begärslogikens historiska specificitet – strukturen tycks ju bygga på de 
heterosexuella männens utbyte av kvinnor – kan man kanske, genom 
en historiserande kritik av denna symboliska ordning som demonstre-
rar att principerna för ”faderns lag” inte är av naturen givna, ifrågasätta 
utbytesnormens hegemoni. Som Butler (2011a) har påpekat, kan ”lagen” 
och dess instiftande av en viss form av könsskillnad, snarare ses som en 
produkt av upprepade citeringar. 
	 En omformulering av subjektets konstitution – om en sådan är möj-
lig – skulle dock kräva en annan typ av begär, ett begär som värdesätter 
det singulära och inte objektets utbytbarhet, och en annan förståelse av 
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ägande – egentligen det enskilda ägandets upphörande, till förmån för 
delande i dess mest radikala form. Allt mitt är inte bara ditt; det finns 
inget mitt och ditt. Men, å andra sidan, kan en sådan långtgående om-
förhandling av subjektet – som går så långt att subjektet inte äger några 
gränser – också problematiseras från ett maktperspektiv. När Cixous 
(1996, s. 87) skriver att ett feminint själv karaktäriseras av förmågan att 

”depropriera” sig själv utan egenintresse, påpekar hon också att detta 
inte innebär att hon är ”odifferentierad magma”. Ett feminint subjekt 
(som inte nödvändigtvis är en kvinna) har dock inte, till skillnad från 
den maskulina ekonomins dito, bara ett centrum, en kärna med tyd-
liga gränser. Hon är istället en helhet bestående av delar, ”ett kosmos 
där eros aldrig slutar resa” (ibid.), men likväl en helhet, som kan och 
behöver skilja sig från andra.
	 Jag argumenterar därför inte (och det gör heller inte Cixous) för 
en feminin ekonomi som den absoluta motsatsen till den maskulina 
begärslogiken, eller för att en princip om delande skulle kunna ersätta 
behovet av gränser och utbyte. Att göra en tänkt feminin position till 
ett utopiskt ideal, som den maskulina ekonomins goda motsats, vore 
bara att vända på det binära motsatsförhållandet mellan två (könade) 
principer. En sådan enkel motsättning mellan gott och ont leder bara 
till en ny totalitär ordning. Om vi tänker med Derrida är det viktiga 
istället de två principernas ömsesidiga beroendeförhållande och de 
aporetiska konflikter som detta beroende genererar. Om självet inte 
har några gränser och ingenting äger, kan hon heller inte närma sig den 
andre (vars skillnad inte heller kan uppfattas). Att ge, att göra något för 
andra, blir ännu mer omöjligt om vi inte har några begrepp om ”mina” 
respektive ”dina” intressen, om uppoffringar, begär och utbyte. Gåvan 
är som Derrida påpekar bara möjlig i relation till ekonomins utbyte 
och ägandelogik, liksom rättvisan bara är möjlig att tänka sig i relation 
till rätten. Kanske ska vi därför tänka på de ”feminina” och ”maskulina” 
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begärsekonomierna inte som statiska, ahistoriska strukturer för psyket, 
utan mer som Melanie Kleins två positioner, som två olika perspektiv 
mellan vilka människan kan och måste pendla, livet igenom. Då blir 
det också lättare att ifrågasätta den paranoida, fallocentriska logiken 
som människans ”naturliga” förhållningssätt till andra.73 
	 Vi pendlar inte heller mellan dessa positioner i ett politiskt och 
kulturellt vakuum, utan leds, i allra högsta grad, till olika slutsatser om 

”de Andra” genom samtidens hegemoniska berättelser och konflikter 
om makt. På vilka villkor vi möter varandra är med andra ord även 
en politisk stridsfråga. Den ökande främlingsfientligheten och höger-
populistiska partiers frammarsch i Europa under 2010-talet utgör ett 
tydligt exempel, som inte minst har betydelse för vilken innebörd som 
mötet med tiggande romer i Sverige kan tillskrivas. Den goda nyheten 
är att rasism, marknadsprinciper och nationalism inte är tidlösa feno-
men, utan logiker möjliga att ifrågasätta och omförhandla. Precis som 
individen kan och måste växla mellan att se på den andre som ömsom 
fiende, ömsom vän, måste ett demokratiskt samhälle inrymma kon-
flikter mellan värden som kan stå i strid med varandra, som trygghet 
respektive frihet. Om vår (o)förmåga att solidarisera och kommunicera 
med andra förstås som historiskt specifik, och därmed som möjlig att 
påverka, blir det också lättare att formulera alternativa figurationer för 
både etisk, social och ekonomisk interaktion. 

	 73	 Att situera olika förståelser av subjektivitet och moralisk perception i en his-
torisk kontext, gör dem också mindre könade. Poängen är inte att det finns 
en tidlös form av maskulin respektive feminin subjektivitet, som kan ställas 
mot varandra, utan att det finns olika sätt att tänka sig logiken för exempelvis 
subjekt, begär och medkänsla. 
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Summary

Civil society actors have for a long time played only a minor role 
when it comes to the delivery of social service and performance of social 
work in Swedish welfare society. With a strong, universal welfare state, 
private charity has been (considered) superfluous (Vamstad & von Es-
sen, 2013). In the last decades, change have come about in at least two 
respects: Welfare policy is today, to a higher degree than before, en
abling and encouraging non-governmental actors, for- and non-profit, 
to take a larger part in the delivery of welfare services, while the welfare 
state retrenches (Wijkström, 2012). Simultaneously, increased migra-
tion and EU expansion, combined with harsher migration controls and 
a more precarious job market, have created new and larger groups of 
inhabitants in Sweden not eligible to public welfare at all. Responding 
to an increased need and lack of action from public officials, old and 
new civil society organisations have therefore started up shelters and 
soup kitchens, medical clinics and school alternatives, information 
centres and counselling services, to help. 
	 At the centre of this study stand some of the volunteers and activists 
engaged in this type of work, their helping strategies and motivations 
and, in particular, their experiences of moral and political conflict and 
power asymmetries. I have conducted interviews with 12 voluntary so-
cial workers and activists working primarily with begging EU-migrants 
from Romania and Bulgaria. The volunteers come from six different 
Swedish cities and different types of organisations. Some work in tra-
ditional charity organisations, while others combine political activism 
with practical aid work. While there are some differences when it comes 
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to strategies and problem definitions, they all share the ambition to 
aid and improve the living conditions for others. This very ambition 
and practice – doing something for the sake of others, taking action not 
primarily for ones own interests, but for others’ – is the core issue at 
stake in this study. Understanding the phenomenon of ‘helping others’ 
as both an existential, a moral, a political and a cultural phenomenon, I 
address and discuss the pitfalls and possibilities of voluntary social work 
and social activism from a philosophical as well as an ethnographic 
perspective. 
	 The aim of this study is to explore the ambiguities and aporetic 
conflicts that imbue helping practices and the desire to help others, in 
relation to the mentioned historical and political context. While the 
issue of social work in civil society raises many and important political 
issues, the focus of the present volume are the possible dilemmas that 
such ‘altruistic’ resistance, and its different components, may cause, 
encounter, and expose. I frame these dilemmas as ‘aporias’ or ‘logico-
formal paradoxes’, using Jacques Derrida’s (1993a, 2005) deconstruction 
as a theoretical lens, to be able to examine more closely the existential 
difficulties of ‘doing good’. In addition, I discuss how these difficulties 
can be taken into account in feminist ethics and critical analyses of 
social work, but also how feminist perspectives can contribute to the 
poststructuralist ‘turn to ethics’. 
	 An aporia is, following Derrida, a certain type of paradox or double 
bind, a ‘non-passage’ or, rather, an intersection that joins together two 
contradictory paths (see also Spivak, 2012, p. 123). It is a conflict that 
cannot be solved. One example discussed by Derrida (2005), of special 
relevance for this study, is the aporetic interdependence between law, 
the temporary and limited specification of justice in a given moment, 
and justice as something about to come; as the hope for more justice in 
the future – a hope that can never be fully institutionalised. Justice is 
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dependent on the law and the idea of legislation, but can never be re-
duced to it, Derrida argues. This and other relationships of dependence 
between seemingly opposite phenomena point, according to Derrida, 
towards something impossible. At the same time, the experience of an 
aporia, or of what Derrida calls ‘undecidability’, is a condition – not 
an obstacle – for ethical decisions and action (Derrida, 1999; 1993a). 
If there were a correct path, a rule to follow, one would not have to 
endure the difficulties of ethical responsibility and make a genuine 
decision. Ethics would simply be a matter of identifying and applying 
a principle. Following a poststructuralist critique of an instrumental 
understanding of ethics as obeying a rule or principle, I argue that a 
feminist approach to ethics should be wary of any harmonic, utopian 
solution to the paradoxes of doing good, and that many of these ‘im-
possible’ aporias are in fact a necessary part of the messy ground for 
ethical responsibility.
	 Analytically, I have strived for an interaction between interviews and 
philosophical texts, to enable the participants’ own experiences and 
understandings of their work to shed light on and exemplify a philo-
sophical discussion, and vice versa. I have searched for experiences and 
expressions of aporias in the participants’ narratives, and analysed these 
by the help of different theoretical engagements with issues like gift 
giving, reciprocity, justice, and compassion. Apart from Derrida, the 
main theoretical resources are Emmanuel Levinas’ ethical philosophy, 
Hélène Cixous’ work on desire and subjectivity, Hannah Arendt’s dis-
cussion of rights, Giorgio Agamben’s work on state of exceptions, and 
the object relations theorists Jessica Benjamin and Melanie Klein.
	 Based on this reading, I have identified three especially prominent 
areas of conflict: First, the ambiguous character of reciprocity, being 
both an important dimension of equality and the logic putting the 
recipient of a charitable gift in a state of debt. Second, the fact that a 
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just, objective structure and the ideal of equal treatment both entail 
a certain violent dimension and may be used as a means of exclusion. 
And third, the issue of moral knowledge of and about the other, and 
the closely related subject of compassion. Seeking to know the other, 
it seems, can be a means of putting the self at the centre of attention. 
These three areas of conflict make up the three themes of analysis, add-
ressed and developed in chapter 5–7. 
	 In chapter 5, The impossible gift: Reciprocity and altruism, I explore 
the different moral-economic logics brought to the fore by the partici-
pants; exchange, helping someone to self-sufficiency, and social security 
as a rights issue, especially focusing on the issue of exchange and gift-
giving, and their ambiguous character. As Derrida (1992) has argued, 
the gift as pure gift, a transaction seeking no return, seem to be impos-
sible in practice, given that the very idea of a gift can be understood 
only within a logic of exchange. A gift can therefore not be recognised 
as such, without a debt being conferred on the recipient, making gifts 
another aporetic phenomenon. Both following and problematizing 
Derrida’s argument, I demonstrate, by the help of the participants’ ex-
periences, how the logic of exchange, reciprocity and mutuality, as a 
structuring principle for intersubjective relations, may be both a means 
of power, putting the recipient in a state of debt, and a tool for equality. 
Correspondingly, giving without asking for something in return, may 
be a ‘true’ gift and an act of resistance towards what Cixous (1996) calls 
the ‘masculine’ libidinal economy, structured around the fear of loss 
and castration. On the other hand, such altruistic generosity may also 
be a demonstration of self-sufficiency and independence, as illustrated 
by the Nietzschean ideal man and his disgust for ressentiment. For a 
feminist understanding of ethics and moral responsibility, this double 
nature of both altruistic generosity and ideals of mutuality calls for a 
careful oscillation between the terms. Starting in feminist problemati-
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sations of a strict separation between body and soul, eros and agape, I 
therefore argue for an understanding of ‘love’ and ‘care’ as containing 
both selflessness and desire, not idealising either concept.
	 Chapter 6, Between law and justice, addresses the relationship bet-
ween objective, ‘just’ structures and universalism, and the singular, the 
personal and exceptions respectively. The aim is to examine the ethical 
conflicts brought to the fore by attempts to institutionalise justice, for 
example through national policies on social rights, given that such 
structuring demands a number of limitations and comparisons. To deal 
with scarce resources, many of the participants’ organisations have set 
up their own principles and limitations for their voluntary work, as a 
way to avoid an unfair distribution. Throughout the chapter, I discuss 
how the participants in different ways alternately argue for widening 
or reforming the existing welfare structures to include also the begging 
EU-citizens, questioning the grammar of citizenship, but how they also, 
at the same time, demonstrate the very problematic of a structure in 
itself, and an ethical need to sometimes make and defend exceptions. 
I conclude that the singular case can thus call for both a breach and a 
defence of universal justice.
	 In chapter 7, Making a difference: Knowledge and compassion, I dis-
cuss the aporetic conflicts invoked by what the Norwegian philosopher 
Arne Johan Vetlesen (1994) has called moral perception; that is, the 
empathic capacity and knowledge process making the subject aware of 
the needs of another, and the following interpretation and representa-
tion of those needs. Discussing both my own attempts to understand 
the participants and our conversations and representations of the third 
party, the begging EU-citizens, and the participants’ experiences of 
trying to understand the suffering they want to alleviate, I examine 
the possibilities for intersubjective communication and imagination. 
One of the aporias that arises is what Levinas has described as the vio-
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lence and breach of the ethical, that thematizations of the other entails: 
Making the other ‘my own’ by attempting to know her, reduces the 
radical alterity of the other to an object of my mind. In that sense, the 
very attempt to get closer to the other, to imagine and identify with her 
situation, might push her further away. Just like reciprocity, altruism 
and justice, the ambition to understand and empathise with the other, 
hence seem to carry, within its own grammar, the potential of causing 
harm. Yet, I argue, we cannot respond to the other’s ethical demand 
without such thematising interpretation and reducing comparisons. In 
fact, it is the very difference between the self and the other, the fact that 
I cannot know her, that calls for empathy. For this reason, one cannot 
settle with the conclusion that the predicament of the other is an inac-
cessible matter. I discuss the issue of intersubjective understanding as a 
key question also for feminist ethics and a politics of solidarity, relating 
to feminist discussions on the problems of speaking about and for the 
other (cf. Alcoff, 1991). 
	 Conclusively, I develop the argument that the aporetic and ‘impos-
sible’ character of ‘doing good’ is in fact also its condition of possibility. 
The ideals of gift giving, justice, and compassion are all, in different 
ways, dependent on what at first glance seem to be their oppositions: 
the gift depends on a logic of exchange, demands for justice beyond the 
current legislation is dependent on the very idea of a law, and compas-
sionate understanding demands an irreducible difference between self 
and other: ‘I am not you, and that is why we need to communicate’. 
I argue that these double binds call not for a strict separation and the 
need to choose between either care or justice, reciprocity or altruism, 
critique or reparation, but rather for a feminist ethics that starts off in 
the necessity of a conscious alternation between the terms, taking their 
ethical ambiguities into account. 
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Frivilligt socialt arbete 
i civilsamhället har efter välfärdsstatens uppbyggnad ansetts spela 
en marginell roll i Sverige, även om det alltid har existerat. Fe-
nomenet har dock fått förnyad relevans under 2000-talets första 
decennier. Etablerade frivilligorganisationer har fått nya uppgifter 
och målgrupper, samtidigt som nya rörelser och nätverk för in-
samlingar, härbärgen, soppkök och opinionsbildning har uppstått, 
bland annat till följd av ett ökat flyktingmottagande och fattig-
domsmigration inom EU. När det offentligas insatser inte räcker 
till, mobiliserar civilsamhället. Viljan att hjälpa är stark, men det 
frivilliga hjälpandets logik aktualiserar också konflikter och dilem-
man. Går det att hjälpa andra utan att samtidigt förstärka makt
asymmetrin mellan den som har och den som saknar? Vad innebär 
det att handla solidariskt? 

I Att hjälpa andra undersöks, baserat på intervjuer med engagerade 
för utsatta EU-medborgare i Sverige, hjälpandets logik och villkor 
från ett existentiellt, socialt och politiskt perspektiv. 
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