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världskriget. Detta är ett slags tidsmedvetenhet på nivå
med de andra som redan tidigare fått rum i litteraturhis-
torierna. Kärlek hade uppfattats – och uppfattas ännu –
som något privat, men sexualitetens makt- och våldsdi-
mension är verkligen inte något privat, inte heller kvin-
nors rätt till avlönat arbete, just den diskussion som var
aktuell efter kriget. En romantisk strömning i fyrtiotalet
med Lindegrens Sviter som det mest centrala verket be-
redde vägen för det tidiga 50-talets gyllenromantik.

Som kvinnolitteraturforskning är denna avhandling
både mogen och balanserad. Kvinnoteoretiskt är den fö-
redömlig i sitt sätt att låta manliga och kvinnliga röster
spela mot varandra. Säkert kommer det också att bli en
läst avhandling, som verkligen kommer att förändra sy-
nen på 40-talsmodernismen till kvinnornas fördel. Näs-
ta litteraturhistoria kommer inte att kunna hänföra Hill-
arp bara till en bildtext.

Eva Lilja

Anna Forssberg Malm, Kollisioner. Aksel Sandemose som
outcast och monument. Brutus Östlings Bokförlag Sym-
posion. Stockholm/Stehag 1998.

Anna Forssberg Malms Kollisioner. Aksel Sandemose som
outcast och monument er en type avhandling som en
norsk akademiker umiddelbart – meget uakademisk – er
fristet til å karakterisere som typisk svensk, i det minste
hva det ytre angår, og da ”svensk” brukt i positiv betyd-
ning. Avhandlingens volum – de nesten 400 sidene
hvorav fotnoter og appendiks fyller det meste av de
hundre siste – er umiddelbare signaler på at vi her virke-
lig har å gjøre med genren doktoravhandling, av det gode
gammeldagse slaget, slik det nye doktorgradssytemet i
Norge bare i mindre grad legger opp til. Som fagperson
gnir man seg i hendene før man hengir seg til lesningen
av denne i volum så tiltalende avhandling. Og her Wnner
vi mange ytre indikatorer på genren avhandling – et
appendiks over ”papplåda I–VIII” (inneholdende origi-
nalmanuskriptet til Varulven) med et meget sinnrikt
siVersystem, setter leseren i den rette stemning. Og i lit-
teraturlisten bakerst Wnner vi blant annet opplysninger
om ”42 plastWckor med 1–13 dokumentblad i varje” – i
privat eie, og det Wnnes referanser til ”uppsats framlagd
vid litteraturhistoriska trebetygsseminariet, Uppsala
1966”. Alt dette virker betryggende og avhandlingsaktig
– og minner oss samtidig om at litteraturvitenskap er en
empirisk vitenskap – noe norsk litteraturvitenskaps nes-
tor, Atle Kittang fant grunn til å understreke under en
doktordisputas i Oslo for et par år siden.

Avhandlingsforfatteren legger for dagen et beund-
ringsverdig mot. For det første går hun til et i høyeste
grad sentralt forfatterskap (Norges forskningsråd har ut-
trykt bekymring for hvordan det for tiden er en tendens

til å ville forske på de mer marginale forfatterskap i Nor-
ge – med unntak av Ibsen og til dels Hamsun). I tillegg
konsentrerer avhandlingsforfatteren ufortrødent sin
analytiske virksomhet rundt dette forfatterskapets mest
kjente tekster. Forssberg Malms Kollisioner er den første
doktoravhandling om Sandemoses forfatterskap siden
Jorunn Hareide disputerte for ca. 20 år siden på Høyt på
en vinget hest. En studie i drømmer og syner i Aksel Sande-
moses forfatterskap.

Kollisioner er delt i fem hovedkapitler som omhand-
ler sentrale tekster i Sandemoses norske forfatterskap.
De fem kapitlene har metodisk sett en nokså forskjellig
innfallsvinkel og det reises et vell av sentrale og mindre
sentrale spørsmål i dem. Av og til er tekstanalysene nede
på mikronivå og utforsker tekstenes minste strukturelle
enheter – andre ganger trekkes det opp et fugleperspek-
tiv over hele Sandemoses forfatterskap, og med utallige
referanser til andre litterære tekster.

Avhandlingen fremstår som på mange måter lettlest –
som leser kan man til tider glemme at man sitter og ar-
beider med en akademisk avhandling. Den fungerer best
når man som leser lar seg rive med. Boken bæres blant
annet oppe av en usvikelig entusiasme overfor Sandemo-
ses forfatterskap og et tydelig kjennskap til hele hans
produksjon fra 1930 og frem til og med 1963 og et like
sikkert kjennskap til sekundærlitteraturen om Sandemo-
se. Men lettlestheten har sin høye pris i en tidvis både for
uartikulert litteraturvitenskapelig metodikk og en for
innforstått holdning til Sandmose som forfatterperson
og til forskningen om hans forfatterskap.

Forssberg Malm setter innledningsvis opp to motpo-
ler slik avhandlingstittelen indikerer – og det antydes at
det foregår en lineær utvikling fra forfatteren som outcast
– særlig tydelig i En Xyktning krysser sitt spor (1933) – til
forfatteren som mester og monument, eksplisitt uttrykt i
Varulven (1958). Forssberg Malm skiller mellom indre og
ytre forfatterposisjoner – det ytre forstått som forfatterens
objektive plassering i etablissementet, og en indre som
skal forstås synonymt med forfatteres selvforståelse. I til-
legg brukes begrepet forfatterpersona: det bildet forfatte-
ren forsøker å gi av seg selv; forfatterens selvfremstilling.

Romananalysene er nært knyttet til begrepet proses-
suell innsiktsroman, som Forssberg Malm etablerer for å
karakterisere i det minste de eldste av de romanene hun
undersøker. Analysene skal kunne leses hver for seg og
Forssberg Malm hevder også at Sandemoses tekster er
det ytterste målet for analysene. Men analysene skal
samtidig også leses i forhold til den monumentalisering
som Sandemose som forfatter gjennomgår fra 30 til 50-
tallet. Begge perspektiver – både det selvstendig teksta-
nalytiske og den historiske utviklingslinjen i forfatter-
skapet – er til stede gjennom hele avhandlingen.

Kapitteltitlene er talende og forventningsskapende.
Det starter med ”självuppgörelsen” i En Xyktning krysser
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sitt spor, deretter ”uppgörelsen med litteraturen” i Vi pynter
oss med horn (1936). Kapittelet om Det svundne er en
drøm (1944–1946) er utstyrt med epitetet kulmen. Til-
nærmingen til Varulven (1958) problematiseres i under-
tittelen ”en mästarbok eller en mästares bok?”, mens det
mellomliggende kapittel 5, som blant annet er viet San-
demoses enmannstidsskrifter, benyttes for å vise at ”en
ny position skrivs fram”.

Kapittelet om En Xyktning krysser sitt spor tar utgang-
spunkt i at romanen kan sees som en Wktiv psykoanalyse.
Forssberg Malm vil Xytte oppmerksomheten over fra ut-
sagan til utsägelsen – og her har hun god støtte i den delen
av psykoanalysen som har tatt opp i seg den spesiWkt
lingvistiske forståelsen av psykiske relasjoner, først og
sist Jacques Lacans vanskelig tilgjengelige teorier – som
avhandlingsforfatteren meget samvittighetsfullt og
grundig utlegger i sitt utførlige noteapparat. Spesielt
vektlegges – i tråd med insisteringen på det psykoanaly-
tiske – selve kommunikasjonsformen i romanen. Det er
et jeg som snakker til et du – og som setter du’et i scene.
Det reXekteres i avhandlingen mye over funksjonen til
dette du’et som romanens jeg-person – ofte nokså aggre-
sivt – henvender seg til. Du-personen viser seg så å bli
tonet ned i 1955-utgaven av En Flyktning krysser sitt spor.
Et slikt interessant ”funn” gir god næring til antagelsen
om en monumentalisering utover i forfatterskapet.

Mye av kapittelet er konsentrert omkring de psykoa-
nalytiske gjennombrytninger som antas å Wnne sted. Inn-
fallsvinkelen til denne analysen er på mange måter av-
handlingens mest originale. Det viser seg imidlertid at
analysen til tross for sitt annerledes utgangspunkt ender
med å i stor grad bekrefte tidligere forskning på romanen.

Kapittelet om Vi pynter oss med horn holder langt på
vei hva undertittelen ”uppgörelsen med litteraturen” lo-
ver oss. Hvert av Sandemoses romankapitler er utstyrt
med en fortekst og en ettertekst – i tillegg til den
mellomliggende Wktive handlingen. Forssberg Malm gir
seg hen til reXeksjoner om disse for- og ettertekstenes
ekko av andre skjønnlitterære verk. For selve den Wktive
handlingen er imidlertid andre sjøromaner av betyd-
ning. Hun behandler utførlig forholdet til tekster av
Joseph Conrad og Melville. (Det gjøres tekstnære ned-
slag i det meget kjente kapittelet om ”Rotten”, som blant
annet settes i relasjon til Moby Dick.) Forssberg Malm
gjennomgår romanens særegne form og kommer frem til
at den modernistiske romanestetikken er mest frem-
tredene innledningsvis. Kapittelenes overordnede innde-
ling sees for øvrig også i et psykoanalytisk lys: de tre ulike
delene sies å appellere til ulike deler av den menneskelige
psyke.

I kapittelet om Det svundne er en drøm oppholder av-
handlingsforfatteren seg lenge ved selve romantittelen –
og forholdet til Landquists Det levande förXutna fra 1919,
hvorved også Henri Bergson trekkes inn. Mye av analy-

sen berører hovedpersonens John Torrsons utviklingssta-
dier. Forholdet til litteraturen sies nå å være forskjellig fra
hvordan litteraturen fungerte i Vi pynter oss med horn.
Forssberg Malm – meget originalt – kopler romanen tett
opp mot Strindbergs Svarta fanor og Wnner interessante
paralleller til Sandemose. Hun gjør ingen hemmelighet
av at hun støtter seg tungt og trygt på Asmund Liens le-
gendariske artikkel om romanen fra tidsskriftet Edda i
1965. Mot slutten av avhandlingens første del konklude-
res det med at disse tre første romanene er skrevet over-
veiende ut fra en outcast-posisjon.

Kapittel 5 om ”en ny position som skrivs fram” er delt
i tre hoveddeler. Den mest originale delen er utvilsomt
den som er konsentrert om Sandemoses ”epistel-este-
tikk” – slik denne kommer til syne i hans skrivemåte i de
to tidsskriftene fra henholdsvis 30- og 50-tallet, Fesjå og
Årstidene. Forssberg Malm gir videre en sammenligning
av 1955- utgaven av En Xykting krysser sitt spor med den
opprinnelige fra 1933, og hun presenterer en novelle-ana-
lyse av en liten tekst, ”Gunder Gundersens gjenferd” om
brødrene Gunder og Trygve som også opptrer som sen-
trale personer i Det svundne er en drøm. Gjennomgangen
ender relativt raskt i å plassere novellen som en slags alle-
gorisk biograW over forfatterskapet.

Kapittelet om Varulven er meget omfangsrikt – noe
som blant annet skyldes Forssberg Malms besvær med å
få plassert romanen inn i kategorien ”prosessuell inn-
siktsroman”, som hun altså etablerte innledningsvis i av-
handlingen. Den manglende markering av fortelletidens
utstrekning og det problematiske i denne romanens for-
telleposisjon gjør at termen knapt lar seg benytte lenger.
Analysen av Varulven er mer kontekstuell enn de tidlige-
re. Det vies i dette kapittelet stor plass til tidligere forsk-
ning, og samtidsresepsjonen gjennomgås på detaljnivå.
Forssberg Malm viser hvordan den ytre forfatterposisjo-
nen nå er klart markert i monument-delen av skalaen.
Særlig fremheves den ytre monumentaliseringen som
kan iakttas gjennom avisenes skriverier om romanen og
forfatteren. Det trekkes veksler på en tidligere manus-
versjon som Forssberg Malm nærer en sterk fascinasjon
for – og hun får frem noen overraskende utviklingstrekk
fra manus til bok. I kapittelet om Varulven beveger
Forssberg Malm seg også over mot en mer utførlig psy-
kologisk karaktertegning av de to hovedpersonene Er-
ling Vik og Felicia Ormsund. Særlig Felicia-skikkelsen
gis en interessant ny-vurdering.

Jeg skal komme tilbake til enkelte problematiske si-
der ved de ulike kapitlene, men først vil jeg henlede opp-
merksomheten mot det meget velformulerte sitatet av
Einar Økland som kan sies å være hele avhandlingens
utgangspunkt. Økland hevder at ”Sandemose stort sett
er den same og at han stort sett skriv om det same, berre
på nye måtar. Heile diktinga hans blir då å sjå meir som
ein stråleglans kring diktaren enn som eit spor og ei linje
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som viser korleis han gjekk og fann vegen.” I Forssberg
Malms avhandling trekkes det så opp mer av en linje
gjennom Sandemoses forfatterskap; en linje som Øk-
land altså ikke ser. Økland-sitatet er godt egnet til Forss-
berg Malms bruk, som et fraspark. Hun nevner to publi-
kasjoner av Økland om Sandemose, fra henholdsvis
Norsk litterær årbok og fra Basar. Men hun har derimot
ikke gått til Øklands viktigste arbeid om Sandemose,
nemlig hans kapittel om Sandemose i Forfatterenes litte-
raturhistorie (fra 1981). Det er synd, for etter min mening
er dette et av de aller viktigste bidrag til en nyere Sande-
mose-forståelse. Øklands Sandemose-kapittel er både
kritisk og beundrende på en og samme gang, og Økland
makter å problematisere leserens fascinasjon for forfat-
terskapet.

Sandemose – sier Økland – ”skreiv Xeire bøker om
sterke menn og kjærlighet som dreper” i sine unge år.
Men ”Eg har aldri hatt sans for slik romantikk. Han
skreiv om barndom, sin eigen, men tillike med han har
eg hatt nok med min”. ”Eg avviste altså å ta del i noka
som helst djubdeboring i menenseksinnet, uansett om
det nå var Sandemose eller Philip Houm som hadde fun-
ne på den ting.” Det som Økland festet seg ved, var
imidlertid hvor uttrykksfull prosaen til Sandemose kun-
ne være: ”berre med upåfallande bruk av kvardagssprå-
ket, fekk han gjort eit emne tydeleg og nærverande. Eg
såg på mine eigne prosastykke og blei sørgmodig. Når
Sandemose skreiv at sola stod opp, så stod sola opp, deri-
mot byrja ein å tvila på heile sola når eg skreiv om den.
Kanskje var det berre noko eg sa, og i alle fall kvifor kom
en nå trekkande med denne sola?”

I tillegg til det enkle, presise språket og den muntlige
språkføringen nevner Økland at Sandemose var en mes-
ter i å legitimere seg i teksten, noe han kaller sjølvrepre-
sentasjonen i teksten. ”Heile Sandemoses forfattarskap
er full av direkte og indirekte hint om kven det er som
taler til lesaren.” Sandemose makter å skrive om en sak
som om han var berettiget til å snakke om den, sier Øk-
land. ”Den illusjonen maktar dei færreste.” Økland en-
der med en insistering på viktigheten av den korte fortel-
lingen hos Sandemose, og bruken av de kåserende, essay-
istiske innslagene. Det er her fristende umiddelbart å er-
klære seg på linje med Økland. Det er den språklige pre-
sisjonen og den selvfølgelige selvfremstillingen som fas-
cinerer meg, både som vanlig leser og som litteraturfor-
sker. Den dype sjeleboringen – som tidligere har vært så
høyt lovprist – er det vanskelig i dag ikke å føle som noe
gammelmodig og passé.

Sandemoses forfatterskap er stort, også kvantitativt.
Forssberg Malm gir seg straks i kast med de romanene
hun vil utforske som prosessuelle innsiktsromaner. For
en kritisk leser er det problematisk at hun umiddelbart
og helt uten diskusjon implisitt velger å støtte forestill-
ingen om Sandemose som primært den dype sjeleborer,

gjennom sitt utvalg av tekster. Tekstvalget burde med
andre ord vært begrunnet og skikkelig diskutert i av-
handlingen i forkant av det analytiske arbeidet.

Forssberg Malm legger selv vekt på at særlig monu-
ment-begrepet er diVust og vanskelig å gripe ordentlig
fatt i. Begrepene ”outcast” og ”monument” er gode som
ledemotiv i en større fremstilling, men man kan spørre
seg om distinksjonen er markert nok til å bære en hel av-
handling. Hvordan skal avhandlingstittelen egentlig
forstås? Det legges stadig vekt på at forfatterskapet utvik-
ler seg fra outcast til monument – men tittelen Kollisioner
– Sandemose som outcast och monument – gir jo nettopp
antydninger om konfrontasjon mellom de to posisjoner,
og denne konfrontasjon kan være av samtidig art. Per-
sonlig tror jeg nok monumentaliseringen er meget sterk
fra Sandemoses side helt fra starten av. En del av korre-
spondansen tyder på det. Ens ytre forfatterposisjon er
ikke ubetydelig når man som ny norsk forfatter brev-
veksler med en Sigurd Hoel, en Trygve Braatøy og en
Rolf Stenersen – og det om livets mest intime sider. Det
kan se ut som om Forssberg Malm ikke i tilstrekkelig
grad har reXektert over de muligheter som avhandlings-
tittelen byr henne.

”I valet mellan teoretisk utläggning och ett försök till
stark förankring i den väsentliga Sandemoseforskningen
har förmån givits det senare”, skriver Fortssberg Malm
(s. 23). Hvor kommer en slik dikotomi fra? Det er jo også
et tredje valg her – rett og slett å ville lage gode kompe-
tente romananalyser. Her er Forssberg Malm for beskje-
den i sitt utgangspunkt. Hadde hun sluppet seg mer løs
fra Sandemose-forskningen og støttet seg mer på en be-
visst bruk av teori og metode – ville kanskje romanana-
lysene ha tatt mer individuelt pregede retninger. Forss-
berg Malm sier jo selv at analysene i nokså stor grad be-
krefter tidligere romananalyser. En sterkere vektlegging
av teori hadde ikke trengt å føre henne dit at Sandemose-
teksten bare skulle belyse teorien – det tar vi begge av-
stand fra.

Teori og metode-grunnlaget har Forssberg Malm be-
stemt seg for å diskutere i noteapparatet. Det er greit nok
å ville begrense også narratologiske utlegninger til et mi-
nimum. Men hvor dette minimumet ligger, burde vært
diskutert. Også den andre Xanken, ”den väsentliga San-
demose-forskningen” behandles implisitt. Gjennomgå-
ende forholder hun seg til det som Wnnes av forskning på
Sandemoses forfatterskap. Og det er imponerende hvor
god oversikt hun egentlig har. Men oversikten fremstilles
fragmentert. Forskerne presenteres ikke sammen-
hengende, og det blir sjelden gitt en begrunnet vurdering
av dem. Jorunn Hareides bok karakteriseres som et stan-
dardverk. Forssberg Malm støtter seg ofte på Hareide og
henter autoritet fra henne. Så vidt jeg kan se av personre-
gisteret, blir Hareide i denne avhandlingen bare slått av
Johs. Væth hva antall referanser angår. Hareide berøm-
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mes av Forssberg Malm for ”lyckas styra undan den på-
trängande biograWn och mytskapandet kring Sandemose
och i hög grad koncentrera sig på sin textbaserade upp-
gift” (s. 14). Men vi får aldri høre noe sammenhengende
om dette for Sandemose-forskningen så viktige verk.
Det er tross alt over 20 år siden Høyt på en vinget hest kom
ut og en kritisk vurdering av den hadde vært en hjelp for
leseren. Og den kunne ha hjulpet avhandlingsforfatteren
til å tydeliggjøre sin egen posisjon. Særlig med tanke på
at Hareides avhandling jo har vært grundig diksutert på
skrift; jeg tenker her på gjengivelsen av doktordisputasen
som stod i Edda i 1980 – og som Forssberg Malm ikke
nevner. Førsteopponenten, Edvard Beyer kritiserte Ha-
reide for for raskt å ha innsnevret sin psykoanalytiske in-
teresse til å gjelde Freud. Hadde hun undersøkt den psy-
koanalytiske konteksten nærmere ville Adler utvilsomt
ha fått en mer fremtrednede plass, sentral som han jo var
i 30-tallets Norge.Videre gjaldt mye av diskusjonen ”ver-
kets norm” i Varulven. Annenopponenten Harald No-
reng beklaget blant annet at Felicias bryllup ikke blir tatt
opp nærmere. Hans argumentasjon kunne ha ført Forss-
berg Malm til en reXeksjon om hvorfor også hun kan kri-
tiseres for det samme som Hareide. Og ikke minst: pres-
set fra nyhistorismen blir man minnet om med Beyers
beklagelse over manglende hensyntagen til den kulturel-
le konteksten.

Den manglende presentasjonen av forskningen hen-
ger sammen med en for implisitt holdning fra avhand-
lingsforfatterens side. Jeg vil nevne ett eksempel: det sies
nokså umiddelbart at Carl-Eric Nordbergs Sandemose –
en biograW (1968) ”måhända styrt bilden av författarska-
pets utveckling länge nog”. Hva betyr dette? Og hvis det
er sant – hvorfor nevnes så ikke i denne sammenheng
Haavardsholms bok Mannen fra Jante. Et portrett av Ak-
sel Sandemose (1988)? Det er vel en bok av omtrent sam-
me kaliber, men som kunne ha styrt bildet av forfatteren
i en annen retning? Hvilken felle er nå egentlig denne
biograW-fellen? Som Økland sier, er Sandemose en for-
fatter som iscenesetter et svært personlig bilde av seg –
det er derfor ikke uinteressant hvorvidt virkelighetens
Sandemose levde et liv i overensstemmelse med den for-
fattermyte han satte i omløp. Også når det gjelder bru-
ken av biograWsk materiale baserer Forssberg Malm seg
på en innforståtthet. Det gis referanser som bare en indre
klan kan forstå betydningen av. Ett eksempel: under
gjennomgangen av Det svundne er en drøm nevnes det at
”ungefär vid samma tid lämnar Karen Lange Sandemose
för en svensk förläggare” (s. 111). Det er imidlertid ikke
nevnt noe sted at Sandemose har kommet sammen med
den nevnte dame. Forssberg Malms leser må spørre seg
både hva mon biograWfellen er – og ikke minst undrer
man seg på hvem denne Karen Lange er.

I innledningskapittelet karakteriserer Forssberg
Malm de ti sidene av avhandlingen som omhandler

”Gunder Gundersen gjenferd” som en relativt inngåen-
de novelleanalyse. På det punkt i avhandlingen hvor no-
velle-analysen er plassert, er interessen samtidig skjøvet
mer over i retning av det kontekstuelle – den rene teks-
timmanens er her altså ikke lenger noe mål.

Novellen kan sees som en slags kommentar til Det
svundne er en drøm. Den er fortalt av Gunders schizofre-
ne bror Trygve: ”Da jeg, Trygve Gundersen, anla sløv-
sinn i 1916, hadde jeg naturligvis ikke full klarhet over
følgene”. Trygve forteller meget burleskt om hvordan
Gunder henger seg etter et fyllekalas, men også hvordan
han hele tiden er med Trygve som gjenferd rett etter at
døden har inntrådd. Trygve har erfart at ”frihet bare Wn-
nes i fangenskap”. Det er analysens fortjeneste at denne
kjernesetning også kan forstås som representativ for San-
demoses nye indre posisjon på femtitallet. Min hovedin-
nvending mot denne analysen er at den i så sterk grad
støtter seg på Steen Andersens foreløpig upubliserte ma-
nus – og særlig hans fokusering på årstallenes betydning
i denne novellen. De årstall som Wnnes i ”Gunder Gun-
dersens gjenferd” blir gitt merbetydning i forhold til for-
fatterpersonen Sandemose. At Gunder Gundersen hen-
ger seg i 1932, blir for eksempel koplet sammen med at
det var det året Sandemose skrev ferdig En Xyktning krys-
ser sitt spor. Årstallenes merbetydning transformerer no-
vellen til en slags allegori over forfatterskapet. På mange
måter kan dette intuitivt virke overbevisende, men det er
samtidig irriterende at en mangefasettert tekst skal måtte
leses i så nær relasjon til biograWen til den forfatter som
har frembrakt den. Jeg stiller meg med andre ord und-
rende til den tekstmetodikk som implisitt er valgt, og
man kan samtidig beklage Forssberg Malms manglende
vilje til å presisere denne metodikken.

På side 182 kommenteres innledningen av novellen
hvor Trygve blant annet sier at ”Det blir et verk med
happy end”. ”’Histoire’ – hur det gick, vad som hände –
ligger redan fast och ’récit’ kommer därför att sluta lyck-
ligt.” Forssberg Malm griper her tilbake til Gérard Ge-
nettes Discours du récit og den kjente opposisjonen
mellom récit, forstått som selve den løpende teksten og
histoire som det narrative innhold som kan konstrueres
på basis av récit. Her er jeg i tvil om riktigheten av Forss-
berg Malms analyse. Fordi om den schizofrene fortelle-
ren sier at det blir happy end, har ikke leseren på fortelle-
tidspunktet noe sikkert grep på hva som blir slutten i his-
torien.

Det er i det hele forbausende at ikke analysen på noe
tidspunkt tar hensyn til at fortelleren vitterlig er schizo-
fren (eller at det i det minste drøftes om hvorvidt han
kanskje ikke er det). Mye av innholdet peker unektelig i
retning av galskap, for eksempel novellens vandring i hel-
vete, når vandreren ikke heter Dante. I og med at den tek-
stanalytiske interessen overveiende er narratologisk, kun-
ne man her forventet en drøfting av fortelleposisjonen.
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Innledningsvis heter det at ”En Xyktning krysser sitt
spor er ”på sin manifesta nivå Espens projekt att göra
upp, att med ordens hjälp nå fram till och bearbeta den
barndomshistoria som ledde fram till mordet i Misery
Harbor” (s. 27). Herved er mye sagt. Det som forbauser
meg er den automatikk som så mange Sandemose-fors-
kere ligger under for, når et mord i voksen alder koples
opp mot morderens barndom. Denne forbindelsen er da
egentlig en grov påstand – for mange kanskje den freudi-
anske psykoanalysen i sin mer vulgære form? En littera-
turvitenskapelig avhandling anno 1999 burde kunne
redegjøre for hvordan og hvorfor den psykoanalytiske
betraktningsmåten etableres. Det er videre grunn til å
reagere på tekstbeskrivelsen. (s. 33): ”Hur ser då en Flykt-
ning ut? Där Wnns ett jag och där Wnns ett du. Berättaren
är således inne i Wktionen.” Så langt så greit. ”[Det epi-
sodiske stoVet] utgörs dels av jagets berättelse om vad ja-
get upplevt, dels av vad jaget berättar om sitt pågående
berättande. Det Wnns inget annat ämne” (uth. her). Jeg
reagerer på den uthevede formuleringen om at det ikke
Wnnes noe annet emne. Fortelleren uttaler seg jo om de
utroligste forhold. Av og til – her går jeg mot Økland –
sier han mye som egentlig ikke er særlig interessant og
som han knapt nok har greie på. I kapittelet om ”Borger
og proletar” heter det for eksempel ”at det var overløpere
fra feudalstaten som for 150 år siden hadde bygget det
ideologiske grunnlag for borgernes revolte.” Et slikt ut-
sagn høres merkelig ut – hvis man leser det ut fra dets re-
ferensielle nivå. Men i romanen En Xyktning krysser sitt
spor er det mengder av slike utsagn som verken angår for-
tellingen om hva jeget har opplevd eller fortellemåten.

I 1955-utgaven av En Xyktning krysser sitt spor forteller
Sandemose at han har endret mye i teksten: ”Flere steder
er det gjort oppmerksom på at jeg har skiftet mening”.
Og videre: ”I denne nye utgaven er fjernet enkelte ting
som bare var uttrykk for uvitenhet”. Det betyr altså at
når vi leser 1933-utgaven, sitter vi med en tekst i hånden
som også består av partier som den faktiske forfatter i et-
tertid fjernet fordi de representerte hans uvitenhet. Og
ikke nok med det: Sandemose forteller i 1955-forordet at
”Den opprinnelige En Xyktning krysser sitt spor er (også)
nu borte fra handelen for bestandig”. Men stakkars San-
demose; slik har det ikke gått. 1933-utgaven kommer nå i
nye opplag, og det er den vi leser på universitetene. Rent
litteraturvitenskapelig sett kan det uansett ikke være rik-
tig å destillere ut av teksten bare det som er interessant i
en klassisk-psykoanalytisk sammenheng – og så fortie
resten.

Forssberg Malm inntar imidlertid senere i avhand-
lingen, i kapittelet om 50-tallet, et motsatt standpunkt
om tekstmassen i romanen. Her hevder hun at En Xykt-
ning krysser sitt spor er full av digresjoner av essayistisk,
poetisk eller debatterende karakter. I tillegg til å forbau-
ses over selvmotsigelsen i tekstbeskrivelsen kan man også

undre seg over at avhandlingsforfatteren ikke mer be-
gjærlig har grepet fatt i disse digresjonene og analysert
dem nærmere. Tekstanalysen hennes dreier seg jo – i hen-
hold til den lacanianske psykoanalytiske forståelsen –
omkring utsigelsens nivå i teksten (og ikke det utsagte).

Analysen er altså primært ute etter utsigelsens nivå –
og vil beskrive dette. Men i mine øyne ser det snarere ut
som om Forssberg Malm først etablerer et nokså sam-
menhengende historienivå. Gérard Genette legger som
kjent veldig vekt på at tekstsignalene ikke uten videre
kan oversettes til ett sammenhengende Wksjonsbilde.
Det gjelder om å utsette konstruksjonen av en slik totali-
tet. Her ligger det en konXikt i Forssberg Malms analyse.
Det oppstår i avhandlingen helhetlige Wktive personer
før alle tekstens signaler om personen er tatt i betrakt-
ning. Det er for så vidt argumentert for en slik dobbelt-
het. På avhandlingens side 32 sies det at man vanskelig
kan se bort fra at litterære gestalter går tilbake på proto-
typen mennesker. Det er det ikke vanskelig å si seg enig i,
men tekstanalysene ville tjent på at man rett og slett ven-
tet litt med å gjøre en John Torsson og en Espen Arnakke
til helstøpte gestalter av prototypen menneske. Avhand-
lingsforfatteren tar historien som noe på forhånd gitt –
mens hun med fordel kunne ha oppholdt seg lenger på
récit-nivå, rett og slett fordi hennes objekt jo her skal
være utsigelsen og ikke det utsagte. Denne innvendingen
gjelder først og fremst for En Xyktning krysser sitt spor og
for Det svundne er en drøm – og i langt mindre grad for
Varulven. Der er fortellerposisjonen annerledes og å eta-
blere et helhetlig Wktivt univers kommer mindre på tvers
av avhandlingsintensjonene for øvrig.

Som en inngang til den overordnede diskusjonen an-
gående forholdet mellom litteraturvitenskap og psykoa-
nalyse, viser avhandlingsforfatteren til Jorunn Hareide.
Forssberg Malm refererer meget samvittighetsfullt Hare-
ides kilder og hun beklager at en av dem, en bok av Wil-
liam GriYn fra 1966 ikke har vært å få tak i. Dette er
sympatisk og ordentlig arbeidet, men det hadde vært
mer interessant å få ta del i Forssberg Malms stillingta-
gen til den nyere utvikling innenfor litteraturvitenskap/
psykoanalyse. Hareides synspunkter er vel 25 år gamle –
mye har skjedd siden den gang. Den lacanianske analy-
sen kunne for eksempel med fordel vært sammenholdt
med mer generell poststrukturalistisk teori, ikke minst
fordi Kristeva benyttes senere i avhandlingen.

Det legges mye vekt på den første setningen i En Xykt-
ning krysser sitt spor: ”Nu vil jeg fortelle alt”. Den trekkes
passende inn i den lacaniansk inspirerte analysen. Utsag-
net settes også – høyst overraskende og originalt – i for-
bindelse med Maksim Gorkijs Min barndom. Hos Gor-
kij dreier det seg om barnet som forteller en grusom hen-
delse til en person som er synsk – og den synske personen
kan bekrefte at alt allerede er fortalt. Her nærmer vi oss
den intertekstualitetsproblematikken som er så vesentlig
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i avhandlingen. Peter Brooks i sin bok om melodramaet,
legger også veldig vekt på formuleringen om ”å fortelle
alt”. Og ser den i sin voldsomme overdrivelse som inn-
gangen til det melodramatiske. En Xyktning krysser sitt
spor kunne kanskje også med fordel vært betraktet ut fra
det melodramatiske register? Ikke så rent lite av barn-
dommens Jante kunne vært plassert der. Formuleringen
”nå vil jeg fortelle alt” kan føre Forssberg Malms leser til
det melodramatiske, selv om hun selv lar seg lede til
Gorkij. Det er ikke uproblematisk å åpne for at likelyd-
ende setninger skal gis merbetydning. I Et dukkehjem
sier for eksempel Nora til fru Linde i første akt: ”Men nu
må du fortelle meg alt”. Hvorfor er Ibsen mindre aktuell
enn Gorkij? Langt fra alltid lar Forssberg Malm sin leser
få del i de metodiske avveielser i valg av referanser.

Avhandlingen er imidlertid et rent overXødighets-
horn av litterære referanser. Særlig Wnt er det å få plassert
Sandemose i en større litterær svensk kontekst, slik det
blant annet gjøres mot slutten av kapittelet om Vi pynter
oss med horn. Dette kler forfatterskapet. Det er godt at
Sandemose ikke utelukkende tvinges til å eksistere i en
dansk-norsk sammenheng.

Det er klart at det kontekstuelle og det intertekstuelle
som dras inn fort kan vekke innvendinger, dersom lese-
ren ikke umiddelbart går med på å lese på avhandlings-
forfatterens premisser. Også det mer litteratursosiologis-
ke som tas opp i forbindelse med monumentaliseringen
på 50-tallet hadde krevd en strengere metodikk for å sik-
re at leseren er med, og ikke ”forstyrrer” med andre refe-
ranser. Man kan også spørre seg hvorfor Forssberg Malm
alltid går til andre tekster enn forfatterskapets egne.
Hvorfor så godt som utelukke En sjømann går i land i
analysen av En Xyktning krysser sitt spor? Trygve Braatøy
har beskrevet hvor skjellsettende opplevelse det måtte
være for en Espen Armnakke å overvære samleiet
mellom den piken han er forelsket i og John WakeWeld –
slik dette er beskrevet i En sjømann går i land. Braatøy
kopler det senere mordet opp mot reaksjonen på denne
hendelsen, og gir derved en annen forklaring enn den
barndomsorienterte som Sandemoseforskerne vanligvis
legger mest vekt på. Forssberg Malm nevne samleie-epi-
soden, men først helt til sist i avhandlingen i forbindelse
med samleieskildringer generelt. Når man insisterer på å
etablere hele Wksjonspersoner, som Forssberg Malm jo
gjør, så kunne det ha vært nærliggende å undersøke hvor-
dan samme begivenheter er fremstilt på ulike plasser.
Samtidig kunne hun ha satt seg selv på sporet av en alter-
nativ fortolkning av En Xyktning krysser sitt spor.

Det er fascinerende hvordan Forssberg Malms teksta-
nalyser åpner opp for en rekke litterære tekster: mange av
dem er direkte siterte i Sandemoses tekster, noen er
skjulte referanser, andre baserer seg mer på spekulasjoner
knyttet til hva slags litteratur som Sandemose har vært
opptatt av, atter andre er eksempler på noen etter min

mening svært små tekstsignaler, som i Gorkij-eksempe-
let. Dette gjøres ofte elegant og sjarmerende. Derimot
må man med beklagelse konstatere at avhandlingen ikke
inneholder noen sammenhengde fremstilling av det in-
tertekstuelle som teoretisk problem.

Gjennomgangen av Det svundne er en drøm utforsker
en del store sentrale spørsmål, som hvilken forfatterpo-
sisjon som er bestemmende i romanen, hvordan denne
forholder seg til outcast-posisjonen og hvordan forhol-
det er til den litterære tradisjonen og til adressaten. ”Nå-
gon egen egentlig romananalys skall jag inte göra, utan
bygger i allt väsentligt på Asmund Liens resultat” heter
det, med referanse til Liens artikkel i Edda i 1965. ”Liens
nästan 35 år gamla analys håller till stora delar måttet än
i dag.” Knut Gørvells avhandling En emigrant krysser
sine ord. Studier i Aksel Sandemoses Det svundne er en
drøm nevnes derimot til min forbauselse knapt nok i det-
te kapittelet. Nå behandles riktignok ikke forskningstra-
disjonen i særlig grad under gjennomgangen av Det
svundne er en drøm, og det presiseres at analysen ”inte
gör anspråk på närläsning”. Men Gørvell burde ha vært
med. For det første har Gørvell noen kritiske bemerk-
ninger om Liens artikkel – som medfører at avhand-
lingsleseren blir i tvil om riktigheten av Forssberg Malms
Lien-beundring. Dessuten åpner Gørvell for en type
tekst-holdning som avhandlingen implisitt deler, men da
i andre kapitler enn dette om Det svundne. Gørvell
berømmer Lien for hans oppryddingsarbeid i teksten
(ved å Wnne orden i det kronologiske), men Gørvell til-
føyer at Liens arbeid bar preg av et snevert romansyn der
det ikke var plass til en tekst med den formen som er
brukt i Det svundne er en drøm. Det var nettopp formelle
kriterier Lien la til grunn når han i sin tid ikke ville bete-
gne verkets helhet som vellykket: ”Den største svakheten
ved ’Det svundne’ [er at] komposisjonen truer med å gå
opp i limingen fordi de mange sujetter som drøftes skyg-
ger for hovedtemaet. Boken mangler den fasthet som
kan oppnås gjennom en mer konsekvent genretroskap”,
sa i sin tid Asmund Lien. Og Gørvell kritiserer ham for
dette. Man øyner også hos Forssberg Malm en svak
Lien-kritikk: ”Ett problem med Liens tanke om tre så
klart urskiljbara insiktsstadier rör den dubbla jag-berät-
taren.” Forssberg Malm legger her vekt på den dobbelte
fortellersituasjonen i romanen. Dette bringer henne over
mot en diskusjon om hvor vidt Bakhtins kjente polyfo-
ni-begrep er av relevans for en analyse av Sandmoses ro-
maner. Det er interessant at Forrssberg Malm senere
kommer tilbake til Bakhtin i kapittelet om epistel-este-
tikken. Der gjelder det Bakhtins syn på romanen som en
”oavslutad genre” – noe som skulle kunne gjøre det mu-
lig å lese Årstidene som et romanverk. Hun tilføyer:
”Felicias bryllup skulle kunna uppfattas som ett själv-
ständigt verk, denna märkliga text som är ett slags själv-
biograW inom Varulvens Wktionsrymd” (s. 175). Her hen-
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vises det så til Bakhtins kjente ”Epos og roman”. Det
merkelige i mine øyne er at avhandlinsgsforfatteren ikke
går inn i essay-drøftelsene til Gørvell, når hun er så nær
ved samme type av essay-estetikk som Gørvell – men alt-
så da i et annet kapittel. Han vier et helt delkapittel til de
essayistiske innslagene i Det svundne er en drøm. Og i
dette delkapittelet er kritikken fra Gørvell mot Lien ster-
kest. Lien ser på de essayistiske innslagene som side-
sprang. Mens for Gørvell – og for meg, og kanskje også
for Økland – så utgjør de en viktig del av romanen. Helt
i samsvar med Bakhtin kan man gå inn og utforske hvor-
dan romanen transformerer nær sagt all type tekst til sin
romandiskurs. Her ligger det Xere tråder som avhand-
lingsforfatteren unnlater å trekke sammen. Kanskje reg-
ner ikke Forssberg Malm Gørvell med blant de Sande-
moseforskere det er verdt å lytte til? Er det derfor hun
ikke tar ut full gevinst av hans innsats?

På det formelle nivå er imidlertid avhandlingen meget
nøyaktig i alle sine henvisninger. Sitatene er overveiende
perfekt gjengitt. Personregisteret er til uvurderlig hjelp.
Det må ha vært lagt ned et enormt arbeid i avhandling-
ens ytre form og det gir den gevinst at leseren ikke et øy-
eblikk trekker avhandlingsforfatterens vitenskapelige
troverdighet i tvil. Forssberg Malm bløVer ikke.

Jeg nevnte innledningsvis min beundring for det
sinnrike appendikset over manuset til Varulven. Entusi-
asmen over dette manuset tyder på at avhandlingsfor-
fatteren ville hatt stor glede av oftere selv å gå til kildene.
Hun støtter seg svært mye på Væth og Hareide når det
gjelder kontekstuell informasjon, men hun kunne sik-
kert selv funnet andre betydningssammenhenger der-
som primærmaterialet hadde vært bedre brukt. Med den
foreliggende boken kan Forssberg Malm lettere unne seg
gleden over å operere som selvstendig Sandemose-
forsker, uten mer eller mindre engstelig skjeling til the
Sandemose-establishment.

Men et akribi-problem oppstår – sannsynligvis som
følge av avhandlingens store omfang. Den interne tek-
stredigeringen er nemlig ikke alltid like gjennomført. Vi
unner oss ett eksempel: ”Det vore intressant att jämföra
En Xyktning med Xera litterära förlagor”. Her nevnes
Hamsuns Sult. ”Men allt hinner man inte” (s. 63). Greit
nok! På side 150 legges det mer klem i utsagnet: ”Och än
en gång vill jag beklaga att Hamsun […] inte behandlas
i den här undersökningen”. Greit nok igjen. Men så 25
sider senere heter det: ”[Hamsuns] texter har uppenbar-
ligen betytt mycket för Sandemose, inte minst mellan
Sult och En Xyktning Wnns förbindelser – som jag dess-
värre inte hinner undersöka i detta arbete.” Det virker
som om den tredje beklagelsen ikke kjenner til de to førs-
te, mens den andre i formen gav inntrykk av å være den
siste i en lang rekke. Her får man skyte på forlagskonsu-
lenten.

Presisjonsnivået er av og til nokså omtrentlig, også

dét som følge av en ikke streng nok tekst-redigering, som
forlaget nok må ta på sin kappe. ”Min utgångspunkt är
alltså framför allt narratologisk” heter det, mens det i en
fotnote bare ett avsnitt senere hevdes det diametralt
motsatte: ”Det innebär att jag i detta kapitel helt avstår
från t.ex. Genettes klassiWkationer och annan mer sed-
vanlig narratologi”. Hvordan skal leseren velge mellom
disse utsagn?

Avhandlingen er som sagt i det ytre svært ordentlig og
med en aYnitet for det empiriske. Men stilen er ofte
springende og assosiativ – omtrent som Sandemoses Wk-
sjonstekster. Det er jo et kjent fenomen at en avhand-
lingsforfatter etterhvert kan gi seg ubevisst hen til å mime
den diskursen hun har satt seg som oppgave å analysere.
Omtrent det samme kan skje også med en opponent un-
der disputasen! Mens man følger et spor lar man seg avle-
de av en assosiativ fotnote. Følgelig kan det være vanskelig
å konsentrere en kritikk – og det er mulig at avhandlingen
ytes mest rettferdighet om et mer kaleidoskopisk tilnær-
mingsmåte får bestemme lesningen av avhandlingen.

Avhandlingen er utvilsomt skrevet av en forsker som
kan sin Sandemose. Den kunne vært mer avgrenset i sin
tematikk og mer eksplisitt i sine teori-og metodevalg.
Slik Forssberg Malm har valgt å gjøre det, blir Kollisioner
imidlertid en sympatisk tekst som gjennom sin udogma-
tiske åpenhet og med sin underliggende glede over
skjønnlitteraturen som sådan bringer sin leser til en mer
utdypet forståelse av Sandemoses forfatterskap. Mange
av mine innvendinger har angått Kollisioner som akade-
misk avhandling og ikke som bok for et publikum også
utenfor akademia.

Petter Aaslestad

Sara Danius, The Senses of Modernism. Technology, Per-
ception, and Modernist Aesthetics. Uppsala 1998.

Sara Danius’ avhandling The Senses of Modernism – Tech-
nology, Perception, and Modernist Aesthetics, försvarad i
Uppsala i december 1998, består av fyra ungefär lika
långa avsnitt: först en teoretisk och historisk perspektive-
ring av modernismen, av förbindelsen mellan teknologi
och modernism, historieskrivningen om modernismen.
Därefter tre kapitel om i tur och ordning Thomas
Manns Der Zauberberg, Marcel Prousts A la recherche du
temps perdu, och James Joyces Ulysses, avsedda att belysa
de generella tankegångar, som formulerats i inledningen:
modernismens beroende av den teknologiska utveck-
lingen av nya media, modernismens frigörelse av sinne-
na, främst synen, till en estetik grundad på kropp och
perception. I Thomas Mann-kapitlet gäller det förbin-
delsen mellan synen och kunskapen, i Proust-kapitlet
möjligheten att skildra det man ser snarare än det man
vet som en utveckling av det som här kallas för Prousts


