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Abstract: Road – encounter – experience. Stanisław Wyspiański’s descriptions of 

Gothic cathedrals 

The article focuses on the first European travel of Stanisław Wyspiański, which took place in 1890. 

His correspondence with Lucjan Rydel constitutes the record of experiences of the young artist. In 

letters addressed to Rydel descriptions of Gothic cathedrals were put on the foreground. Wyspiański 

admires these cathedrals in numerous French cities visited during roams. The aim of the article is to 

analyze those descriptions, which are read through the prism of category of aesthetic experience, 

focusing on such categories as road and encounter.  

Doświadczenie” znaczy: eundo assequi – uzyskać coś w 

toku, w drodze, uzyskać przez chodzenie jakąś drogą. 

Martin Heidegger, W drodze do języka 

Jak sama nazwa wskazuje, doświadczenie przekracza: 

podróż, przebieg, przełożenie, przeniesienie. 

Jacques Derrida, Psyché. Odkrywanie innego 

W pierwszych dniach marca 1890 roku, dzięki pieniądzom zarobionym podczas 

renowacji prezbiterium kościoła Mariackiego oraz materialnej i organizacyjnej 

pomocy Tadeusza Stryjeńskiego, dwudziestoletni Stanisław Wyspiański – pisarz 

będący jedną z najważniejszych postaci na literackiej scenie polskiego wczesnego 

modernizmu
1
 – wybiera się w swoją pierwszą podróż po Europie. Cała wyprawa 

objęta była tajemnicą, nie wiedzieli o niej nawet opiekunowie Wyspiańskiego (w 

                                                            
1 Wśród bardzo obszernej bibliografii poświęconej Wyspiańskiemu, szczególnie obfitej zwłaszcza na przestrzeni 

kilku ostatnich lat, wspomnieć warto pracę Magdaleny Popiel (2008), która – w świetle interesującego 

instrumentarium metodologicznego – ukazuje znaczenie dorobku pisarza dla kształtowania się podstaw 

polskiego modernizmu.  
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przeciwnym wypadku najprawdopodobniej próbowaliby zapobiec planom 

podopiecznego) oraz – aż do ostatniej chwili – najważniejszy wówczas mentor i 

protektor młodego malarza – Jan Matejko (który wyjazdowi był stanowczo 

przeciwny
2
). Spośród najbliższych przyjaciół wtajemniczeni zostali tylko Józef 

Mehoffer, przebywający wówczas w Wiedniu, oraz Lucjan Rydel – adresat bogatej 

korespondencji, dzięki której możemy dokładnie odtworzyć kolejne etapy grand tour 

młodego artysty. Marszruta, podyktowana w głównej mierze przez Stryjeńskiego, 

rozpoczynała się od podróży do Wiednia, a dalej wiodła przez miasta włoskie (m.in. 

Wenecję, Padwę, Mediolan), skąd, przez Como, trafił Wyspiański do Szwajcarii, aby 

następnie w maju 1890 roku, po ponad dwóch miesiącach od dnia, w którym opuścił 

Kraków, dotrzeć do Francji, gdzie spędzi kolejne dwa miesiące. W drodze powrotnej 

do Krakowa (dotrze tam po koniec września) Wyspiański zwiedza jeszcze Niemcy 

(wędrując szlakiem wielkich katedr romańskich) i – po kilkudniowym ekskursie do 

Pragi, należącej wówczas do Cesarstwa Austrowęgierskiego – miasta ówczesnego 

zaboru pruskiego: Legnicę, Poznań, Gniezno, Toruń i Wrocław. 

Główny cel wyprawy, tak jak to zapewne zamyślił Stryjeński, miał charakter czysto 

edukacyjny: nauka oraz zdobycie doświadczenia i wiedzy poprzez odwiedziny w 

najważniejszych centrach kulturalnych ówczesnej Europy, z Paryżem na czele. Pod 

wieloma względami była to dla Wyspiańskiego podróż inicjacyjna
3
, stała się bowiem 

jednym z głównych akcentów pierwszego etapu jego drogi do intelektualnej i 

artystycznej niezależności. Przyszły autor Warszawianki obcuje wówczas z 

arcydziełami europejskiego malarstwa i architektury (głównie włoskimi, francuskimi i 

niemieckimi), ale ma też szansę poznać nowości: w Paryżu ogląda ukończoną w 1889 

roku Wieżę Eiffla oraz wystawy impresjonistów, a w Monachium ma okazje zobaczyć 

dzieła Ryszarda Wagnera (które zresztą wywarły na młodym podróżniku ogromne 

wrażenie) wystawiane na scenie tamtejszego Teatru Narodowego
4
. Wrażenie nie 

mniejsze niż dzieła sztuki robią na nim barwy, nieporównane krajobrazy i widoki (na 

przykład szwajcarskiego Jeziora Czterech Kantonów), które wzbogacają wizualną 

wrażliwość młodego malarza o nowe tony. 

Francuski odcinek tej długiej drogi ku zdobyciu doświadczenia i w poszukiwaniu 

doświadczenia wydaje się wyjątkowo interesujący. Szczegóły tego etapu podróży 

znamy dzięki bogatej epistolografii – Wyspiański regularnie relacjonował swoje 

                                                            
2 „Doprawdy, że rozważam to sobie długo i myślę nad tem – Wyspiański (już z Wenecji) pisze do Stryjeńskiego 

– co mogło być przyczyną, że Dyrektor Matejko sprzeciwiał się tak stanowczo wyjazdowi. Nie mogę tego 

zrozumieć, a popsuł mi przez to bardzo wiele, bo straciłem przez to całą swobodę, – i wolność odbierania 

wrażeń” (Wyspiański 1994:239–240). 
3 Przez Magdalenę Popiel określona mianem „wielkiej inicjacji w sferę doświadczeń estetycznych”, a w innym 

miejscu jako „epifania wolności” (Popiel 2008:73 i 167). 
4 7 sierpnia Wyspiański oglądał w Nationaltheater operę Boginki, a trzy dni później Lohengrina. Jeszcze 22 

sierpnia w drezdeńskiej Semperoper miał szansę zobaczyć Zmierzch bogów, ostatnią część wagnerowskiej 

tetralogii Pierścień Nibelunga. O swych doświadczeniach teatralnych wspomina Wyspiański m.in. w 

korespondencji do Stryjeńskiego.  
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przeżycia w pismach słanych do przebywającego w Krakowie Rydla
5
. W 

korespondencji tej na plan pierwszy wysuwają się opisy odwiedzanych w kilku 

francuskich miastach gotyckich katedr – arcydzieł średniowiecznej architektury 

sakralnej
6
, które od wieków nieustannie stanowią natchnienie dla artystycznych 

przedsięwzięć. Malarskie przedstawienia tych budowli powstawały wszak pod 

pędzlem Johna Constable’a, Jeana-Baptiste’a Camille’a Corota czy Claude’a Moneta, 

a literackie świadectwa inspiracji katedrami odnajdujemy m.in. u Victora Hugo, 

Jorisa-Karla Huysmansa i Marcela Prousta, by poprzestać na najbardziej znanych 

przykładach z literatury francuskiej
7
, natomiast w polskiej literaturze pojawią się one 

między innymi w wierszach katedralnych Juliana Przybosia (przewijających się przez 

całą jego twórczość poetycką i tworzących swoisty cykl) czy esejach Zbigniewa 

Herberta. Przyjrzymy im się zatem oczami młodego malarza – jak powiada 

Wyspiański: „bedeker w rękę i dalej do katedry” (Wyspiański1979:14). 

1. 

W listach do Rydla wyraźne wyczuwalne jest nadawanie doświadczeniu estetycznemu 

struktury spo tkan ia , które autor relacjonuje tak, jak gdyby było to spotkanie z innym 

człowiekiem, stąd przedmiot opisu poddawany jest nieustannym zabiegom 

antropomorfizacji oraz personifikacji. Istotnym komponentem takiego doświadczenia 

– tak jak każdego spotkania – jest d roga , jaką pokonać musi Wyspiański; droga, 

która poprzedza moment pierwszego kontaktu z zabytkami średniowiecznej 

architektury i niejako przygotowuje młodego podróżnika do poznan ia  katedry (sam 

Wyspiański takiego właśnie słowa używa kilkakrotnie w odniesieniu do tej sytuacji). 

Zazwyczaj jest to podróż pociągiem do kolejnego miasta na trasie wędrówki, w czasie 

której „młody artysta – jak pisze Małgorzata Czermińska – buduje sytuację 

                                                            
5 Spośród licznych wypowiedzi badaczy zwracających uwagę na zasadnicze znaczenie epistolograficznego 

dorobku Wyspiańskiego (łączących się zazwyczaj z postulatem czytania tych listów nie tylko jako rodzaju 

dokumentu osobistego, ale również jako tekstu literackiego), przywołajmy jeden z najnowszych głosów w tej 

sprawie: „korespondencja Wyspiańskiego, traktowana nie tyko źródłowo, rzuca nowe światło na jego osobowość 

twórczą i dzieło, wydobywając rysy dalekie od stereotypowych. Dotyczy to przede wszystkim najbogatszej 

ilościowo i jednej z najbardziej interesujących części epistolografii Wyspiańskiego – listów  z okresu podróży 

artystycznej po Europie w latach 1890–1894” (Popiel 2008:16). Rozwijając uwagi Popiel dotyczące 

Wyspiańskiego, zaryzykować można chyba stwierdzenie,  że dla całej wczesnej fazy modernizmu, tak polskiego, 

jak i europejskiego, epistolografia jawi się jako doskonała matryca zapisu drogi rozwoju  intelektualnego czy 

artystycznego. Lektura tomów korespondencji wychodzącej spod pióra pisarzy modernistycznych, 

nagromadzającej się nierzadko przez okres kilku dziesięcioleci, pozwala wytyczyć ścieżki rozwoju duchowego, 

nierzadko wskazać jednocześnie doświadczenia będące na owej drodze swoistymi kamieniami milowymi. Tutaj, 

z braku miejsca, wątek ten jedynie sygnalizuję. Z pewnością interesującym przedsięwzięciem byłoby spojrzenie 

na utrwalone w listach doświadczenia estetyczny europejskich pisarzy modernistycznych w szerszym 

komparatystycznym ujęciu. 
6 Topos podróży oraz pielgrzymki jako rama narracyjną, w którą wpisywane są opisy budowli sakralnych (mowa 

oczywiście o periegezach), funkcjonuje już od czasów antycznych, szerzej (głównie na przykładzie literatury 

bizantyńskiej) omawia go Ruth Webb (1999:65–68). 
7 W literaturze francuskiej topos katedry szczególnie silnie obecny był właśnie w tych latach, w których 

Wyspiański odbywał swoje europejskie wojaże (por. Emery & Morowitz 2003:100–104). 
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szczególnego oczekiwania na niezwykłość mającego nastąpić przeżycia, przedstawia 

rosnące napięcie zrodzonego dużo wcześniej marzenia, a nawet obawę przed 

rozczarowaniem” (Czermińska 2005:162)
8
. Oddajmy na chwilę głos Wyspiańskiemu:  

Rozgorączkowany byłem – czytamy w liście pisanym w Chartres 8 czerwca 1890 roku – 

ciekawością i chęcią jak najprędszego p o z n a n i a  katedry. […] Już z wagonu zarysowała 

się czarno sylweta wyniosłego kadłuba katedry i jej dwu wież spiczastych, rzucając się w 

oczy od razu wspaniałością i powagą dominującą nad otoczeniem. (Wyspiański1979:50–51, 

podkr. moje) 

Wyspiański buduje swą narrację w taki sposób, aby przypominała ona relację z długo 

wyczekiwanego spotkania z bliskim znajomym, przyjacielem lub nawet kochanką: 

podróż pełna niecierpliwego wyczekiwania, wypatrywanie katedry już z okien 

pociągu
9
, zgoda na – jak powiada George Steiner – „hazard powitania” (Steiner 

1997:129), które zawsze może przybrać nieoczekiwany przebieg i pociągnąć za sobą 

nieprzewidywane konsekwencje. Następnie podróżnik spiesznie przebiega kręte 

uliczki pogrążonego w ciemnościach miasta (do Chartres dotarł Wyspiański w nocy), 

aby jak najszybciej znaleźć się w pobliżu upragnionego celu wyprawy: 

[...] – i wreście katedra. – oblana pełnem światłem księżyca – wyglądała jak widmo 

wiekowe zastygłe i zakamieniałe z pojęciami średniowiecznymi – panujące dziś jeszcze 

ogromem swych kształtów – bogactwem dekoracji i zdobnością. (Wyspiański1979:51) 

Powróci do niej Wyspiański następnego dnia skoro świt, aby – niczym Monet katedrę 

w Rouen – podziwiać ją o różnych porach dnia, w zróżnicowanym oświetleniu, w 

różnorodnych „odbitkach” – by rzec słowami Marcela Prousta – jakie z niej sporządza 

atmosfera” (Proust 1999:81). Podobnie rzecz się przedstawia w Amiens: „z kolei, z 

dworca, leci się naturalnie wprost do katedry – wpada ku niej przez pierwszą lepszą 

ulicę i poczyna się rozpatrywać i patrzeć” (Wyspiański1979:96). W liście z Reims 

trafiamy na jeszcze bardziej sugestywny passus: „niecierpliwie przebiegałem ulice 

miasta nieznanego – dążąc przed katedrę a drżąc obawą żeby nie rozczarowała mię 

rzeczywistość ani choć trochę ujęła z tego cudu wymarzonego” (ibid.:126). Historię 
                                                            
8 Szczególnie wyraźne jest napięcie wynikające z obawy przed rozczarowaniem, na przykład przed przyjazdem 

do Reims, myśląc o tamtejszej katedrze, Wyspiański powiada tak: „wolałbym jej nie widzieć, niż miałaby mi 

zburzyć i rozwalić w gruzy mój gmach wymarzony w sercu i utkany wyobraźnią” (Wyspiański1979:127). 
9 Również bohater W poszukiwaniu straconego czasu zapamiętał moment zbliżania się do Combray jako chwilę, 

w której całą uwagę pasażera spoglądającego przez okno pociągu przykuwała miejscowa świątynia, a zwłaszcza 

jej widoczna ze znacznej odległości wieża: „Z daleka, na dziesięć mil wokoło, widziane z pociągu, kiedyśmy 

tam przybywali w Wielki Tydzień, Combray to był tylko kościół. Kościół streszczał miasto, reprezentował je, 

mówił o nim i za nie w dal”. I jeszcze nieco dalej: „Poznawało się z bardzo daleka wieżę Św. Hilarego, rysującą 

swoją niezapomnianą sylwetę na widnokręgu, gdy Combray nie było jeszcze widoczne. Kiedy z pociągu, który 

w Wielkim Tygodniu przywoził nas z Paryża, ojciec dostrzegał ją przemykającą kolejno po wszystkich bruzdach 

nieba, migającą we wszystkich kierunkach swoim blaszanym kogutkiem, mówił do nas: «No, bierzcie pledy, 

jesteśmy już»” (Proust 1999:65 i 78). A tak to się prezentuje u Wyspiańskiego: „Koleją do Laon. – z wagonu 

niewiele się zawsze widzi. – z początku równiny – płaszczyzna wygładzona […]. peizaż zaczyna falować 

dalekimi wzgórzami – – zbliżam się ku nim coraz szybciej – już wyraźnie widać na grzbiecie góry sterczące w 

górę cztery wieże potężne – to katedra – a to miasto to Laon” (Wyspiański1979:123); i jeszcze u kresu podróży 

do Strasburga: „widok katedry z kolei – smukła, strzelająca w górę wiele ponad otaczające domy – zdaje się 

jakby sama tylko wieża omglona jeszcze porankiem” (ibid.:165).   
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podróży, spotkania z katedrą, z którą Wyspiański zapoznaje się coraz bliżej w miarę 

jak podziwia piękno fasady i analizuje mistrzowskie rozwiązania architektoniczne, 

zamyka scena pożegnania: „przychodziło mi się już pożegnać z katedrą” (ibid.:112), 

powiada podróżnik myśląc o świątyni w Amiens, z którą zdążył się już „dobrze 

poznać i zaznajomić”. Z trudem przychodzi także rozłąka ze świątynią w Reims: 

„Pożegnać się z tym gmachem? jak?” (ibid.:154). „Z wielkim żalem” (ibid.:64) 

rozstaje się Wyspiański również z Chartres i dominującą nad panoramą tego miasta 

katedrą Notre-Dame. 

Pod pojęciem doświadczenia (experientia, experience, expérience) kryje się 

interesująca, w języku polskim niestety niezachowana, wieloznaczność etymologiczna 

(pamiętajmy, że – jak naucza Hans-Georg Gadamer – „Nigdy nie należy lekceważyć 

tego, co może nam podpowiedzieć jakieś słowo” [Gadamer 1993:15]): łac. czasownik 

experiri to ‘wystawiać się na próbę’, ‘pokonywać niebezpieczeństwo’; rdzeń -periri 

występuje także w słowie periculum oznaczającym ‘niebezpieczeństwo’, ‘zagrożenie’ 

(pierwotnie: ‘próba’, ‘sprawdzian’). Wydaje się, że indoeuropejski źródłosłów per- 

odnajdujemy w takich polskich wyrazach jak przeprawa, przejście, które można 

połączyć z interesującym nas tutaj kręgiem semantycznym, wszak synonimem 

„trudnych doświadczeń” są „trudne przejścia” (por. Lacoue-Labarthe 2004:28). 

Pojawia się jeszcze jedna sekwencja skojarzeń, mianowicie doświadczenie ujmowane 

jako pewna droga, tudzież proces dochodzenia do czegoś właśnie na drodze 

doświadczenia – wykładnia bliska tej, jaką Martin Heidegger stosował dla 

zobrazowania doświadczenia języka: „Doświadczyć czegoś znaczy: osiągnąć coś w 

drodze, na drodze. Zrobić z czymś doświadczenie oznacza, że to, ku czemu, będąc w 

drodze, sięgamy, aby to osiągnąć, samo nas dosięga, dotyczy nas i zajmuje, o ile 

zwraca nas ku sobie” (Heidegger 2007:159). Heidegger rozumie doświadczenie jako 

drogę, „bycie-w-drodze” (ibid.): w niemieckim słowie Erfahren (doświadczanie) 

słychać wszak fahren (jechać). U Wyspiańskiego ten metaforyczny wymiar 

doświadczania zyskuje dodatkowo aspekt czysto realny – autor Wesela jest w drodze, 

podróżuje w poszukiwaniu doświadczenia. W wypadku Wyspiańskiego drogą do 

doświadczenia staje się, nomen omen, właśnie d roga
10

, a zwieńczeniem drogi, czyli 

sednem doświadczenia, jest spo tkan ie . Spotkanie, które – co szczególnie ważne w 

kontekście przywołanej już refleksji filozoficznej Heideggera – jest wydarzaniem. 

                                                            
10 Droga i wędrówka to, sięgająca tradycji antycznej i judeochrześcijańskiej, metafora egzystencjalna i 

epistemologiczna, czyli metafora istnienia i poznania, ale również niezwykle bogaty topos, obecny w literaturze 

już od czasów Homer (Iliada), Wergiliusza (Eneida) i Dantego (Boska Komedia), aż – by zatrzymać się na 

przykładach bliskich i dobrze znanych Wyspiańskiemu – po Adama Mickiewicza (Sonety krymskie) czy Juliusza 

Słowackiego (Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu). (Rzecz jasna wymieniane przeze mnie przykłady realizacji 

toposu wędrówki są tak dobrze znane, że ich przywoływanie staje się wręcz truizmem, nie jest jednak moim 

celem kompletny przegląd tego motywu, tym bardziej że doczekał się on dosyć znacznej liczby omówień.) 

Podróż Wyspiańskiego nie stanowi jednak, jak mi się wydaj, metafory ludzkiej egzystencji, nie jest również 

doświadczeniem transgresyjnym (choć jest doświadczeniem transformacyjnym), ponieważ autor listów nie jest 

romantycznym egzulem lub pielgrzymem, dla którego wędrówka jest jednocześnie próbą wykroczenia poza 

siebie, poza skończoność i prostotę doświadczenia codziennego. 
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To pierwszy poziom – poziom doświadczenia estetycznego. Jednak Wyspiańskiemu 

pozostaje do obycia jeszcze jedna droga – droga do języka, a jednocześnie 

doświadczenie języka, w którym pisarz wyartykułuje swoje doświadczenie estetyczne: 

opisze, to co zobaczył, chcąc przekazać swoje przeżycia, tak, aby zrozumiał go 

przebywający w Krakowie przyjaciel. Wyspiański, podróżnik jeszcze bardzo młody, 

ale już coraz bardziej doświadczony, wie, że nie jest to droga łatwa. Już w jednym z 

pierwszych listów, jeszcze zanim na dobre zabierze się do opisu katedry w Chartres, 

ubolewa, że żaden język nie jest adekwatny dla oddania wrażeń, jakich doświadczył 

podziwiając nie tylko monumentalną średniowieczną budowlę, ale również urzekające 

francuskie krajobrazy: 

Żeby wyrazy mogły mieć barwy, słowa zdolne były wyrazić czucie i uniesienia na widok 

arcydzieła sztuki i piękna przyrody, zdania doborem dźwięku oddać głos – i g d y b y  m y ś l  

s t a r c z y ł a  z a  s ł o w a  a  n i e  p o t r z e b a  b y ł o  p r z e d m i o t u  p o ś r e d n i e g o  – – toby 

to może jakoś wszystko w opisie takim wyglądało ale tak to będzie tylko notatka, do której 

obecnie z góry już czuję niechęć bo jeszcze na to wszystko patrzę, co opisuję. (Wyspiański 

1979:50, podkr. moje) 

Mimo braku zaufania do mediatyzującej funkcji mowy i niewiary w moc 

pośredniczącego myślom słowa
11

, Wyspiański podejmuje próbę artykulacji swego 

doświadczenia: deskrypcji dzieła sztuki oraz opisu doznań, jakie towarzyszyły jemu 

samemu. Spróbujmy prześledzić strategie pisarskie, którymi posługuje się, aby relacja 

ta możliwie najbardziej zbliżyła się do egzystencji. 

2. 

„Moment – pisze Czermińska – pierwszego spojrzenia na katedrę, […] często nie jest 

przedstawiany po prostu jako oglądanie budynku, ale jako spotkanie twarzą w twarz. 

Ujęcie to samo w sobie sugeruje traktowanie katedry jako żywej istoty, a nawet 

osoby” (Czermińska 2005:281). Te, trafnie zdiagnozowane przez Czermińską, 

uwarunkowania sprawiają, że do podstawowych zabiegów stosowanych przez 

Wyspiańskiego należą liczne animizacje i antropomorfizacje dokonywane głównie 

przy wykorzystaniu zleksykalizowanych metafor. W bazylice Saint Denis „masy 

zgrupowanych delikatnych kolumienek b iegną  śmia ło  t rzymać  dalekie 

sklepienie” (Wyspiański1979:38, tu i w kolejnych cytatach tego akapitu wszystkie 

podkreślenia moje); w kaplicy Saint-Chapelle, klejnocie francuskiego gotyku 

położonym na dziedzińcu Palais de Justice w Paryżu, „pręty architektoniczne – złote 

b iegną  n ieprzerwan ie  w górę i wiążą  się kluczami roślinnemi na sklepieniu” 

(ibid.:40): 

                                                            
11 „Z opisów należałoby wykreślić wyrazy jak: piękny, we wszelkich wymienione stopniach – powiada 

Wyspiański w obliczu „piękna” fasady katedry w Amiens – bo one nic nie wyrażają” (Wyspiański 1979:97).  
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[...] w środku tego całego tłumu różnobarwnego – to zaś o katedrze Notre-Dame w Rouen 

podziwianej przez Wyspiańskiego z usytuowanego na obrzeżach miasta wzgórza Bonsecours 

– tego ruchu wrzawliwego s i a d ł  kolos katedry i w y c i ą g n ą ł  ręce nad miastem wieżami 

w s k a z u j ą c  krzyżem na niebo. szarą sylwetą za mgłami dominuje nad swojemi 

mniejszymi siostrami, które uzupełniają peizaż i dodają rozmaitości. (ibid.:75, podkr. moje)  

Przy tej okazji należy wspomnieć również o ożywianiu rzeźb i reliefów zdobiących 

fasady portali oraz frontony katedr, a także ich wnętrza. Za egzemplifikację tego 

chwytu może posłużyć opis rzeźby na fasadzie katedry w Amiens przedstawiającej 

diabła, który „w postaci starej baby, obrzydliwy, nagi, tłusty, ciągnie się za język i 

przycina go sobie zębami, żeby nie mówić tego co by chciał powiedzieć, ale oczyma 

zmrużonemi obiecuje bardzo wiele sekretów” (ibid.:114). W innym miejscu dostrzega 

znowu Wyspiański „jakiegoś muzykanta wygrywającego na skrzypcach, widać 

fałszywie, bo drugi obok nasłuchuje uważnie i jakoś bardzo głową kręci na jego 

muzykę” (ibid.:143). Jedna kamienna figura „półuśmiechnięta – zdaje się mrugać 

oczami” (ibid.:58), inna „stąpa bardzo ostrożnie i stara się […] nie zawadzać” (ibid.), 

jeszcze inna zaś „kręci się niecierpliwie, kurcząc się w najdziwaczniejszych pozach” 

(ibid.:59)
12

. Niektóre z rzeźb (zwłaszcza te pogrążone w półmroku wnętrza katedry w 

Amiens) zdają się zgoła przemawiać cichym szeptem do młodego podróżnika: „nie 

oglądaj się poza siebie – po coś tu przyszedł [?] – dawniej przychodzili tu się modlić – 

idźże, uklęknij […] nie rozglądaj się po ścianach” (ibid.:114–115)
13

. Za większą liczbę 

przykładów tego zabiegu niech wystarczy komentarz Wyspiańskiego (dotyczący 

katedry w Reims, ale odnoszących się chyba do każdej innej, którą pisarz spotykał na 

trasie swojej podróży): „można by pisać o każdym, bo każda statua, twarz, ruch, gest 

jest czytelny, wymowny, wyrazisty, nie chybiony i naturalny” (ibid.:147). Momentami 

snuje nawet Wyspiański na tej podstawie scenki dramatyczne, pisze zresztą do Rydla, 

że „patrząc na te katedry, na te olbrzymy kamienne, ma się wrażenie, jakby się czytało 

dramata Szekspira” (ibid.:125). 

Kolejny stosowany w listach chwyt polega na wykorzystaniu homonimów 

architektoniczno-anatomicznych oraz topiki cielesnej ufundowanej na wyobrażeniu 

budowli jako ciała: „ramiona  naw poprzecznych” (ibid.:39, tu i w kolejnych cytatach 

tego akapitu wszystkie podkreślenia moje); „fasada płaska – bez silnych zagłębień – 

                                                            
12 Podobny zabieg stosuje Proust, kiedy ożywia, wręcz personifikuje, architektoniczne elementy wnętrza 

świątyni w Combray: „wiek nawet tam zamaskowany wdzięcznymi gotyckimi arkadami, które cisnęły się przed 

nim zalotnie, niby starsze siostry stające z uśmiechem przed młodym bratem, nieokrzesanym, burkliwym i źle 

ubranym, aby go zasłonić obcym” (Proust 1999:77). 
13 W innym miejscu pozwala autor przemówić rzeźbionym główkom dziecięcym (por. Wyspiański 1979:143), w 

jeszcze innym statui przedstawiającej św. Piotra (por. ibid.:146). W wymienianych tutaj przykładach Wyspiański 

zbliża się najbardziej do prozopopei, figury retorycznej – jak przekonuje Paul de Man – najbardziej pokrewnej 

hipotypozie, czyli ożywiającemu, unaoczniającemu opisowi: „w najbardziej ograniczonym sensie prozopopeja 

uprzystępnia zmysłom, a w tym przypadku słuchowi, głos, który jest poza jego zasięgiem, ponieważ nie jest już 

żywy. W swym najszerszym i zarazem etymologicznym znaczeniu desygnuje ona sam proces figuracji jako 

nadawania twarzy temu, co jest jej pozbawione” (De Man 2000:62–63). Najdoskonalszy użytek z prozopopei 

uczyni Wyspiański kilkanaście lat później, w dramacie Akropolis (warto tutaj przypomnieć etymologię terminu: 

w klasycznej grece prosōpopoiía oznaczała dramatyzację), gdzie ożywi rzeźby z katedry Wawelskiej (szerzej na 

ten temat zob. Bałus 2002). 
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ubrana wielolistną różą czerniejącą na jej czo le , ujęta ramionami  dwu wież” 

(ibid.:51); „czarna paszcza  portalu” (ibid.:62); „kapitel o dużym łb ie” (ibid.:80). 

Stosowanie w takim kontekście katachrez nie jest rzecz jasna oryginalnym pomysłem 

Wyspiańskiego, jak wiadomo związek między architekturą sakralną i fizjonomią ciała 

człowieka, między, by tak rzecz, metafizyką a somatyką, jest głęboko ugruntowany w 

symbolice chrześcijańskiej (choć nie jedynie chrześcijańskiej), Wyspiański 

wykorzystuje w swoich opisach pewne pokłady archetypiczne: człowieka pełniącego 

rolę świątyni Boga oraz świątyni, pojmowanej, z jednej strony, jako obraz kosmosu 

oraz, z drugiej strony, obraz człowieka (czyli mikrokosmosu – zob. Hani 1998). 

Stąd już tylko krok do personifikacji: tak też katedra w Reims jest „wielkoduszna” 

(ibid.:127), „pełna dumy” (ibid.), „rozmodlona” (ibid.:128) oraz „romantyczna” i 

„wrażliwa” (ibid.:154); katedra w Chartres natomiast wydaje się podróżnikowi 

„poważna” (ibid.:63), choć jedna z jej wież „panuje swoją wesołą i swobodną 

wyższością” (ibid.:51). Katedra może również przemówić za pomocą dzwonów, 

których dźwięki, jak to się dzieje na przykład w Reims, „nierozerwanym łańcuchem 

huczące przelatują poplątane i powikłane członkami, szamocąc się silnymi barki” 

(ibid.:130). Choć dzwon może także odzywać się, jak w Chartres, „głosem pełnym 

dźwięcznym” (ibid.:57) lub, jak w Strasburgu, „głosem chłopięcia” (ibid.:166). W 

personifikacji budowli posuwa się Wyspiański nawet do tego, że katedra w Rouen – „o 

wdzięcznych wiotkich kształtach” (ibid.:98) – wydaje mu się kobieca, natomiast 

uosobienie męskości stanowi Notre-Dame w Amiens: „potężna siła męska, zdrowa, 

nagła, żyjąca, surowa powagą, górująca namiętnością, porywająca” (ibid.). Jednak 

najbardziej sugestywny pod tym względem wydaje się opis Notre-Dame w Strasburgu 

(lub – jak powiedzieliby Niemcy – Liebfrauenmünster; nie zapominajmy, że nasz 

podróżnik przekroczył już granicę, ponieważ Strasburg znajdował się wówczas po jej 

niemieckiej stronie) oglądanej w pełnym słońcu upalnego lipcowego południa: „Jakże 

zdumiewająco wydaje się gmach cały w słońcu, […] cienie silne uwydatniają jego 

masy i członki, – gmach nabiera koloru ciała – ciemnego – jak ręce spracowane – lub 

twarze opalone – – cały jakby żył, ruszał się, drgał” (ibid.:187). 

3. 

Dotychczas udało nam się przedstawić czysto techniczne środki obrazowania katedry, 

wszystkie (od personifikacji po prozopopeję), w mniejszym lub większym stopniu, 

szablonowane, tymczasem: „ach! jak najmniej szablonu – woła Wyspiański – a jak 

najwięcej uczucia” (ibid.:94). Jak – powinniśmy teraz zapytać – przebyć drogę od 

doświadczenia do pisania, tak aby w dzielącym te dwa kluczowe momenty dystansie 

nie zagubić tego, co najważniejsze – właśnie uczucia i indywidualnego, 

nieszablonowego spojrzenia? Pisanie – w tym wypadku pisanie listów i zapisywanie 
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notatek w dzienniku podróżnym
14

 – pozwala Wyspiańskiemu odbyć jeszcze jedną 

drogę: przebyć w myślach to, co przeszedł (w sensie dosłownym i metaforycznym). 

Jest zatem droga do języka, czyli droga do artykulacji doświadczenia, powrotem do 

doświadczenia i spojrzeniem na nie z koniecznego dystansu: „Piszę choćby dlatego – 

wyznaje Wyspiański w liście powstałym 19 czerwca w Amiens – żeby się tego 

wrażenia wyzbyć, żeby mu się przypatrzeć jak wygląda z daleka” (ibid.:105). Nieco 

wcześniej – w liście datowanym 8 czerwca w Chartres – Wyspiański powiada w 

podobnym tonie:  

[...] w istocie, aby uczucie nabrało upodobania w sobie samem, trzeba się chcieć go pozbyć 

– aby wrażenia mogły się dać odczuć powtórnie z tą samą siłą, musi upłynąć trochę czasu; 

byśmy z tęsknotą do nich powrócić mogli, – – kiedy je już widzimy minione – za jakąś 

jasną mgłą senną. (ibid.:50)  

Wypada zatem rzec, że doświadczenie umyka tak długo, aż pochwycone zostanie 

materią słów, nabiera pełni
15

 dopiero wówczas, gdy zostanie powtórzone (oczywiście 

twórczo powtórzone)
16

, a najlepszym trybem tego powtórzenia jest właśnie p i san ie , 

w tym wypadku pisanie listów do przyjaciela i osobistych notatek w podróżnym 

notesie (można też – wyzyskując dobrodziejstwo semantycznego pokrewieństwa – 

określić ten proces jako autorskie pod-p isan ie  się pod doświadczeniem). Jednym 

zdaniem: zrozumienie przychodzi dopiero wówczas, kiedy sens zdarzeń zostanie na 

nowo wypowiedziany
17

, jednocześnie doświadczenie, czyli to, co wewnętrzne, 

intymne i, by tak rzec, idiomatyczne, w konsekwencji aktu pisarskiego stanie się 

uzewnętrznione i powszechnie dostępne (choć, naturalnie, nie stanie się jednocześnie 

uniwersalne, nie straci swego indywidualnego wymiaru). Jest to oczywiście proces 

trudny, ponieważ już sam język nie jest, z czego Wyspiański zdaje sobie doskonale 

sprawę, materiałem łatwym, przy tym zawsze zostaje margines doświadczenia, 
                                                            
14 Dodajmy do tego także liczne szkice rozproszone wśród notatek z podróży i umieszczane na kartach listów, 

wszak w tym czasie na francuskie katedry Wyspiański spoglądał raczej okiem malarza niż okiem pisarza. 
15 „Z jednej strony – egzystencjalne doświadczenie podróżnika, z drugiej – doświadczenie pisarza-autora listów 

stanowią pełny wymiar samotnej wyprawy” (Wydrycka 2000:485). 
16 „Coś staje się przeżyciem – powiada Gadamer – gdy nie tylko zostało przeżyte, lecz fakt przeżycia tego 

czegoś zostawił po sobie jakiś szczególny ślad, który treści przeżycia nadaje trwałe znaczenie. To, co w ten 

sposób jest «przeżyciem», uzyskuje całkiem nowe miejsce w bycie przez wyrażenie w sztuce” (Gadamer 

2004:105). W oryginalnym tekście rozprawy niemieckiego filozofa, w miejscach, w których polski tłumacz 

posłużył się słowem „przeżycie”, pojawia się rzeczownik Erlebnis („Etwas wird zum E r l e b n i s , sotern es nicht 

nur erlebt wurde, sondern sein Erlebtsein einen besonderen Nachdruck hatte, der ihm bleibende Bedeutung 

verleiht. Wasin dieser Weise ein »E r l e b n i s « ist, gewinnt vollends einen neuen Seinsstand im Ausdruck der 

Kunst” [Gadamer 1990:67, podkr. moje]), sugerujący – w przeciwieństwie do Erfahrung (tłumaczonego 

zazwyczaj jako doświadczenie) – autentyczność, ale też jednocześnie chwilowość i punktowość, osobistego 

doznania: „słowo «przeżywać» zawiera ton bezpośredniości, z jaką jest ujmowane coś rzeczywistego – w 

przeciwieństwie do czegoś, co się wedle własnego mniemania zna, ale czemu brak uwiarygodnienia przez 

własne przeżycie” (Gadamer 2004:104). 
17 Czy – raz jeszcze powołajmy się na Prawdę i metodę – wówczas, kiedy treść bezpośredniego przeżycia, czyli 

swoisty „materiał do formowania”, poddana zostanie zapośredniczającej wykładni i opracowaniu, a wówczas „z 

tego, co w przeżyciu przemijające” wydobyta zostanie „trwałość, waga i znaczenie”. Można zatem powiedzieć 

(przynajmniej ja tak rozumiem rozważania Gadamera), że dopiero w tym akcie Erlebnis przekształca się w 

Erfahrung – przeżycie staje się konstruktywnym, formującym (czyli zmieniającym coś w podmiocie) 

doświadczeniem. 
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którego nie sposób zredukować do języka i w nim powtórzyć, przeto na zawsze 

pozostanie już niewypowiedziane i głęboko ukryte
18

. Nadto – możemy dopowiedzieć 

za Steinerem – „próba opowiedzenia, co się dzieje wewnątrz samego siebie, podczas 

wysiłku szczerego powitania z obecnościami sztuki, muzyki i literatury, wysiłku 

zadomowienia się w nich, grozi konfrontacją z wszelkimi odmianami kłopotliwego 

zażenowania i onieśmielenia” (Steiner 1997:147).  

Spotkanie ze sztuką, czyli usłyszenie jej we-zwania i przyjęcie wy-zwania, stanowi 

– jak czytamy w Rzeczywistych obecnościach – „najbardziej «pochłaniające», 

ingressive, przeobrażające wezwanie dostępne ludzkiemu doświadczeniu” (ibid.:118). 

Według Steinera doświadczenie estetyczne łączy się z „przebudzeniem, ubogaceniem, 

zwielokrotnieniem stopnia złożoności, zaciemnieniem, pobudzeniem wrażliwości i 

zrozumienia” (ibid.), ponieważ „stojąc twarzą w twarz z obecnością ofiarowanego 

znaczenia, które zwiemy tekstem (lub obrazem czy też symfonią), pragniemy usłyszeć 

jego język. Podobnie jak chcielibyśmy usłyszeć język wybranego obcego zbliżającego 

się do nas” (ibid.:128). 

Na podstawie listów Wyspiańskiego możemy powiedzieć, że – towarzyszące 

opisanemu przez Steinera procesowi kontaktu ze sztuką – podmiotowe otwarcie na 

świat, prowadzi do interakcji, które stymulują również proces pisania. W zawartych w 

korespondencji z podróży ekfrastycznych opisach gotyckich katedr Wyspiański na 

tych samych prawach opowiada o sztuce średniowiecznej architektury sakralnej i 

swojej nią fascynacji, jak i – bardziej czy mniej bezpośrednio – o sobie samym, na 

przykład w licznych fragmentach narracyjnych, które w równej mierze stanowią 

deskrypcję wybranego elementu świątyni (powiedzmy: rzeźb na frontonach), jak i 

relację z osobistych stanów wewnętrznych i wrażeń autora. Katedra to „duma 

przeszłości”, ale równocześnie „burza wyobraźni” (Wyspiański1979:127), dlatego 

mogą dziać się z nią rzeczy, jakie dzieją się (rzecz jasna w wyobraźni Wyspiańskiego) 

z katedrą w Reims: 

Cały gmach snuje się w górę, rozmodlił się ku niebu – patrząc nań, zdaje się, że wciąż urasta coraz 

wyżej, że „skrzydeł anielskich dostaje”, że przebije szklanny strop gwiezdny, że potęga i siła modłów 

zaklętych w jego złomy przepruje lazurowy szmat błękitu – że tam w górze dosięgnie Boga w jego 

glorii niebieskiej i jak po drabinie Jakubowej zstąpią nań chóry anielskie. (ibid.:128)19 

To, naturalne wszak dla młodego człowieka, władanie wyobraźni ujawnia się w 

tekstach listów do Rydla wielokrotnie: kobiety spotykane na ulicach Strasburga 

                                                            
18 „Przeżycie cechuje szczególna bezpośredniość, która wymyka się wszelkiej próbie ustalenia jego znaczenia. 

Wszystko, co przeżyte, jest przeżyte osobiście, i jego znaczenie stanowi to, że należy do jedności bycia sobą i 

tym samym zawiera nieodmienne i niezastąpione odniesienie do całości tego jednego jedynego życia. O  t y l e  

t e ż  z  i s t o t y  n i e  w y c z e r p u j e  g o  t o ,  c o  s i ę  o  n i m  m ó w i  i co daje się ustalić jako jego znaczenie” 

(Gadamer 2004:112, podkr. moje). Pamiętamy wszak słowa, również przebywającego w drodze, Mickiewicza, 

który w jednym z sonetów, w obliczu swych doświadczeń, stwierdzał: „Tam widziałem – com widział, opowiem 

– po śmierci, / Bo w żyjącym języku nie ma na to głosu” (Mickiewicz 1975:44). 
19 Fantazja ponosi Wyspiańskiego raz jeszcze w katedrze w Reims, podczas imponującego oprawą nabożeństwa 

odbywającego się z okazji święta handlarzy winem (por. Wyspiański 1979:138). 
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wyglądem przypominają rzeźby zdobiące tamtejszą katedrę („aż zastanawiałem się 

nieraz czy nie zeszły z konsol portalów” [ibid.:186–187]); podobnie podróżnik patrzy 

na dzieci bawiące się w pobliżu Notre-Dame de Amiens: „te chłopaki w swoich 

pozach pokurczonych, co obsiedli balustradę katedry, tak mi przypominają owe figurki 

z konsoli, żeby ich tam można przenieść żywcem” (ibid.:116). Wyspiański nasłuchuje 

historii opowiadanej przez katedrę, która dziedziczy dorobek kultury dawnych wieków 

i wydaje się nieść ponadczasowe pytanie „co jutro [?]” (ibid.:141). Z drugiej strony, 

ten trwały ślad przeszłości ulokowany zostaje w zupełnie nowym kontekście – we 

francuskim mieście końca XIX wieku, toteż i miejska przestrzeń wpływa na sposób 

postrzegania katedry, tak samo jak dominująca bryła świątyni organizuje optykę 

miejskiej topografii
20

.  

Oddajmy raz jeszcze głos Steinerowi: „Znaczenie oraz formy istnienia sztuki, 

muzyki i literatury funkcjonują w obrębie doświadczenia naszego spotkania z Innym. 

Cała nasza estetyka, cały ten krytyczny i hermeneutyczny dyskurs to próba 

wyjaśnienia paradoksu i nieprzejrzystości spotkania, a także wielkiego szczęścia, 

jakim spotkanie to może się okazać” (Steiner 1997:114). Wyspiański w trakcie 

spotkania wsłuchuje się w mowę żywej tradycji, pozwala by katedra przemówiła 

swoim donośnym głosem, sam zaś nastraja swój słuch na właściwy ton – tak, aby 

wrażenie drogi i emocje spotkania, a co najważniejsze zrodzone w międzyczasie 

doświadczenie, mogły stać się pożywką dla jego własnej refleksji, która ostatecznie – 

przynajmniej w pewnej mierze – znajdzie swoje odbicie w epistolograficznym 

wysiłku. Droga zwieńczona spotkaniem ze sztuką stanowi inicjację przestrzenie 

rozmowy, w jakiej dzieło i odbiorca wzajemnie odnoszą się do siebie: z jednej strony 

głos z przeszłości, który rozbrzmiewa w zupełnie nowym kontekście dziejowym, z 

drugiej strony natomiast obciążający młodego podróżnika zespół przesądów i 

oczekiwań, które musi on nieustannie korygować w obliczu doświadczeń stających się 

jego udziałem. Doświadczenie Wyspiańskiego, jak z resztą każde prawdziwe 

doświadczenie, powinniśmy zatem – zgodnie z tym, co pobrzmiewa w łacińskim 

słowie experientia – postrzegać jako przekroczenie: przestrzeni (podróż), czasu 

(kontakt ze materialnymi świadectwami przeszłości), rozumienia, które rozwija się w 

ruchu stopniowego przesuwania ustalonej tymczasowo granicy, oraz siebie samego, 

ponieważ w obliczu tego, co nowe i nieoczekiwane, co wreszcie – jak zauważa Steiner 

– Inne, ulec przekroczeniu musi tożsamość doświadczającego.  

                                                            
20 Podobnie również u Prousta: wieża katedry św. Hilarego organizuje topografię Combray, ponieważ można ją 

dojrzeć z niemal każdego zakątka miasta, staje się zatem swoistym punktem orientacyjnym, układem odniesienia 

wobec którego Marcel określa swoje położenie podczas przechadzek po Combray, czy też pieszych wypraw 

poza miasto. Niemal identycznie postępuje Wyspiański, kiedy w trakcie spacerów po kolejnych odwiedzanych 

miejscowościach każdorazowo właśnie katedrę czyni punktem, ku któremu zmierza jego spojrzenie. 
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