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inte bara mot en formulering hos Eklund (s. ) 
utan också mot somliga rader hos de allra största. 
Ty Gåtans namn bekräftar den förförståelse en 
litteraturforskare normalt har om fenomeno-
login. Från sin horisont har Pettersson förstått 
Björling ”bättre” och mer inkännande än de 
äldre konventionella närläsarna och Petterssons 
analyser av Södergran, Diktonius och Enckell 
håller högsta nivå. Men vad gäller andraplansfi -
gurerna, t. ex. Salava och Malmström, kan man 
ibland fråga sig var gränsen mellan existentiellt 
inriktad fenomenologi och gängse idé- och mo-
tivhistoria går. Deras texter äger helt enkelt inte 
den subtilitet som krävs för att fenomenologin 
skall komma till sin rätt. Det är heller inte till 
nackdel för fenomenologen att det redan fi nns 
en tolkningsdiskussion att ta ställning till.
   Vad saknar man i Gåtans namn? En utförli-
gare metoddiskussion och en mer solid under-
byggnad av Torsten Petterssons argument kunde 
vetenskapligt motiveras. Men om metoddiskus-
sionen förlängts hade boken riskerat att bli en-
bart akademisk och inte fungera som tankeväck-
are för extramurala lyrikläsare. Metoddiskussion 
kan föras separat på annat håll.
    Mer allvarligt är nog att man saknar en diskus-
sion av metaforernas sinnliga aspekter. ”Orden 
är ändlösa tigande under. Orden är – vi! / Ord 
bär av längtan en doft, ord bär det tigande liv” 
skriver Björling (s. ). Livet beaktas i Gåtans 
namn, men vart tog doften vägen? Jorden i 
Malmströms diktjag som är stark, tung, okuv-
lig och outrotlig (s. ) framträder inte riktigt 
i analyserna, lika litet som kölden som mör-
dar blommor eller löv som velat multna hos 
Diktonius (s. ). Södergranformuleringar som 
”spänn ditt bröst”, ”sträcka ut”, ”plånas ut”, 
”smulas sönder”, ”sjönk för mig”, ”höjd över” 
kunde ha blivit utgångspunkt för en ännu mer 
nyanserad analys än den vi nu har.
   Vad fi nner man i Gåtans namn? Allt det öv-
riga: Djup kunskap och starkt engagemang i de 
nio behandlade författarskapen, från Södergrans 
och Björlings ofta diskuterade till de föga kända; 
”Fingerspitzengefühl” och hermeneutisk vilja att 
utreda, precisera och komma texten och textin-
tentionen närmare, även med beaktande av de 
historiska omständigheterna. Och sist men icke 
minst imponerar Torsten Petterssons pedago-
giska förmåga att formulera sig subtilt men sam-
tidigt genomskinligt och klargörande. Gåtans 
namn är en bok för litteraturteoretikern och för 

analytikern av fi nlandssvenskt andligt liv, men 
också en bok för textentusiasten och lustläsaren.

Roland Lysell

Stig Dagerman, Brev. Sammanställda och kom-
menterade av Hans Sandberg. Norstedts .

Hans Sandberg redovisar i denna volym re-
sultatet av vad han själv i inledningen beskri-
ver som ”ett energiskt efterforskande”: en ”så 
långt möjligt fullständig kollektion brev av Stig 
Dagerman”. Utöver denna inledning och bre-
ven med Sandbergs kommentarer innehåller 
utgåvan ett kort förord av Lasse Bergström, en 
förteckning över Dagermans böcker och pjäser 
samt ett personregister. Hans Sandberg har tidi-
gare ådagalagt sin djupa förtrogenhet med Stig 
Dagermans författarskap i fl era sammanhang, 
som i den otryckta licentiatavhandlingen från 
 – delvis avspeglad i uppsatsen ”De dömdas 
ö – en politisk idéroman” (Samlaren ) och 
boken Den politiske Stig Dagerman. Tre studier 
() – och inte minst i den oumbärliga och 
förtjänstfullt redigerade utgåvan av Dagermans 
samlade skrifter  –. Den brevvolym som 
nu föreligger kan också ses som en komplette-
ring och fullbordan av denna utgåva: först efter 
läsningen av breven kan vi göra anspråk på att ha 
tagit del av Stig Dagermans ”samlade skrifter”. 
Förvisso har åtskilliga brev förkommit. Men det 
som fi nns bevarat och som genom Sandbergs tål-
modiga arbete nu gjorts tillgängligt utgör inte 
desto mindre ett intressant komplement till 
romanerna, novellerna, pjäserna och dikterna. 
Vissa av breven har tidigare fi gurerat i litteratu-
ren om Stig Dagerman, men då för det mesta i 
form av fragmentariska citat där särskilt tillspet-
sade formuleringar använts för att illustrera den 
ena eller den andra tesen om författarskapet.
   Volymen är          naturligt nog kronologiskt dispo-
nerad, men utgivaren har till läsarens fromma 
grupperat breven under sex rubriker. Fyra av 
dessa har utöver den kronologiska avgräns-
ningen också en geografi sk anknytning: ”Höst 
i Tyskland ()”, ”I Frankrike för Expressen; 
Bränt barn (–)”, ”Australienresan; Bröl-
lops besvär ()”, ”Hundarnas frihet i Öster-
rike ()”. Den första och den sista rubriken 
avviker från detta mönster: ”Den unge; de för-
sta böckerna (–)”; ”De litterära projekten 
(–)”. Den sistnämnda rubriken är intres-
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sant med sin sakliga och allt annat än sensations-
lystna beskrivning av vad som ju också var de 
avbrutna litterära projektens och skaparförlam-
ningens tid och av en annan utgivare kunde ha 
givits en mer braskande rubrik. Det är lätt att 
orientera sig i brevutgåvan. Omedelbart efter det 
återgivna brevet följer en angivelse av var origi-
nalet återfi nns och därefter utgivarens kommen-
tar, som ger koncentrerade förklaringar till i bre-
ven omnämnda personer, händelser, och så vi-
dare. Eftersom jag råkar ha tillgång till kopior av 
de brev som fi nns i Norstedts förlagsarkiv var det 
enkelt gjort att pröva utgivarens noggrannhet, 
men dessa övningar visade sig vara fullständigt 
fåfänga. I fråga om tillförlitlighet befi nner sig 
Hans Sandbergs utgåva på en mycket hög nivå.
   Vilken bild av Stig Dagerman framträder då 
ur de bevarade breven? Vilket ljus kastar de över 
resten av författarskapet? Till att börja med kan 
man snart konstatera att de bevarade breven här 
som i många andra jämförbara fall ger en bild 
som i vissa avseenden präglas av slump och till-
fälligheter – detta vare sig orsaken sedan är att 
brev förkommit eller att vissa viktiga relationer 
upprätthölls helt eller nästan helt utan någon 
brevväxling. Jag tänker till exempel på relatio-
nen mellan Dagerman och Lars Ahlin. Ahlin 
omnämns endast på ett fåtal ställen i breven, 
och då dessutom i förbigående. I ett brev från 
maj  berättar Dagerman för Stig Carlson att 
han under militärtjänsten ”kommit i kontakt 
med” Ahlin, som han beskriver som en ”framstå-
ende författare” (s. ). I ett brev till förläggaren 
Ragnar Svanström från oktober  ställer han 
sig avvisande mot ”den som fl yr till tron när ne-
derlaget stundar” och konstaterar att varken Olle 
Hedberg, Sven Stolpe eller Lars Ahlin har något 
att ge honom i trosfrågorna (s. ). Utöver dessa 
två omnämnanden av Ahlin i brev till andra 
fi nner vi i brevutgåvan summa två korta brev 
till Ahlin samt ett kort med en jul- och nyårs-
hälsning till familjen Ahlin från . Det för-
sta brevet, antagligen från , består bara av 
några rader och innehåller föga av intresse. Det 
andra brevet, från hösten , är ett kort tack 
för Huset har ingen fi lial, där Dagerman också 
ber om ursäkt för ”förhävelse” och för att ha sårat 
Ahlin vid ett sammanträff ande i Malmö (s. ). 
De korta raderna på julkortet från  inne-
håller utöver sedvanliga hälsningsfraser endast 
den i och för sig intressanta uppgiften att Om är 
”den bästa bok jag skulle ha velat skriva hittills” 

(s. ). Det är allt. Om brevutgåvan hade varit 
den enda bevarade källan skulle vi aldrig ha kun-
nat föreställa oss att relationen till Ahlin hade en 
stor betydelse för Dagerman, inte bara på det 
personliga planet, utan också på det litterära.
    Det är en vanlig uppfattning, att reportagere-
san till Tyskland hösten  inte bara resulte-
rar i den lysande boken Tysk höst, utan också ut-
gör en brytpunkt i Dagermans utveckling. Från 
och med nu formulerar han allt oftare det tvivel 
på sig själv och inte minst på sitt författarskap, 
som med tiden blir allt mer förlamande och le-
der till att det ena projektet efter det andra ham-
nar i papperskorgen. I det nyss nämnda brevet 
till Ragnar Svanström från hösten  skriver 
Dagerman exempelvis: ”Jag är avundsjuk på den 
jag en gång var. Nu ser varenda sida jag skriver 
ut som ett korrektur, en likgiltig samling bisatser. 
Och tycker jag mig ha nånting att säga nog grå-
nar det så fort jag skriver ner det.” (s. ) Den 
som mest ingående har diskuterat detta förtviv-
lade tillstånd är Johan Cullberg i Skaparkriser. 
Strindbergs inferno och Dagermans (). Ett 
brev till Axel Liff ner skrivet i Frankfurt am Main 
i november  ger en ovanligt konkret belys-
ning av det trauma som Tysklandsresan skapade. 
Runt omkring sig har Dagerman mänsklig nöd 
av ett slag han inte kunnat föreställa sig, och i 
denna situation läser han Karl Ragnar Gierows 
mycket positiva recension av De dömdas ö:

Hos Röda korset i Essen såg jag Gierows re-
cension och blev rädd, rädd därför att den på 
ett ögonblick slog undan all svält och nöd om-
kring mej. Precis som om en recension i Sv. D. 
var viktigare än gruvarbetarna i Ruhr. Det kan 
väl inte vara så heller. Jag ville dö av skam – men 
det gick inte det heller. Då blev jag skamlös och 
sa åt spegeln att det får hända vad som helst här 
och det angår mej inte. I dag läste jag om Sartre 
i the new Statesman and Nation och begrep att 
jag inte blir någon ”être pour soi” ännu på en 
månad. (s.  f.)

Passagen är intressant därför att den ger ett så 
intensivt uttryck åt upplevelsen av oförenlighet 
mellan å ena sidan det ”verkliga” livet, å andra 
sidan litteraturen och författarkarriären. Det är 
karakteristiskt att den ”nakna” rapporten om 
skamkänslan snabbt glider över i en ”litterär” 
jargong där Dagerman visserligen fortsätter att 
döma sig själv, men i den distanserade form 
som hänvisningen till Sartre så bekvämt erbju-
der. Kanske är detta ett tidigt utslag av den ”lit-
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teraturförgiftning” som Dagerman fruktade och 
försökte värja sig mot. Jag ska återkomma till 
denna fråga.
    Mycket tyder således på att upplevelserna i 
Tyskland spelar en viktig, men för den skull 
knappast avgörande roll för författarens ut-
veckling. Intressant nog pekar Dagerman själv 
ut en annan upplevelse som motkandidat till 
Tysklandsresan. I det redan citerade brevet till 
Svanström från oktober , skrivet under en 
improduktiv paus i arbetet på Bröllopsbesvär, av-
slöjar han att han inte känt ”skrivandets glädje” 
sedan ”Var är min islandströja?” och kastar se-
dan fram en tänkbar förklaring: ”Kanske det idi-
otiska året i Frankrike var så förhärjande. Jaga 
ensam från plats till plats med ett journalistiskt 
imperativ i baksätet och en skrivmaskin i baga-
get som till slut blev så tung av misslyckande att 
jag knappt rådde lyfta den.” (s. ) Men det går 
naturligtvis att peka ut andra åtaganden, andra 
”litterära projekt” av samma slag – efter  blir 
raden som redan antytts lång.
    En intressant aspekt av breven är de diskus-
sioner av andra författarskap som förs. Jag har 
redan konstaterat att Lars Ahlin här intar en un-
danskymd position fast vi med hjälp av andra 
källor vet att relationen – och konkurrenssitua-
tionen – spelar en stor roll för Dagermans förfat-
tarskap. Intressant nog förefaller Dagerman att 
ha haft ett komplicerat förhållande inte bara till 
Ahlin, utan till litteraturen över huvud taget. Till 
en före detta redaktionskamrat i Södra Latins 
skoltidning skriver han i oktober  att han 
”långsamt men ofelbart” håller på att bli ”littera-
turförgiftad”, och konstaterar att unga författare 
är ”ett otäckt släkte”. Det exempel som ges är 
Stig Ahlgren, som beskrivs som ”en ung mumie, 
sprutande som en fontän av sentenser och skval-
ler”. (s.  f.) Dagermans instinktiva reaktion mot 
den författarroll han förväntades inta framträder 
som vi har sett tydligt i brevet från Frankfurt från 
hösten . Här, sommaren , är det snarast 
en viss avart av författare/intellektuella som giss-
las, men ”litteraturförgiftningen” framställs sam-
tidigt som en smitta som det är svårt att värja 
sig emot. Författarrollens svårigheter proble-
matiserar ju Dagerman som bekant i många av 
sina verk: i det nattliga samtalet mellan Scriver, 
”Skalden” och ”Kulturbelletristen” i Ormen fi n-
ner vi en konfrontation mellan olika författarrol-
ler, i De dömdas ö, Bröllopsbesvär och fl era andra 
texter vidgas diskussionen till ett fundamentalt 

ifrågasättande av författarens möjlighet att nå 
fram till sin läsare.
   Vilka författare är det då som intresserar 
Dagerman, den kritiske analytikern av författar-
rollen och av litteraturens möjligheter över hu-
vud taget? Klassikerna omnämns sällan, ett un-
dantag är ett resonemang från februari  om 
Hamlet, som typiskt nog handlar om hur det lit-
terära verket som en följd av vad vi i dag skulle 
kalla kanoniseringsprocessen, med Dagermans 
ord ”en lång process av traditions- och illusions-
bildningar”, förvandlas till ”öververkliga symbo-
ler, oåtkomliga, tycks det, för analys och kritisk 
bedömning”. () Se där ännu en aspekt av ”lit-
teraturförgiftningen”. Litteraturhistorikerna ges 
inte heller någon smickrande bild, utan ger ivrigt 
sitt bidrag till samma förgiftning. Den ironiska 
motiveringen till att Dagerman till Svanström 
bifogar ett förtvivlat brev som han skrivit några 
dagar tidigare (oktober ) är således den, att 
han ju gärna vill ge ”[s]itt lilla bidrag till litte-
raturhistorien”: ”intet får förfaras som professor 
Svanberg säger.” () Likaså verkar den store 
föregångaren Strindberg förlamande snarare än 
inspirerande. Över Kymmendö vilar till en bör-
jan ”för mycket Strindbergsskuggor” (); först 
så småningom lättar dessa och släpper fram De 
dömdas ö, visserligen en roman som på många 
ställen mer eller mindre tydligt går i närkamp 
med föregångaren – i förbigående sagt ett in-
tressant område som förtjänar en egen under-
sökning. En annan grupp av litterära referen-
ser är mer neutralt sakliga, som när Dagerman 
för Ragnar Svanström beskriver den planerade 
romanversionen av dramat Streber som ”nå-
got slags Selambs i arbetarmiljö” (). Positiva 
impulser erkänns emellertid i några fall: för 
ett genombrott i det länge stillastående arbetet 
på Bröllopsbesvär tackar Dagerman förläggaren 
Svanström, Gud och Fröding – det är Frödings 
prosa som har givit denna hjälp. I Hesses Stäpp-
vargen har Dagerman våren  funnit en själs-
frände – i det allra sista bevarade brevet, skrivet 
till Inga Landgré den / , återkommer 
han till sin känsla av gemenskap med Hesses ro-
man och med självmördarnas släkte. Hjalmar 
Bergman lovordas våren  för Jag, Ljung och 
Medardus. Almqvist, en utgångspunkt för ro-
manprojektet Tusen år hos Gud, skymtar däre-
mot bara. De utan jämförelse varmaste lovorden 
gäller Tarjei Vesaas’ roman Bleikeplassen, som 
Dagerman läser under en vistelse i Norge i de-
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cember , och som han sedan själv översätter 
till svenska. ”Ingen bok, heller ingen tavla eller 
teaterföreställning, har berört mig så djupt och 
egendomligt som den boken”, skriver Dagerman 
direkt efter läsningen till författaren, och fortsät-
ter: ”Den gjorde mig plötsligt tacksam för att 
jag levde, glad alltså, nästan lycklig.” (s. ) Det 
oförbehållsamma berömmet torde vara unikt.
    Jag vill slutligen uppmärksamma ett resone-
mang om Harriet Löwenhielm från augusti , 
som kan tänkas ha en principiell betydelse åtmins-
tone för läsaren Dagermans estetik, och kanske 
också för författarens. Dagerman har svårt att för-
stå ”den skyhöga uppskattningen” av Löwenhielm 
som poet: ”Det fi nns i nästan varenda dikt ett hål, 
där känslan stupar och befrielsen uteblir. I stäl-
let för att bli rörd över [oläsl] ramlar jag ner i hå-
let och slår ihjäl min upplevelse i fallet.” (s. ) 
Resonemanget är intressant redan av den anled-
ningen att det så entydigt slår fast ”befrielsen” 
som läsningens mål, samma befrielse som i många 
andra sammanhang framstår som det inspirerade 
skrivandets välsignade eff ekt. För författaren till 
studien av fallets lag i Dagermans författarskap 
är det givetvis också intressant att notera att be-
frielsen här hänförs till en högre position, medan 
det är avbrotten i denna upplevelse, de ögonblick 
när ”känslan stupar”, som beskrivs i fallets typiska 
bilder. Om det i författarskapet är så att elevatio-
nen så gott som alltid är illusorisk, medan fallet 
erbjuder en hel provkarta av innebörder förefaller 
det alltså som om läsupplevelsen för Dagerman 
kunde erbjuda en känslans elevation och befrielse. 
Men det är naturligtvis lätt att vara cynisk och 
konstatera att även denna elevation förefaller att 
vara i högsta grad illusorisk – resonemanget hand-
lar ju just om hur den sökta befrielsen uteblir!
    Stig Dagermans brev ger oss knappast några 
sensationella informationer; detta varken på det 
biografi ska planet eller med avseende på förstå-
elsen av de litterära verken. Men brevsamlingen 
ger oss en möjlighet att ur nya synvinklar följa 
Dagerman hela vägen från skolåren till den allt-
för stora upphöjelse och de alltför stora förvänt-
ningar som till sist bidrog till att döda honom. 
Längs denna väg möter vi honom än i vardagligt 
triviala situationer, än i klarsynt förtvivlade ana-
lyser av den egna situationen. Det är inte minst 
de ständiga pendlingarna mellan dessa så olikar-
tade positioner som gör brevutgåvan till en så in-
tressant läsning.

Claes Ahlund

Siv Hackzell, Lyftpojkens skrik. En studie i Stig 
Sjödins poesi. Bembo Bok. Nacka .

Man måste se Stig Sjödins författarskap som en 
helhet för att upptäcka hans verkliga betydelse 
och storhet. Sjödins tredje diktbok Sotfragment 
() blev visserligen en omedelbar framgång, 
men den tycks för åtskilliga kritiker och kanske 
fl ertalet läsare ha blockerat vägen till hans övriga 
diktning.
    Ännu saknas ett större arbete om Sjödins 
författarskap. Men kanske kan man börja hop-
pas på en ändring. Siv Hackzell har just utgivit 
en hundrasidig studie i hans poesi under titeln 
Lyftpojkens skrik. Trots målsättningen att särskilt 
belysa motiven kroppsarbete och arbetsskador är 
Hackzells skrift fullmatad med viktiga utblickar 
över hela författarskapet. Hennes studie är nå-
got av det mer uppslagsrika som jag har läst om 
Sjödins författarskap. De sociologiska perspekti-
ven kombineras med koncentrerade djupgående 
närläsningar.
    Redan Hackzells översikt över alla de spridda 
uppsatser och recensioner som publicerats om 
Sjödins böcker är nyttig och användbar. Det står 
nu klart att han verkligen varit en lärofader för 
yngre svenska poeter som Göran Greider. Och 
den som senast vittnat om vad Sjödin betytt är 
Bengt Emil Johnson som gått på upptäcktsfärd i 
naturskildringarna.
    Stig Sjödins känsloläge som ung arbetare har 
han själv karaktäriserat med orden ”åtskilligt 
med räddhåga, något bildningsraseri och heka-
tomber med idealitet”. Kamratkritiken på järn-
bruket mot hans litterära och kulturella engage-
mang i SSU och ABF kunde formuleras med ord 
som ”Du är ju en sån där jävla Snoílsky” (med 
tonvikt på i:et). Repliken är återgiven efter vad 
författaren själv en gång berättade för mig.
    Sotfragment börjar ju med enkla men verk-
ningsfulla bilder av hur olust och nödvändighet 
pressar diktarjaget mellan ”vardagens sköldar”. 
Han upplever något helt annat än den tillfällige 
besökaren. För arbetaren kan tappningen i hyt-
tan aldrig bli ett feeri, som det tedde sig för skol-
klasser och besökande delegationer som kallade 
eldregnet ”fascinerande” och ”pittoreskt”. Sjödin 
för mycket tydligt fram såna reaktioner. Kanske 
har han tänkt på den klassiska järnbruksskild-
ringen hos den värmländske brukspatronsonen 
Erik Gustaf Geijer. Den har just drag av festligt 
fyrverkeri i ett nordiskt vinterlandskap. Men vad 


