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Karen Blixen och maskulinitetens dekonstruktion
En lasning av "The Old Chevalier”/

"Den gamle vandrende Ridder”
Av CLAUDIA LINDEN

En vacker majkvall 1823 sitter en deprimerad ung adelsman vid namn Augustus von
Schimmelman utanfér en osteria nira Pisa. Han 4r pa flykt undan ett misslyckat akeen-
skap. Nu forsoker han i ett brev till en tysk vin, formulera varfor det blivit som det bli-
vit. Vinnen Karl ir en studickamrat fran Ingolstads och "den enda minniska i virlden
som han oférbehallsamt kunde 6ppna sitt hjirta infér” Sa borjar ”The Roads Round
Pisa” inledningsnovellen i Karen Blixens debutverk frin 1934, Seven Gothic tales. I en
bok med den titeln borde platsangivelsen Ingo/stadt, med sin blinkning at Mary Shel-
leys Frankenstein, varit en tydlig lisanvisning for den engelsksprakiga publiken. Aven
for den som inte sjilv list Shelley, Anne Radcliffe eller Horace Walpole bér ordet "Go-
thic” dnda vicke associationerna till denna litteratur. Att Blixen syftade pa den litterira
gotiken, som den utvecklats i angloamerikansk och europeisk litteratur, blir tydligt i
den intervju for Atlantic Monthly som hon gjorde 193 4:

When I used the word ’Gothic I didn’t mean the real Gothic, but the imitation of the
Gothic, the Romantic age of Byron, the age of that man — what was his name? — who
built Strawberry Hill, the age of the Gothic revival.'

Den vars namn Blixen typiske viljer att "glomma” hir 4r Horace Walpole som riknas
som en av den litterdra gotikens grundare. Men pastiendet att det handlar om “imi-
tationen av det gotiska” dr tydlig nog — det ir just det som ér den litterdra gotiken. I
en dansk intervju motiverar hon det med genrens f6rmaga till bide ironi och mystik.
Blixen siger: "Fordi det (udtrycket gothic) i England tidsfaster Historierne og anty-
der noget, der baade er ophejt og kan slaa ud i Speg og Spot, i Djzvlerier og Mystik.”

Hur stor del av Blixens forfattarskap ar da “gotiskt”? En betydligt storre del dn vad
som forst forefaller, skulle jag siga. De enda texter i Blixens forfattarskap som bir titeln
“gotiska” ar debutboken Seven Gothic Tales och en del av Last Tales som heter "New
Gothic Tales”, dar till exempel den magiska berittelsen *The Caryatids, an unfinished
tale” fortsitter bearbetandet av gotiska stildrag i relation till genus och sexualitet. Ro-

manen Gengeldelsens veje/The Angelic Avengers (194.4) som skrevs under kriget med
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Karen Blixen och maskulinitetens dekonstruktion - 103

pseudonymen Pierre Andrézel riknas inte alltid in i Blixens verk, men ir inte desto
mindre en tydligt gotisk roman. Men gotiska stildrag som magiska hindelser, min-
niskor som kan bli djur, gengingare, och forvixlingsteman finns i flera berittelser ut-
spridda i hela det Blixenska verket. Manniskor som kan byta plats med djur, som i ”The
Monkey” dterkommer t.ex. ocksa i " The Sailor-boy’s Story” i Winter Tales och i ”The
Bear and the Kiss” i Carnival: Entertainments and Posthumous Tales. 1 den sistnimnda
samlingen finns ocksa en mordhistoria med ett slags spoke i "The Fat Man”. Forvix-
lingsteman, som ocksa ar vanliga i gotiken, finns t.ex. i "The Cardinal’s First Tale” och
aterkommer dven i andra berittelser. Den miktiga mannens lek med de fattiga ungdo-
marna i’ The Immortal Story” i Anecdotes of Destiny ir ocksa den ett slags gotisk histo-
ria. Blixens syn pd Gud som en “trickster” fir henne att gora katolska kyrkan, som den
gotiska berittelsen ofta kritiserar men ocksa anvander for sina syften, till en marklig for-
bunden i Last tales, I de bada berittelserna ”The Cardinal’s Third Tale” dar lady Flora
blir "vilsignad” med syfils da hon kysser statyn av sankt Peter, och i ”The Blank Page”
Blixen sjilv hanvisar, som i citatet ovan till den brittiska gotiska traditionen. Det ar
ocksa i forsta hand den som jag kommer att f6lja, 4ven om det finns referenser i Blixens
verk till fransk och tysk gotik. Ett skl att lagga tyngdpunkten pa den brittiska goti-
ken 4r att det lankar Blixen, precis som Ellen Moers papekade redan i sin Lizerary Wo-
men. The Great Writers, (1976), till den tradition av gotiken hon kallar "Female Go-
thic” med Ann Radcliffe och Mary Shelley som foregingare och Djuna Barnes och
Virginia Woolf som samtida kollegor. Moers begrepp ”The Female Gothic” har sedan
blivit ett vedertaget begrepp for att beskriva de kvinnliga forfattarnas gotik.” Aven om
det har kritiserats senare for att vara for begrinsande s anvinds det fortfarande som
ett avstamp for en diskussion om kvinnliga gotiska forfattare. Moers ser uttryckligen
”Female Gothic” som en tradition som bearbetar samkonat begir och maskerad.*
Attundersoka det gotiska hos Blixen handlar saledes inte endast om att pricka av ett
spoke hir, ett skelett eller en varulv dir, utan dven, menar jag, om att uppmirksamma
att centrala Blixenska drag som just forvixlingen, maskeraden, och problematiseran-
det av identitet som kon, klass och etnicitet ocksa aterfinns i gotiken. Genom att lyfta
fram det gotiska framkallas en ny kontext genom vilket vi kan fi en fordjupad bild av
Blixens forfattarskap. Om vi f6ljer det gotiska spiret genom det Blixenska verket fir
vi, som jag skall visa, bide en resonansbotten for att forstd det pafallande queera insla-
get i hennes berittelser, men ocksa en méjlighet att ge detta "anakronistiska” och udda
forfattarskap hemhorighet i en litterir tradition med ménga kvinnliga forfattare. Att
lasa Blixen med gotiken som bakgrund 6ppnar dven f6r méjligheten att koppla Blixen
till samtida modernistiska forfattarskap, som Djuna Barnes och Virginia Woolf; for-
fattare som ocksa tinjde de realistiska grinserna, och som ocksa skrev om samkonat

kvinnligt begir.
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104 - Claudia Lindén

Den text som hir kommer att analyseras ar “The Old Chevalier” / "Den gamle
vandrende ridder” som ir ett bra exempel hur de gotiska stildragen och berattarstruk-
turerna kan anvindas for en historia som problematiserar heteronormativitet och mas-
kulinitet. Innan jag kommer in p& min lasning av Blixens novell f6ljer en reflektion
kring vad intertextualitet och tvisprikighet betyder for det Blixenska verket, for att
understryka att det fakeiske ar rimligt att koppla henne till en anglosaxisk litteratur-
tradition, samt kring hur jag anvinder queerteorin i relation till Blixens verk. Direfter
kommer en kortare redogorelse for gotiken som genre och Blixenforskningens relation
till det gotiska och avslutningsvis min egen syn pa gotikens betydelse som en klangbot-

ten for det queera och griansoverskridande i det Blixenska verket.

En kort introduktion till Gotiken

Alltsedan dess uppkomst pa 1760-talet har gotiken aldrig varit helt borta. Diremot har
dess status som litterar genre kommit och gatt. Under mellankrigstiden hade den t.ex.
ett tydligt uppsving och manga forfattare plockade upp den gotiska triden.” Men det
har ocksé funnits flera perioder dir gotiken, och med gotiken férknippade stildrag har
torskjutits och forlorat i virde. En sadan fas upptrader under 1820-30 talet, nir goti-
ken gétt in i en dekadensfas och dven romantiken var pa vig bort, till f6rman for rea-
lismen. Men 4ven senare har forekomsten av gotiska element, ricke for att ett litterart
verks status som god litteratur skall ifrdgasittas. For nirvarande finns det pé nytt ett
okat intresse for gotiken bade i forskningen och i litteraturen. Det ar framférallt genus-
teoretisk forskning som i gotiken ser mojligheten till nydanande lisningar.

Ordet gotik, refererar till manga olika saker: det dr pi samma gang en litterar term,
en historisk term, en konstnirlig term, och slutligen en arkitektonisk term. Som litte-
rar term i nutida sprak och kultur har den ett vitt anvindningsfalt. Men i en litterar
kontext s& har "gotisk” vanligtvis anvinds for att referera till en grupp av romaner som
skrevs mellan 1760 och 1820 och i en andra fas kring 1890 och sekelskiftet. Gotisk lit-
teratur ar framforallt ett engelskt och tyskt fenomen, "Gothic”, 4r egentligen en term
som framst syftar pa den engelsksprakiga litteraturen. "Gotisk” ar, som Mattias Fyhr
papekat inte en lika sjalvklar referens for en skandinavisk publik som for en engelsk-
sprakig.® I Sverige associeras denna tradition framférallt med skrick. P4 tyska heter det
”Schauerromatik” d.v.s. skrickromantik, vilket 4r den term som svenskan ocksa arvt.

Den gotiska litteraturen associeras vanligtvis med en viss uppsittning karakteris-
tika, dir det vanligaste ir betoningen pa det kusliga. Andra utmirkande drag ar att det
utspelar sig i gammaldags miljoer, att det kan forekomma Gvernaturliga element, samt
ndrvaron av tydligt stereotypa karaktirer. Dessa stildrag samverkar sedan med avance-
rade litterdra tekniker f6r spinning och 6verraskning. Anvint péa detta sitt ar gotik lit-
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teraturen om hemsoketa slott, hjaltinnor som jagas av outsigliga hemskheter, krumryg-
gade skurkar, spoken, vampyrer, monster och varulvar.”

Om detta vore den enda betydelsen av gotiken sé skulle det vara litt, men gotikens
olika betydelser har, liksom ordet, fatt en fortsatt och stindigt forskjuten anvindning
under bade 1800-talet och 1900-talet, inte minst inom filmen, vars tva genrer skrick
och thriller bida bir pa arvet fran den gotiska romanen.® I sin egenskap av att vara en
genre som sysslar med det fantastiska pa olika nivaer, med grinsoverskridande, mellan
det verkliga och det 6vernaturliga, mellan méinniska och djur/monster, mellan kon,
finns spar av gotiken savil i 1800o-talsromanen, som i hog grad i modernismen.

Berittelsernas historiskhet ar ett stildrag hos gotiken. Gotiken kom att associeras
med det medeltida, eller egentligen allt historisk tid fére mitten av 1600-talet. Gotiken
stod mot det klassiska; dar det klassiska var valordnat var gotiken kaotisk. Mot renhet
och enkelhet stod gotikens ornamenterade och invecklade form, och dar klassicismen
erbjod en uppsittning av kulturella modeller att folja, representerade gotiken excess
och 6verdrift; produkten av det vilda och det ociviliserade. Men det som hiander under
andra halvan av 1700-talet 4r att virdeskalan forskjuts och att det medeltida, det pri-
mitiva, det vilda nu bérjade tillskrivas positiva virden.

Det som flera moderna gotikforskare tagit fasta pd dr genrens kontinuerliga syss-
lande med uppbrytandet av forestillningar kring kon och sexualitet. Cyndy Henders-
hot papekar att gotikens kroppar bryter upp stabila forestallningar om vad det inne-
bir att vara minniska:

They break down the demarcation between animal and human, death and life, and male
and female. Sexual difference is called into question by gothic bodies that challenge the
most accepted hard facts about what it means to be a sexed human.’

Den ir i denna grinséverskridande, kénsupplosande gotiska tradition som Karen
Blixen hér hemma. Forstar man gotiken som en genre dir problematiserande av kon
och identitet stir i centrum far vi ocksé en ram for att se det kontinuerliga sysslande

med dessa frigor som loper genom det Blixenska verket.

Intertextualitet hos Blixen

Att lyfta fram det gotiska 4r ocksd att, pa flera sitt, peka pé det genomgéende bruk av
intertextualitet som praglar Blixens texter. Referenserna till andra texter ar inte en yt-
nivd i texterna utan utgor en integrerad del av sjilva sittet som de ar skrivna pd. Pi en
niva priglas naturligtvis alla texter av intertextualitet. Men i det Blixenska verket ar
denna lek, detta samtal med andra texter, som ocksa ir en kritik och en vidareskriv-

ning av andra forfattares verk, en grundliggande struktur. Intertextualiteten. dr som
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den danske Blixenforskaren Dag Heede skriver: “ikke si meget en sarlig betydning),
men snarare en made, hvorved teksterne overhovedet betyder p4, altsd ikke hvad de be-
tyder, men snarere hvordan de betyder.”*

Blixens arbetstitel pa Seven Gothic Tales var " Tales of Nozdref’s Cook” som i sig ar
en referens till Gogols De dida, dir Nozdrefs kock ar kiand for sin forméga att skapa
nya ritter utifrin rester.'"' En typiskt Blixenskt skimt siledes med verkets eget inter-
textualitet — en litteratur ihopkokad pé rester. Den skimtsamma intertextuella sjilvka-
rakeeristiken blev dock inte mindre av ordet “gothic” i den slutliga titeln. I ordet ryms
bide den lekfulla referensen till den gotiska litteraturen och Blixens forstéelse av goti-
ken som just spel med masker, dubbleringar och nédgot som “kan slé ut i skimt och spe”

Blixen arbetar frekvent med att stoppa in citat fran annan litteratur, eller ett namn
eller en scen, som sedan kan skrivas om och forskjutas. Det finns flera exempel pa hur
hon med ett forskjutande omskrivande av en manlig forfattares verk skapar en genus-
kritisk och feministisk ’kommentar” till foregingare som Kierkegaard eller Robert
Lous Stevenson.'” Den tyske Blixenforskaren Bernhard Glienke, kallar hennes litterira
teknik for "Krezeption” en kreception, d.v.s. en blandning mellan reception och krea-
tion." Den norska Blixenforskaren Tone Selboe lyfter fram att referenserna till annan
litteratur skapar ett dubbelperspektiv mellan tradition och fornyelse:

Ved 4 referere till annen litteratur, skapes ctt dobbeltperspektiv; det etableres en forvent-
ning basert pé gjenkjennelse og identifikasjon, samtidig som identifikasjonen blir brutt
fordi tradisjonen omfortolkes og fiksjonaliseres Sitatene markerer med andre ord bide
kontinuitet og brudd, fordi gjenopptagelsen av forelegget oppleser den opprinnelige
sammenhengen ved & passere det i en ny historisk fortolkningsmessig kontext. Slik fram-
star Blixens tekst som en dialog mellom ulike tradisjoner og skrivemiter. Det slas en splid
mellom for og na, en splid der genererer ny betydning. Det dynamiske forholdet mellom
Blixens text og tradisjonens tekst(er) er med andre ord et intertextuelt forhold.™

Det gotiska ir ett sidant intertextuellt forhéllande, framforalle till dldre litteratur, men
aven till den samtida litteraturen, dir det under mellankrigstiden odlades en gotisk
modernism i den engelsksprakiga litteraturen, som Blixen ocksa relaterar till. Gotiken,
som i sig var en gransoverskridande genre blir en talade beteckning pa ett verk som
astadkommer bide genretrubbel och genustrubbel."” Den engelska gotiken, som sillan
utspelar sig i England, men ofta i Italien passar for en forfattare som var danska, levde
i Afrika och pé engelska skrev berittelser som dger rum i Europa. Genom sin ateran-
vindning och vidareskrivning av det gotiska skapar Blixen en litteratur som genom sin
oppenhet mot andra texter ar gransoverskridande, inte bara tematiskt utan pa textens
egen niva. "Gothic stories never follows a ’straight’ course, a fact that in itself makes

them queer” som Max Fincher skriver.®
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Trots den uppenbara referensen till den litterira gotiken, nimns gotiken i Blixen-
forskningen oftast bara kort. Gotikens status som litterdr genre har gatt upp och ner,
men att den har statt ovanligt ligt i kurs under efterkrigstiden har sikert bidragit till
att dimpa intresset for gotiken inom Blixenforskningen.

Att det gotiska spelat en underordnad roll i den danskbaserade Blixenforskningen
har kanske ocksé sin forklaring i oversattningen till danskans Syv fantastiske Fortell-
ninger. Aven om det fantastiska ligger nira det gotiska, s& har den sjilvklara genreas-
sociationen forsvunnit. Charlotte Engberg menar att Blixen drog sig for att ge ut bo-
ken pd danska eftersom det i den danska litteraturen saknas en relation till den gotiska
traditionen:"’

For Blixen er ‘det gotiske’ forbundet med vrovl, udspekulerede manipulationer og nar-
restrenger. Hun har udtalt et sted, at hun ikke turde udgive Syv fantastiske fortellinger pa
dansk fordi vi her i landet ikke har tradition for at udgive den slags *vrovlebeger’'®

Svenskans Sju romantiska berittelser leder annu mer pé avvagar eftersom titeln har
kommit att uppfattas som en referens inte framst till en litterar tradition utan till den
tid i vilken berittelserna utspelar sig. Det har accentuerat bilden av Karen Blixens verk
som pastischartat och otidsenligt."” S3 hir liter det t.ex. i handboken Epoker och dik-

tare fran 1982

De sju fantastiska berittelserna analyserar inte vare sig sociala eller psykologiska motiv. De
stravar inte mot nagot slags impressionistisk verklighetsillusion uzan dr vitt och slétt histo-
rier i gammaldags mening, som fingslar genom sjilva det kraftfullt beméstrade berittar-
greppet. Det dr alltsd inte genom modernistiska prosaexperiment som Karen Blixen lyckas na
forbi den naturalistiska romanens teknik utan genom en dterging till den muntliga berittel-
sens sprakliga magi. Hennes historier har en klart aristokratisk livsinstillning. Dez fornatu-
ralistiska draget hos Blixen accentueras av att handelserna i hennes berittelser oftast utspe-
las flera generationer bakit i tiden, i slutet av 1700- och bérjan av 1800-talet.” (min kurs.)

Enligt Epoker och diktare tillfor Blixens berittelser inte ndgon kunskap om minni-
skan, utan de 4r "ratt och slatt historier i gammaldags mening”, med en “f6rnatura-
listisk” strukeur och arbetar inte genom modernistiska prosaexperiment” utan ir en
“itergang till den muntliga berittelsen”. Si kodas Blixens forfattarskap in i en omo-
dern, omedveten muntlig tradition, helt avskuren frin sin tid och dess problem, inom
ramen for en kontext som implicit har stark negativ/positiv virdeladdning kring mot-
satspar som just omodern/modern, muntlig/skriftlig, fornaturalistisk/modernistisk.
Uttrycken som anvinds hir ir vanliga som nedsittande epitet pa kvinnliga forfattare.”!

Nir det giller den anglosaxiska gotikforskningen sé spelar kanske Blixens danskhet
in i att hon inte uppmirksammats s3 mycket. Aven om Blixens texter forst publicera-
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des pa engelska och den engelsksprakiga publiken numerirt varit den storsta och det
finns en anglosaxisk Blixenforskning, sa betraktas hon numera frimst som en dansk
forfattare.

Liksom tvasprakigheten implicerar att detta ar ett forfattarskap dir original och
kopia alltid redan bytt plats, s& pekar den ocksa mot hennes ’statslosa” hemhérighet i
olika litterara traditioner. Blixen 4r inte bara en dansk forfattare som skrev pd engelska
for att né en storre publik, utan pa samma ging en anglosaxisk forfattare med hemho-
righet i sivil den anglosaxiska litteraturhistorien som i den skandinaviska. Hos Blixen

blandas referenser till Robert Louis Stevensen, med blinkningar till Selma Lagerléf.22

Blixen och queerbegreppet

Karen Blixens forfattarskap ar, som den danska litteraturvetaren Dag Heede skriver
“en guldgrube for "postseksuell, postfeministisk og queer teori.”. Att lasa Blixen idag ar
att forvinad kastas in i ett universum av konsbyten, masker, instabila identiteter, kon-
struerade kon och diverse sexualiteter, dir heterosexualiten oftast ir den mest “mirk-
Véirdiggjorcla”.23 Att det 4r s3, menar jag, hinger direkt samman med hennes moderna
och feministiska vidareskrivning av den gotiska traditionen.

Det engelska ordet "queer” ("konstig” “misstinklig”, “utanfdr”, ’pd tvirs”) har sedan
sekelskiftet 1900 ocksa haft en allt frekventare bibetydelse av homosexuell.** Queerte-
orin uppstod i USA i slutet av 1980-talet som ett méte mellan dekonstruktion, femi-
nistisk teori och homosexualitetsforskning. Queer betecknar, genom sin kritik av he-
teronormativiteten, pi samma gang en kritik av och ett vidaretinkande av savil femi-
nismen och homosexualitetsforskningen.” Ett sitt att forstd queer ir att se det som
ett kritiskt forhéllningssite till det heteronormativa, som en dissonans i kulturen.?®
Det vill siga som en kritik av en essentialiserande sammanlanking av sexualitet med
identitet, dir ett genus antas leda till begir till det motsatta, och endast detta. Eller
som Fanny Ambjérnsson skriver "Queer, bide som politisk rérelse och som teori, upp-
mirksammar en rad forhallanden i samhillet som har att géra med genus, sexualitet
och make.””’

En aspeke darvid ér att lyfta fram det "queera lickage” som queerteorin menar all-
tid finns i den heteronormativa kulturen. Det kan handla om samkénade begir, saval
som om olika slags "markvirdiggoranden” av heterosexualiteten. Eller som Tiina Ro-
senberg skriver "utgdngspunkten for queera lasningar var/ar att kulturen ar heteronor-
mativ, men inte nédvindigtvis heterosexuell i sig. [-— -] I sjilva verket "licker’ bide
kulturen och dess produkter queerhet.”*® Att anligga ett queerperspektiv innebir kort
sagt att uppsoka de storningspunkter som pé olika sitt problematiserar heteronorma-

tiviteten och skapar sprickor i den heterosexuella matrisen.”
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Dag Heede gor en tydlig distinktion mellan "homosexuell” och "queer”, utifran
Blixen och Herman Bang, dir han menar att Bang dr homosexuell och icke-queer,

medan Blixen ir icke-homosexuell och hyperqueer.

En homolitteraturhistorie ville altsd anse Bang for helt, martyr og offer, og Blixen for
heteroskurk. En queer litteraturhistorie vil derimod se Bang som heteronormativ grund-
leegger, mens Blixens forfatterskab er et uhyre sterke afskedsmanifest til heteronormati-

vitet.*

Vad Heede pipekar hir ar, i all enkelhet, att queerhet ir en aspeke av zexten, som inte
nodvandigtvis gir att fora tillbaka pa forfattarens sexualitet. Enkelt kan man siga att
queerteorin i forsta hand problematiserar var kulturs forestallningar av heterosexuali-
teten som given och "naturlig”, och av en naturgiven kausalitet mellan kén, identitet

och begir.

Blixenreceptionen

Bilden av det Blixenska forfattarskapet som en guldgruva for queerteori ar dock gan-
ska langt ifrin den traditionella bilden av henne som en, visserligen hogt skattad, men
exotisk och otidsenlig, sagoberitterska frikopplad frin de breda litterira stromning-
arna, som i exemplet fran Epoker och diktare. Tiden tycks dntligen ha kommit ifatt Ka-
ren Blixen. Tolkad som en exemplariskt queer forfattare, med sitt uppbrytande av alla
slags identiteter och ifragasittandet av relationen mellan kon och sexualitet, blir de "ar-
kaiska sagorna” plotsligt postmoderna lekar och pastischer som ligger helt i linje med
vara dagars intressen.

Aven om stora delar av Blixenreceptionen fokuserat pa det exotiska och otidsenliga
ar det samtidigt, som Tone Selboe papekat, fa forfattarskap som forsetts med s ménga
olika etiketter.* Det faktum ate Blixens forfattarskap uppmuntrar till sa olika ingangar
har ocksd medfort att, efter 40 ar, den nu ganska omfattande Blixenforskningen i sig
avspeglar tidens skiftande litteraturvetskapliga teorier. Saval vad giller forfattarska-
pets placering i litteraturhistorien, som i tolkningen av dess huvudtema och i bilden av
kvinnosynen, kan man, som Selboe skriver, i Blixenforskningen se tidstypiska exempel
pa allt fran "historisk-biografiske konstruksjoner til feministiske dekonstruksjoner”**
Att queerteorin just nu framstir som det mest sjilvklara verkeyget for att lisa henne dr
naturligtvis dven det ett sadant tidens exempel.

Nir Seven Gothic Tales kom ut pa danska i Blixens egen danska sprakdrike som Syv
fantastiske fortelingar 1935, mottes den av misstinksamhet i pressen. Det ar framforallt
en kritiker, Fredrik Schyberg i Berlingske Tidene, vars exempellosa aggressivitet mot

Blixens debutbok gor honom till den man oftast citerar som ett exempel pa hur miss-
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forstadd Blixen till en borjan var i Danmark, i stark motsats till succén i USA.» Det
som gor Schybergs recension intressant idag ar inte a## han var arg utan varfor. Heede
papekar att Schybergs recension i all sin ilska ar “eksplicit diagnose af det kons- og sek-

sualfilosofiske sprangstof ” hos Blixen.”* Det ir perversiteten som ir problemet:

Men hvad med Perversiteten?

Ordet er grimt, men der findes intet andet, naar man skal betegne den Kendsgerning, a¢
der i Syv Fortellingerne ingen normale Mennesker findes. |...] Det erotiske Liv, der udfol-
der sig i Fortallingerne, er derfor af hojst selsom Art. Mand elsker deres Sostre, Tanter
deres Niecer, enkelte af Personerne er forelsket i sig selv, og unge Kvinder 47 ingen Born
faa, eller vi/ingen ha, en fransk Grevinde slynger sin Elsker i Ansigtet, at han ikke er forel-
sket i hende, men i hendes Mand — og han ved intet at svare hende, fordi han ’indser’ at
hun har Ret. Erotikken afspores yderligere og giver sig ‘gotiske’ Udslag.”

Schyberg pekar ut alla de queera inslagen i Blixens text, och pa det sittet kan hans re-
cension fungera som en lisanvisning. Schyberg gor ocksé explicit kopplingen mellan

perversion och gotik.

Gotiken i Blixenreceptionen

Att Blixens forfattarskap kan relateras till gotiken blir uppenbart och manga viljer att
siga nagot kort om det, men nagon storre sammanhingande studie har aldrig gjorts
tidigare. Kanske har Blixens eget utpekande av det gotiska i titeln Seven Gothic Tales
gjort att det verkat trivialt att undersoka temat nirmare?

De i Blixenreceptionen som skrivit mest omfattande om Blixens relation till Go-
tiken som just litterdr tradition ar Marianne Juhl och Bo Hakon Jorgensen, i Dia-
nas Hevn (1981).°° De ser en koppling mellan dansk romantik under forsta halvan av
1800-talet och den tyska gotiken, med t.ex Hoffmann, som man vet att Blixen kinde
till. De lyfter fram gotiken som en mojlighet att formulera nigot som inte liter sig si-
gas rakt ut i en realistisk berittelse: "Men det gotiske eller fantastiske dbner derudover
mulighed for endnu en frihed, idet genren kan arbejde med personfordoblinger til be-
skrivelse af bevidsthedens dimensioner og disses indbyrdes kamp.”*’

Sara Stambaug, som senare gjort sig kind for sina studier 6ver Blixens kvinnorty-
per i The Witch and the Godess (1988), skrev redan i mitten av 8o-talet en kortare text
om brittiska killor till Blixens uppfattning av gotiken. Stambaug visar framforallt pa
lan och paralleller till 18o0o-talsforfattare som Christina Rosetti och Emily Bronté, och
H. Rider Haggard, men hon lyfter ocksi fram Blixens vidareskrivning pa Stevensens
Olalla® 1 antologin The Female Gothic (198s), gor Sybil James en lisning av "Apan”

dir Athena ses som en uppdaterad form av den klassiska gotikens instangda hjaltinna:
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Dinesen is not alone in her reliance upon the imagination, especially with regard to her
women characters, to achieve freedom from restrictions. She is, however, unique in her
insistence upon it, and in the extremes to which she employs this solution’ in her tales.”

Susan Hardy Aiken, med sin dekonstruktiva ingdng mot det Blixenska verket ser ocksd
det gotiska som en framstillningsform, som passade ovanligt bra for Blixens intresse
att underséka “notions of writing and sexual difference”*’ Aven om Aiken pipekar att
"Dinesen never let us forget that Gothic is a genre marked by gender” blir Blixens an-
knytning till gotiken for Aiken framforallt en friga om "modernist and postmodernist

projects” och om en radikal narratologi:*

the Gothic becomes the ultimate literary bastard, perpetually displaced from — and dis-
placing of — ’proper’ sources of authority and authorships. [- — -] As a narrative syntax,
Gothic operates as an aberrant amalgamation of past tenses that import a present wit-
hout the certainty of a presence. Dinesen’s reference to ’ruins, ghosts, and lunatics’ may
be read, then, not merely as an auto referential inventory of her own Gothic properties,
but as a symbolic indication of her radically subversive narratology.” (min kurs.)

Precis som Stambaug lyfter Aiken fram Blixens uttalanden i Daguerrotypier om kvin-
nan som med nodvindighet maste vara hixa, och skrivandet som haxkraft. For bade
Stambaug och Aiken handlar Blixens feminism forst och frimst om kvinnan, och det
kvinnliga, snarare in om att problematisera genuskonstruktioner 6verlag. **

Senare Blixenforskare som Ellen Rees har i Blixens intresse for det gotiska tydligare
sett hur hon plockar upp tradar frin vissa manliga forfattarskap som hon skriver vidare
pa genom stildrag och karaktirer, men pa ett feministiskt och problematiserande sitt.
I gotiken finns tvé “skolor” i relation till det fantastiska, dir det fantastiska till slut vi-
sar sig naturligt, som hos Radcliffe, eller dar det faktiske ar 6vernaturligt som hos Hoff-
mann. Sybil James menar att Blixen, liksom Radcliffe grundar 6vernaturligheten i psy-
kologisk realitet, men karakteriserar Blixens forskjutning fran skrick till det fantas-

tiska som ett uttryck for en slags realistisk faktiskhet:

Dinesen’s tales are fantastical, but never scary. [- — —] Like Radcliffe, the supernaturalism
in her tales is grounded in psychological reality; but unlike Radcliffe, she is not concer-
ned with providing rational explanations in natural terms. The supernatural elements are
viewed almost matter-of-factly, with willing suspension of belief or with that extraordi-

nary state of mind which the imaginative tale creates for us.**

Susan Brantly noterar ocksa Blixens vidareskrivanden pa den gotiska traditionen och
lyfter, liksom Juhl och Jorgensen, fram genrens mojligheter till litterér frihet. ”The su-
pernatural for Dinesen simply represents freedom of the imagination.”*

Isin essd "Holy Witch and Wanton Saint. Gothic precursors for Isak Dinesen’s "The
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Dreamers”, fordjupar Rees Brantlys lasning av ”The Dreamers” / "Drémmarna’, sam-
tidigt som hon knyter an till sival Stambaug som James, i det att hon genom en nir-
lasning visar hur Blixen, genom en vidareskrivning av den andra vagens gotiska fore-
gangare vid 1800-talets slut, underminerar den maskulina litterira diskursen. Manga
har sett att Blixen ateranvinder Robert Luis Stevensons Olalla, som en av Pellegrinas
identiteter i >The Dreamers” / "Drommerne”, men Rees visar att ocksd Rosalba har en
foregangare i Jules Barbey d’Aurevillys ”A un diner d’athées”, i Les Diaboliques, samt att
aven den manliga huvudpersonen Lincoln Forsner, har en norsk féreg;‘ingare.46 Ellen
Rees ser denna omskrivning av de manliga forfattarnas kvinnofigurer som just en fe-

ministisk strategi:

This strategy of displacement subverts the patriarchal anxiety [...] that demands women’s
ignorance and suppression of sexuality. Dinesen offers her readers an alternative world
populated by knowing women who ultimately, if ambivalently, elude patriarchal attempts
to master them.”

Som redan nimnts ar det férvanansvirt fi inom gotikforskningen som tar upp Blixen
och de som gor det gor det taimligen kortfattat.*® David Punter ir dock ett undantag,
dirigenom att han skriver in Blixen i den litterdra gotiken i sin bok Zhe Literature on
Terror (1980). Liksom Langbaum ser Punter hennes relation till det gotiska som frimst
ett sitt att bearbeta det aristokratiska och som ett utslag av hennes “arkaiska” sida.”
Men han ser ocksé, som en av de forsta, att Blixen ar en i grunden feministisk forfat-

tare:

For Dinesen is above all a feminist writer, in the sense that for her the problems of society
are filtered trough a pervading and ironic female self-consciousness. That is to say, femi-
nism in her writing is not a mere question of attitude or opinion. It is the very fabric out
of which her tales are woven, |...] As we have seen so many times, a preoccupation with
sexual role is an enduring characteristic of the Gothic; but for Dinesen there is no easy
attribution of blame, little sense of persecution, rather an amused tolerance coupled with
an astringent and bracing insistence on frailty as a necessary human quality, a chink in

the carapace of repressive reason.” (min kurs.)

Punter pipekar hir ocksé, liksom Hendershot, att ett sysslande med sexualitet och
identitet 4r ndgot utmirkande for gotiken. Att det r denna sida av gotiken som ge-
nomstrommar Blixens verk antydde ju, om 4n i kritisk mening, redan Schyberg.

Rees har pekat pé att det finns en koppling mellan Virginia Woolf, Djuna Barnes
och Karen Blixen, men hon ser detta som ett slikeskap i vad hon kallar "atavististisk
modernism” eller "late modernism’, en senare modernism som ocksa upptar sig med

spel, lek, och dubbleringar och med intresset for instabila genusidentiteter.” Dock ser
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inte Rees detta som ett gotiske stildrag, utan hon lyfter istillet fram linken till magisk
realism.”® For Rees ir gotiken frimst en manlig 180o-talstradition och hon gor inte
kopplingen till Ann Radcliffes och Mary Shelleys gotik kring sekelskiftet 1800.

Jag vill istillet trycka pa den link till den dldre och feministiska gotiken som jag
menar finns hos Blixen. Att gotiken ocksé har en direkt koppling till modernismen
oppnar for att dn tydligare se sambandet mellan Karen Blixens litterdra projekt och
samtida som Virginia Woolfs och Djuna Barnes, som bada tva, mer eller mindre 6p-
pet skrev om samkonat kvinnligt begir och samtidigt problematiserade sexualitet och
identitet. I Gothic Modernisms vill Andrew Smith och Jeff Wallace, till skillnad frin
vad Rees etikett "atavistic modernism” anger, placera Virginia Woolf i vad de kallar
den gotiska modernismen. Smith och Wallace ser intresset f6r det omoraliska, som en
delad kunskap mellan modernismen och den gotiska litteraturen: " The emergence of
psychoanalysis at the the end of nineteenth century was already foreshadowed in the
Gothic’s own images of perversion, transgression and the forbidden.”*

Den som allra tidigast sig denna link mellan Barnes, gotiken och Blixen var som ti-
digare nimnts, litteraturhistorikern Ellen Moers. For Moers var ett problematiserande

av heteronormativitet ocksé centralt for det gotiska:54

but Djuna Barnes material — macabre fantasy interlacing lesbians, lunatics, Jews, spoiled
priests, artists, noblemen, transvestites, and other masqueraders — has remained attrac-
tive to women writers. It reappears in the tales which Isak Dinesen called Gothic, with a
special quality recognized by Carson McCullers as a freakish brilliance’*

Gotiken blir det verktyg som oppnar upp for det instabila; i gotiken ir vare sig verk-
ligheten, konsidentiteten eller annat rikeigt vad det forst ser ut som. ”The Gothic dis-
rupts” som Hendershot skriver.’® Som en litterir genre ir den ocksd notoriske grinslos.
Det ar gotikens férmaga att invadera andra genrer, som utmarker dess moderna arvta-
gare. De klassiska gotiska motiven forindras ocksd, de moderniseras och anpassas pa
si vis till sin tid, menar Fyhr.>’

Karen Blixens bocker dr faktiskt fulla av gotikens klassiska rekvisita med kloster,
skelett och gengingare och korsningar mellan minniskor och djur. Anda si var det
inte genrens skrickeffekter som intresserade henne. I inledningen till i "The Deluge at
Norderney” finns nigra rader som antyder hur Blixen identifierade den gotiska tids-

andan:

The romantic spirit of the age, which delighted in ruins, ghosts, and lunatics, and coun-
ted a stormy night on the heath and a deep conflict of the passions a finer treat for the
connoisseur than the ease of the salon and the harmony of a philosophical system,

-]
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Den romantiske tid fandt sin Harmoni i Kontrasterne, den havde ikke lengere hverken
Tro eller Kerlighed til Tilverelsens Tryghed og Velvere, men sled sig gerne fra Salonerne
Forfinelse og et klart filosofisk Systems Sikkerhed, naar den herte Stormenes vilde Stem-
mer kalde paa Heden, og Lidenskabernes i Hjertet. Den fandt Udlesning for sit Vasen i
Ruiner og Vanvid.”*

Blixen visar hir att det som intresserar henne i gotiken, inte r skricken utan genrens
sysslande med sprickorna i verklighet och psyke, lidelser, konflikter och disharmoni.

I linje med nutida gotikforskning, vilken, som Hendershot skriver, fokuserar pa gen-
rens “fragmentation of normative heterosexual masculinity” skulle jag ocksa vilja Iyfta
fram Blixens djupa och genomgaende problematisering av det maskulina.”

I bade ”The Old Chevalier” och "The Monkey” tinker sig mannen hellre kvinnan
som skelett, framfor att ta in henne som en verklig manniska. I den senare finns ocksé
priorinnans forvandling till apa, som helt 6verskrider grinsen mellan méinniska och
djur. Nar kvinnorna i sin tur idealiserar mannen och projicerar sina egna begir om fri-
het och dventyr pa honom, da visar han sig som Morten de Conick i ”The Supper at El-
sinore”, som ett bokstavligt spoke. Som ett undanglidande spoke forefaller ocksé Pel-
legrina i sina personifikationer av olika kvinnor for de tre miannen i ”The Dreamers”
som jagar henne. Ovintade byten av kénsroller och ett ifragasittande av traditionell
maskulinitet finns aven i ”’The Bear and the Kiss” i Carnival: Entertainments and Post-
humous Tales. 1 "The Poet” far mannen plikta med sitt liv till de anklagande orden
"You poet” (SGT s. 364), sedan han forsoke spela marionetteater med tvé unga min-
niskors liv.

Ja, anda till ett sent verk som Ehrengaard terfinns detta undersdkande av och bok-
stavliga dekonstruerande av normativ maskulinitet. Blixens fortjusning i retfullhet och
lek, i omkastningar och parodier riktas framférallt mot mannens forestillningar om
“det kvinnliga” Kvinnan ar ingenting annat 4n en misslyckad fantasi amnad att stotta
mannens forvirrade sjalvbild, vars verkliga objekt ar langt ifrin vad han uppfattar det

som.

Om gamla vandrande riddare — en dekonstruktion av maskulinitet

Karen Blixen har ibland beskyllts for att inte vara sa feministisk. Det har delvis att gora
med bristen pa sjilvklara kvinnliga hjiltinnor.®* En mingd av Blixens historier har en
manlig huvudperson. Bland dessa historier finns naturligtvis de som uteslutande hand-
lar om en man, men i ett flertal av dessa berattelser star egentligen en kvinna i centrum
fast vi ser vi henne genom den manlige protagonistens blick.

Historien ”The Old Chevalier” / "Den gamle vandrende Ridder” 4r en sddan berit-

telse med en manlig protagonist. Dar pratar den gamle baron von Brackel med en ung
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person om sin tids kvinnor ”Where we talked of woman — pretty cynically, we liked to
think — you talk of women, and all the difference lies there” (SGT s. 63/SFF, s. 72) Ba-

ronen fortsitter:

I do not know if you remember the tale of the girl who saves the ship under mutiny by
sitting on the powder barrel with her lighted torch, threatening to put fire to it, and all
the time knowing herself that it is empty? This has seemed to me a charming image of
the woman of my time. There they where, keeping the world in order, and preserving the
balance and rhythm of it, by sitting upon the mystery of life, and knowing themselves
that there was no mystery. (SGT's. 65/SFE, s. 74)

Vad den gamle baronen siger hir ar att kvinnlighet 4r ett tomt mysterium. Men baro-
nen antyder pd samma ging att maskuliniteten, som tror pd mysteriet och begar det,
ocksa dr en tom fiktion; en fiktion som vilar pa en annan fiktion. Att tro pé fiktionen
som sanningeller att bejaka den som fiktion, dari ligger, som vi skall se, hela skillnaden,
for att travestera Blixen. Sammankopplingen av genus med fiktion som Blixen gor hir,
ligger i linje med de tankegingingar som Judith Butler senare utvecklat. Butler menar

att genusidentiteten endast dr en kopia av en kopia:

Det r6r sigi sjdlva verket om en parodi av sjilva férestillningen om ett original. Pd samma
satt som den psykoanalytiska forestillningen om genusidentifikation utgérs av en fantasi
om en fantasi, omfigurationen av en Andre som alltid redan ir en ’figur’ i denna dubbla
bemirkelse, avsl6jar genusparodier att den ursprungliga identitet som genus formar sig
efter i sig dr en imitation utan ursprung. For att vara mer exake dr den ett skapande som

upptrider som imitation.®

Det tog ett tag innan Karen Blixen bérjade lisas som en feministisk forfattare. Mari-
anne Juhl och Bo Hakon Jorgensen beskriver detta i sin bok Dianas havn (1980):

Denne synsvinkel i Karen Blixens forfatterskab, den kvindelige, har man hidzil ikke
beskeftiget sig direkte med [...] for det meste har man betragtet og fortolket dem som et
udsagn om menneskelige forhold og handlinger uden at tenke i kensbaner.

[- — -] Hennes sogen efter identitet som kvinde og hendes forhold til det andet ken er
én drivkraft i forfatterskabet; i et flertal af fortallingerne rumsterer det store sporgsmal:
hvad er en kvinde?**

Juhl och Jorgensens aterkoppling till forfattarens sokande efter en filosofi eller identitet
ir typisk for stora delar av Blixenreceptionen,* liksom fokuset pa det explicit kvinn-
liga ar tidstypisk for 1980-talets framvixande kvinnoforskning. Men Juhl och Jorgen-
sen pekar mot nagot centralt hos Blixen; att texterna kretsar kring en friga snarare dn

ett pastaende.
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Aven om Moers redan 1976 hade placerat Blixen i en feministisk tradition sa re-
presenterar Juhl och Jorgensens text, tillsammans med bl.a. Stambaugs The Witch and
the Goddess, introduktionen av en feministisk Blixenreception. Men, som jag vill visa,
kan Blixens texter ocksa ldsas i relation till det som genusteoretiska gotikforskare, som
Hendershot och Ellen Brinks, lyft fram som en av genrens speciella kinnetecken, att
fragmentarisera och problematisera normativ maskulinititet.**

Ett genomgiende argument i min ldsning av Blixen 4r att vi kan dndra vart sitt att
lasa det Blixenska verket genom att pd nytt koppla det till den uppbrytande gotiska tra-
ditionen med sina granséverskridande genus. Om tidigare feministiska lasningar som,
tex. Juhls och Jorgensens, har letat efter kvinnliga representationer, efter Blixens svar
pa "hvad er en kvinde?”, s& mojliggor en 6ppning mot gotiken ett byte av fokus till "hur
gors genus’, d.v.s. en Oppning for mojligheten att ocksi genusteoretiskt undersoka de
manliga protagonisterna som baron von Brackel.”” Genom att ta gotiken till utgangs-
punke vill jag ocksd undersoka hur ett intertextuellt "genretrubbel” kan framkalla ett
“genustrubbel”. Ett sadant byte av fokus 6ppnar upp for att se hur Blixens feminism ar-
betar genom kritik och ironi.

Genom en lasning av "The Old Chevalier” i Seven Gothic Tales vill jag visa hur
Blixen systematiskt dekonstruerar och problematiserar normativ heterosexuell mas-
kulinitet. P4 danska har novellen titeln "Den gamle vandrende Ridder” vilket an mer
understryker Baronens irrande otidsenlighet, med dess associationer till Don Quijote.
Den irrande Don Quijotes problem ir ju att han blandar ihop verklighet och fiktion,
nagot som kommer visa sig ddesdigert ocksa for baron von Brackel.** Overhuvudtaget
ar berittelsen, som ofta hos Blixen, fylld av litterira referenser, bade 6ppna och dolda,
och flera méjliga intertexter har pekats ut for ”The Old Chevalier”.*’

Blixens text visar hur maskulinitet forstidd som hel, sluten och dominant ir en av
var kulturs stora fiktioner. Dekonstruktionen av maskulinitet i ”The Old Chevalier”
ar ett exempel pé nagot som Dag Heede lyft fram som nirmast ett monomant drag i
Blixens texter, ett "grundleggende tvivl om kennets stabilitet”*® Maskulinitet i Blix-
ens text ar en historia om mannen fylld av frukean, plagad av osikerhet och brist, 4r
han fullstindigt beroende av att uppritthalla sin fiktion om Kvinnan som mysterium.

”The Old Chevalier” 4r pa ytan en berittelse om en nostalgisk higkomst av en tid
som flytt. Ramhandlingen utspelar sig kring 1925 dar en ung person av ospecificerat
kon talar med en gammal vin till sin far, baron von Brackel.”” Liksom Odysseus har
baronen “travelled much and known many cities and men.” (SGT s. 52) Berittaren
och von Brackel diskuterar ”an old theme, which has done its duty in the literature of
the past”, frigan om huruvida "one is ever likely to get any real benefit, any lasting mo-
ral satisfaction, out of forsaking an inclination for the sake of principle”. (SGT s. 52)”°

Som ett svar pé detta filosofiska problem bérjar baronen beritta en historia om sina
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erfarenheter som ung man i Paris pa 1870-talet. Historien handlar om tv kirleksaf-
firer som nir sitt klimax och sitt slut samma natt. Den forsta handlar om von Brack-
els uppbrott fran sin ilskarinna, en ung adelskvinna. Hon har anklagat honom fér att
vara mer forilskad i hennes man 4n i henne sjilv, ndgot som han erkinner sig skyldig
till. Sen inser han att hon ocksa forsoker forgifta honom, och han springer frén huset.
Strax efter det, nir han "was very upset and unhappy” (SGT s. 52) moéter han en ung
kvinna, kallad Nathalie, och hon f6ljer med honom hem. De pratar, iter, sjunger och
tillbringar sen natten tillsammans. Baronen uppticker, till sin fértjusning, att “she was
as innocent as she looked” (SGT s. 69) Nista morgon fragar den unga kvinnan efter
sin betalning, och baronen, som inte kan komma pa nagot annat att gora, ger henne
pengarna, och hon gér sin viag. Under ling tid letar han efter henne, men hon ir for-
svunnen utan ett spar. Femton ar senare dr baronen dterigen i Paris och besoker en
konstnirsvin, hos vilken han ser en dodskalle som han forestaller sig ar Nathalies.

Det hir ir huvudhistorien, men ”The Old Chevalier” ar ocksi en historia med
manga utvikningar och sidohistorier, sirskilt om kvinnor och kénsskillnad. Det ar i
dessa diskussioner, i kombination med sittet som den manliga protagonisten positio-
neras i historien, som gor den si intressant ur ett genusperspektiv. Historien ar place-
rad under “the early days of what we called then the emancipation of women™”. (SGT's.
57) 1874 ir ocksd, som baronen papekar, en kort tid efter att det andra kejsardomets fall
och pariskommunens upphérande. Detta var ocksa tiden for nihilismens fall i Ryss-
land "when the revolutionaries had lost and were all flecing into exile” (SGT s. 71).
En gammal virld hade fallit och baron von Brackel karakteriserar det som att: ”The at-
mosphere had been filled with catastrophe.” (SGT s. 71). Baron von Brackels katastrof-
mittade virld med sin kombination av fallna kejsarddmen och framvaxten av kvinno-
emancipationen dr ocksd en ny start for en kris i maskuliniteten. En kris, som i och for
sig pagar hela tiden, men med sirskild barighet for modern maskulinitet sedan borjan
av 1800-talet, efter franska revolutionen och med framvixten av den nya borgligheten.
Maskulinitetens kris under 1800-talet intensifieras allemer nir seklet gir mot site slut.”

Den férandring 6ver tid som baronen ir si upptagen med, i beteende, kladstil, och
allmin forandring i synen pé livet f6r min och kvinnor mellan tiden da historien ut-
spelar sig och tiden da den berittas, bir vittnesbérd om denna fallna virld. Baronen
sjalv dr ett exempel pd det slags manlighet som Blixen beskriver i sin essia "Daguerreo-
typier”, i sig en intertext for The Old Chevalier”:

En virkelig gentlemans opdragelse var for 100 4r siden en omstendelig og bekostelig sag.
Han blev produceret gennem sarlige fastsliede @reverdige og komplicerede processer.
Og det vil vist falde nutiden vanskeligt virkelig at sette sig ind i, hvor mange af disse, der
gik ud pa at indgive ham den rette sans for, og den rette holdning over kvindens verdig-
hed. En sand gentleman kendtes forst og fremmest p sin indstilling i dette ene forhold.”
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P4 ytan dr ”The Old Chevalier” en historia om en ung man, berittad av hans mycket
aldre jag, till synes mogen och fullt kapabel till insikt i sin egen tidigare blindhet. Ba-
ronen driver med sitt eget yngre jag nar han siger and, as if T had been shown a brilli-
ant caricature of myself or of all young men, I laughed.” (SGT s. 72) I den tidiga Blix-
enreceptionen har baronens sjilvdistans och skratt, tagits som ett gott tecken. Den
gamla mannen, som kommit en ling vig frin egoismen hos sitt yngre jag, var nu ett le-
vande bevis pa alderdomens visdom, och han hade "undoubtedly benefited from his
forsaking an inclination for the sake of principle” skriver Johannessen.”

Den feministiska receptionen har varit mer misstainksam mot en sidan positiv tolk-
ning, och med tiden ocksi mot vem som egentligen talar i historien.”* Aven om det
ocksd fran feministiska forskare har foreslagits att von Brackel ar representativ for for-
fattarens rost, sa ar den senare feministiska receptionen medveten om att von Brackels
syn pa kvinnor inte nddvindigtvis delas av forfattaren.”” Trots baronens forméaga att
distansera sig sjalv frin sitt yngre jag, tycks hans historia ha en tendens att vilja sikra
grianserna for kvinnan som fiktion och dirmed sikra bide den unga och den gamle
mannens maskulinitet.

Baron von Brackel introduceras som att han “had been a singularily good-looking
man, a sort of ideally handsome youth”. Han skonhet 4r nu borta men nagonting av
den kan spiras ”in a certain light-hearted dignity and self-reliance which are the pro-
duct of a carrer of good looks” (SGT s. 52). Aven om hans ansikte och kropp nu bara
ar “shaking ruins” (SGT s. 52) av vad som en ging varit s bir hans kropp fortfarande
pa denna erfarenhet. P4 sittet att upptrida och i rorelserna, siger den unge berittaren,
“one should be able to point out, at a danse macabre, the skeleton of the real great beu-
ties of their time.” (SGT's. 52)

S4, redan i det andra stycket har det gotiska stildraget introducerats; ruiner, skelett
och spoken. Men ruinen ir inte ett slott av sten, utan von Brackels aldrande kropp. Pa
gransen till att bli skelett, ar han ett spoke frin gamla tider. Men dven om han ir ett
spoke sa haller baronen kvinnan i historien fingad i sin fantasi, i hans egen historia.
Under berittelsens framatskridande, skall vi dock fa se att han 4r bide skurk och offer

i denna historia, och inte alltid pa ett sitt som han forstér sjalv.

Gotikens onda kvinna

Gotikforskaren Julianne Fleenor har menar att det finns en skillnad mellan kvinnliga
och manliga gotiska forfattare i deras sitt att strukturera intrigen, dir en atskillnad
mellan onda min och kvinnor och goda kvinnor, ligger i det yttre f6r mannen, men in-
ternaliseras som ett val for hjaltinnan hos de kvinnliga forfattarna:
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While a male Gothicist might use incest and rape to unite good and evil, female Gothi-
cists, beginning with Radcliffe, adapted this division, modifying it into a dichotomy not
between the evil man and the good woman but between the good and the evil woman.
These extremes exist in works like 7he Monk but they exist as choices for the hero not the
heroine. In the Female Gothic the ambivalence towards the female (good and evil) has
been internalized.”

I ”The Old Chevalier” anvinder Blixen denna dtskillnad mellan onda och goda kvin-
nor i den klassiska kvinnliga gotikens intrig, men hon tar det ett steg lingre och pro-
blematiserar denna motsittning.”” P4 ytan presenteras motsittningen ond/god kvinna
som ett val for hjilten, men under berittelsens gaing kommer de kvinnliga karaktirerna
med sitt beteende att ifrdgasitta och problematisera sjilva atskillnaden mellan ont och
gott. Ett annat gotiskt drag som ir patagligt narvarande i ”The Old Chevalier” ar di-
kotomin mellan “skrick” och “trygghet”. Ordet “safe”, trygg, dyker upp flera ginger i
baronens historia. Nir han inte dr trygg kinner han sig radd, skrackslagen eller fruk-
tar nagonting.

”On a rainy night in the winter of 1874” borjar von Brackels historia, "on an avenue
of Paris, a drunken girl came up and spoke to me” (SGT s. 52) Det ir precis si langt
han hinner i sin historia om Nathalie, innan han driver ivdg i sina minnen och borjar
beritta om sin andra ilskarinna, hon som f6rsokte forgifta honom. Aven om, som han
siger "it has nothing to do with what I was going to tell you”. (SGT s. 52) Uppenbart
ar baronen inte palitlig i detta fall, berdttelsen om hans mordiska dlskarinna har i hog-
sta grad att géra med vad som sedan hinder.

P4 intrigens ytnivé representerar dlskarinnan den onda kvinnan i den kvinnliga goti-
ken. Men hon ir inte endast en ond kvinna som han avvisar f6r den goda kvinnan, hon
ar ocksa boven i dramat, den onda skurken, som forsoker morda honom, vilket place-
rar baronen i den traditionella gotikens kvinnliga roll som offer.

Baronen och kvinnan hade en relation en tid och han trodde sig inte kunna leva
utan henne, men han visste inte exake varfor: "Her contact hurt me as one is hurt by
touching iron on a winter day: you do not know whether the pain comes from heat or
cold” (SGT s. s4) P4 senaste tiden har han borjat forstd “that she was making use of
me, or of her own love for me [...] to make her husband jealous.” (SGT s. s4) Denna
misstanke gor baronen “afraid’, ridd. Han har nimligen ocksd hort historier om hen-
nes familj:

Before I had ever met her I had read about her family, whose name ran down for centuries
through the history of France, and I learned that there used to be werewolves amongst
them, and I sometimes thought that I should have been happier to see her really go down
on all fours and snarl at me, for then I should have known where I was. (min kurs. SGT, s.

54 )
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-]

Jeg havde da ogsa lest at der havde varet Varulve i Familien — saadanne Vasner, ved De,
der er Men eller Kvinder om Dagen, men om natten er Ulve. Nu tenkte jeg undertiden,
at det vilde vere bedre for mig, 072 hun vilde aabenbare sig si saadan for mig i sin sande
Skikkelse, falde ned paa alle five og vise Tiender ad mig, thi da vilde jeg dog have vidst, hvor
Jjeg havde hende. (min kurs. SFE, s. 62)

Den danska texten gor dlskarinnans varulvsidentitet mer explicit. Har papekas, om li-
saren inte visste det, att varulvar kan se ut som min och kvinnor pa dagen men blir var-
gar pa natten. I den f6ljande meningen omtalar baronen detta som dlskarinnans “sande
Skikkelse”, hennes sanna vasen. Den hir passagen i baronens historia understryker hur
viktig kontrollen 6ver kvinnan ar for konstruktionen av maskuliniteten. Hellre 4n att
acceptera att alskarinnan i sin egenskap av minniska forblir okontrollerbar, foredrar
han att se henne som varulv. I sin sanna skepnad som ett morrande monster pé golvet,
sa skulle han itminstone veta var han hade henne.

Det 6vernaturliga, som en stindig méjlighet, ar naturligtvis ett typiskt gotiske stil-
drag; hir anvant for att understryka hur 74dd Baronen 4r och hur langt ifrin myten
om mannen som dominerande och kontrollerande han befinner sig. Da och da kinner
han att han inte kan “stand it no longer” och forsoker slita sig lossa ur relationen fran
henne, men det fir henne bara att tinka ut "new methods of punishing me. It was bet-
wen us the old game of the cat and the mouse [...]. But because the cat has more pas-
sion in it, and the mouse only the plain interest of existence, the mouse is bound to be-
come tired first.” (SGT s. s5) I relation till dlskarinnan ir han hennes byte, en liten mus
som katten leker med, d6md till undergang

Det ir vid ett sadant tillfille som de rikar in i ett upptride som baronen beskriver
i skrickromantiska termer som “such a hurricane as I have never again been out in”.
(SGT s.s5) Det mirkliga ar att alskarinnans vapen och anklagelse ir desamma som
baronens egna: “"and with exactly the same weapons as I had myself had ready: with
the accusation that I thought more of her husband than of her” (SGT s. s5) Alska-
rinnan anklagar alltsd Baronen for att tinka mer pd hennes man 4n pa henne sjilv. P4
detta har han inget svar. "I had no reply, for I knew she was right” (SGT s. s55) / "da
havde jeg selv ikke et Ord til Genmele, for jag vidste i mit Hjerte, at hun havde Ret”
(SFEs. 63).

Samkonat begir i "The Old Chevalier”

Baronen nekar inte till anklagelsen att han ér kir i dlskarinnans man. Han understry-
ker istéllet kraften i sina kidnslor for mannen. Danskan tilligg ”i mit Hjerte” forstarker

tolkningen av en romantisk karlek. Baronen antyder att om han traffat honom férst
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hade hans kinslor funnit sin ritta adress och forilskelsen i alskarinnan hade aldrig in-

traffat. Vind till sin unge lyssnare siger Baronen:

I told you that I myself felt it to be true that my feelings for the lovely young woman,
whom I adored, were really light of weight compared to my feelings for the young man. It
he had been with her when we first met, or if  had known him before I met her, I do not
think that I should ever dreamed of falling in love with his wife. (SGT s. 56)

I ”The Old Chevalier” bidrar Baronens begar till sin dlskarinnas man till att under-
stryka hans instabila konsidentitet. Framforallt destabiliserar det hans heteronorma-
tiva maskulinitet, forstddd just som stabil, hel, sluten och dominant. Mellan 1874, d&
Baronens historia utspelar sig, och 1925 nir berittelsen aterges for den unge lyssnaren,
finns hela sekelskiftets omvirdering och nya diskurs kring homosexualitet som en sjuk-
dom, men ocksa som en identitet.”® Kring 1870, var homosexualitet fortfarande inte
en identitet utan en handling. Nigot av det tidiga 1800-talets kinslokult och roman-
tiska vianskaper mellan min fanns kvar. Dock var denna “cult of senibility” inte opro-
blematisk. Brinks menar i Gothic Masculinity att den gotiska litteraturen runt 1800 te-

matiserar detta pa olika sitt:

If Romanticism repeatedly stages the failure to master and complete the developmental
narratives that it inherits as a condition of insight, in certain gothic forms this *failure’
includes the gender demands of such development, a refusal that [...] promises or intuits
imaginative strength. [ — -]

Yet by illuminating such fears about the unclear, though often asserted, boundaries,
between ’licit” and ’illicit” sexual behavior or orientations, the gothic also can and has
been used to explore the individual desires that such culturally mandated distinctions

would render unacceptable.””

Homosexualitet och genusinversion, som sa ofta férekommer hos Blixen, ar siledes
ocksa ett gotiske stildrag. Att s manga av Blixens karaktirer, framforallt i Sju roman-
tiska berittelser, pi mer eller mindre uttalade sitt hyser begir till minniskor avsamma
kon, har inte spelat stor roll for analyserna i tidigare Blixenforskning.*® Diremot tycks,
som tidigare framhéllits, Blixens texter som “The Old Chevalier” idag 6ppna sig pa
ett exemplariskt sitt for queera lasarter. En aspeke ar att lyfta fram det samkonade be-
gir som faktiske finns dir, och som i stor utstrickning har varit osynliggjort i tidigare
forskning. En annan aspeke ér att personerna i Blixens texter, bdde genom samkonat
begir och pé andra sitt, bl.a. genom masker och forklidnader, blottlagger konets och
subjektets konstruerade karaktar.

Butler har med sin queerfeministiska teori visat pé just var kulturs formaga att upp-
ritthilla forestillningen om en naturgiven kénsskillnad genom insisterandet pa en he-
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teronormativitet. Med sitt begrepp den “heterosexuella matrisen” pekar hon pé hur
var kultur gor en kausal koppling mellan kropp, genus och begir. En manlig kropp,
antas ge ett manligt genus som manifesteras genom ett begir till det motsatta konet;
en kausalitet som uppfattar sig sjilv som naturgiven. Butlers enkla, men geniala, po-
ang dr att ingen naturgiven kausalitet finns mellan kropp, genus eller begir; en man-
lig kropp, kan ha ett feminint genus och uppleva bade samkénat begir och/eller begir
till det andra kénet.™

En kvinnas svartsjuka mot sin man, nir han romantiskt och/eller erotiskt foredrar
andra min framfor henne, ar faktiskt ett tema som aterkommer i flera av Blixens his-
torier. I Seven Gothic Tales ar det en central problematik f6r Augustus von Schimmel-
man, hjilten i "The Roads Round Pisa”. I berittelsen "Carnival” som skrevs 1926, det
vill siga samtidigt med flera av berittelserna i Seven Gothic Tales, finns det en Charlie
som ir kir i huvudpersonen Pierrots man Julius, (som for 6vrigt kommer till maske-
radfesten klidd som “venetiansk dam”).** Det ir ocksi i sina andra tjugotalstexter, be-
rittelsen "Carnival” och essin "Moderne @ktenskab og andra betraktelser”, som Blixen
utvecklar sin i viss man kritiska syn pd Huxleys begrepp om moderna forhallande som
homosexuella. I "Carnival” beskriver Pierrots sin svartsjuka pa maken, inte mot andra
kvinnor utan for att deras relation dr som “parallel lines that do not intersect”* I "' The

Old Chevalier” finns en liknande passage om baronens alskarinna:

She was jealous of him as if he had been another young woman of fashion, her rival, or
as if she herself had been a young man who envied him his triumphs. [~ — =] When she
rode so madly, when she surrounded herself with admirers, she had her eye on him, as a
competitor in a chariot race would have his eyes only on the driver just beside him. (SGT

5.57)

Den danska texten forstirker genuskarnevalen mellan dlskarinnan och hennes man
genom att ocksa likna henne vid en Don Juan som tivlar med mannen om hur manga
alskarinnor de har: "Hon var skinsyg paa ham, som om han havde varet en anden ung
Skonhed og Levinde i Paris, en Rivalinde, eller som om hun selv hade veret en ung
Don Juan, som hendes Mands Laurber ikke hade tilladt att sove.” (SFE, s. 65) For Ai-
ken, som har en bade feministisk och dekonstruktiv ingang till Blixens verk, men sak-
nar queerperspektivet, blir denna kén- och genusomvindelse andé bara till en upprep-

ning av tingens ordning:
Despite the chevaliers professed sympathy with woman’s positioning in this game, he

reads her resistance to its rules as perverse, unnatural, an instance Of Sex turned ’thc

>84
wrong way round.
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Aiken ldgger en virdering i denna omvindning, att det ar nigot perverst och onatur-
ligt med en kvinna som beter sig som en man. Denna virdering tillskriver hon visser-
ligen baronen, och implicerar dirmed att hon sjilv finner en sidan beskrivning tvivel-
aktig. Aikens tolkning blir dock ett exempel pa en lisning alltfor styrd av det kvinnliga
genusperspektivet. I sitt fokus pa konstruktionen av kvinnan utgar Aiken dnda frin en
binir motsittning mellan manligt och kvinnligt, vilket gor att hon har missar att a//a
tre byter genus. Alskarinnan och hennes man positioneras msom som tva konkurre-
rande kvinnor 6msom som tva min. Baronens uttalanden om alskarinnans genuso-
verskridande stills ju ocksa bredvid hans egna dito. De virdemissiga konnotationerna
kring kon- och genusoverskridanden ar hir inte tydliga. Snarare, vilket 4r intressant,
konstateras de neutralt som ett faktum. Genom sina beskrivningar av sig sjilv som en
person med begir till sitt eget kon och élskarinnan som en man och hennes make som
hennes kvinnliga rival har baronen avvisat och dekonstruerat férestillningen om man-

ligt och kvinnligt som ett naturgivet binirt motsatspar.

Den erotiska triangeln som konskarneval

"If she would be Othello, it was I, and not her husband, who must take the part of Des-
demona” (SGT s. 58) Nir baronen infor ilskarinnan bekinner sin kirlek till dlskarin-
nans man och samtidigt tillskriver sig sjalv rollen som Desdemona i deras relation har
baronen Sppnat upp for en sannskyldig karneval av destabiliserade identiteter. Alska-
rinnan och hennes man liknas vid tva generaler i krig med varandra om ett fort, dvs ba-
ronen. Skalet till att alskarinnan vill doda baronen ér inte svartsjuka eller himnd, utan
for att baronen inte skall tillfalla hennes rival maken.

She wished to destroy me so that she should not have to loose me and to see a very dear
possession belong to her rival, in the manner of a general, who will blow up a fortress
which he can no longer hold, rather than see it in the hands of the enemy. (SGT's. 59)

Som historiens Desdemona bekriftar baronen den gotiska genrens roll f6r kvinnan
som utsatt for manligt vild, samtidigt som just dessa konskategorier destabiliseras, ge-
nom att man och kvinna i Blixens text byter plats i det gotiska genreschemat. Baronens
gotiska roll som den utsatta kvinnan ir just ett genretrubbel som ocksé ar ett genus-
trubbel. Visserligen dr Desdemona offret, men om hoz ir en han, dd har mannen pla-
cerats i just den roll av passiv, utsatt och sarbar, som ir kvinnans traditionella roll, och
vad betyder det da for maskuliniteten? Och vem ir det egentligen som begir vem hir,
och i egenskap av vilket genus?

I”The Old Chevalier” beskrivs ilskarinnans make forst som kvinna “as he had been

another young woman” (SGT s. 57). I egenskap av kvinna blir mannen da “her rival”
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om ilskaren, men i nista rad 4r det hon som r man ”as if she herself had been a young
man who envied him his triumphs.” (SGT s. 57) Det ar tydligt att detta ir en av littera-
turens manga erotiska trianglar, men mellan vilka kon och vilka genus? Knappast mel-
lan tvd min och en kvinna. Men ir det mellan tre min? Eller ar det mellan tvi kvin-
nor och en man?

Litteraturhistorikern och queerteoretikern Eve Kosofsky Sedgwick, blev beromd
for sin vidaretolkning av Girards syn pa erotiska trianglar i litteraturen.” Dir Girard
lyft fram hur vanligt forekommande triangeln tvi min som konkurrerar om en kvinna
ar, s& har Kosofsky Sedgwick pekat pa hur relationen mellan de bida mannen ocksa
alltid ar en relation av mer eller mindre uttalade homoerotiskt begir. Vid forsta pase-
endet tycks triangeldramat mellan baronen, dlskarinnan och hennes man stimma val
in pa Kosofsky Sedgwicks schema, sirskilt som baronen erkinner sin kirlek till dlska-
rinnans man. Men nir vi tittar nirmare pé relationerna mellan de tre i Blixens gestalt-
ning, si spricker den erotiska triangeln isir i sin fundamentala upplosning av, just det
Butler pekat pa, kopplingen mellan kon och genus och begir. Den erotiska triangeln
i ”The Old Chevalier” tycks pa ett plan utspela sig mellan en kvinna och en man om
en man, men dér kvinnan har manligt genus och mannen har ett kvinnligt, men i bida
fallen rikear de sitt begir mot en man, som 4ven han kan karakteriseras som en kvinna.

Att begiret till dlskarinnans man fungerar som ett slags tyst centrum i historien be-
kriftas av att nar maken kommer pa tal far det baronen att gora annu en utvikning om
denne man "he was the idol of our generation [...] in the full splendour of his strange
power.” (SGT's. 56). Utvikningen ir ocksi den enda i berittelsen, som han sjilv avbry-
ter, och han gor det med ett langtansfullt: "I see that I ought not to have started talking
about him, even after all these years. [- — —] He himself has nothing to do with this
story.” (SGT s. 56) Minnet av denna man ir fortfarande fyllt av lockelse och kan innu
ett halvsekel senare stjiala uppmirksamhet frin berittelsens kvinna. I berittelsens ram-
handling lyfts ocksa baronens méjlighet till samkonat begir fram bade i borjan och i
slutet med en referens till kejsar Hadrianus. I bide den engelska och den danska texten
heter det i borjan att baronen rest mycket “known many cities and mzen/lert mange
Steder och Mend at kende” (SGT s. 52/SFF, 5. 73).%

I en nyskriven text av danskan Sidsel Sander Mittet, som dr den forsta att lyfta fram
de queera aspekternai”The Old Chevalier”, papekar hon en viktig koppling mellan Ba-

ronens samkonade begir och kvinnlighetens konstruktion som ett doljande:

Som homoseksuel er det forventeligt, at Baronen vil blive tillagt nogle af det andet kons
egenskaber [...]. Hans digressioner og uvillighed til at indremme, hvad der er vigtigt for
hans historie, har til formal at tilslorer bl.a. hans monoscksuelle tilbgjeligheder. At 'delge’
bliver i teksten koblet til den feminine konstrukeion.®”

Samlaren, drg. 130, 2009, 5. 102-138



Karen Blixen och maskulinitetens dekonstruktion - 125

Flera av berittelsens manga utvikningar handlar om kvinnlighet som déljande pa bade
konkreta och abstrakta sitt. Ytterst, som jag skall forsoka visa nedan, pekar kvinnlig-
het och doljande mot en syn pa den litterira texten som ett bejakande av dess fiktiva
och déljande karaktir. Blixens syn pa fiktion som nagot fundamentalt, problematise-
rar ocksé sjilva motsittningen mellan realism och fiktion. Konskarnevalen har pa sa
satt sin motsvarighet i ett lika destabiliserat textbegrepp, som jag skall aterkomma till.

Det ir dlskarinnans svartsjuka gentemot baronen, som driver henne att forsoka for-
gifta sin dlskare. Pa detta sitt hade alskarinnan kunnat forbli i rollen av dramats ‘'onda
skurk’ Men det ér just hir som hon dven tillats transcendera denna roll, nir hennes
svartsjuka ocksd ges ytterligare en forklaring, genom en hianvisning till kvinnoeman-
cipationen. Baronen hade ju benimnt denna tid som “the early days of what we called

then the ‘emancipation of women’” nir kvinnorna fann att de var:

coming out of the chiaroscuro of a thousand years, blinking at the sun and wild with
desire to try their wings. [— — —] But most women when they feel free to experiment with
life, will go straight to the Witches’ Sabbath. I myself respect them for it, and do not
think that I could ever really love a woman who had not, at some time or other, been up
on a broomstick. (SGT's. 57)

Sabaronen ser hennes onskan att flyga direke till hixsabbaten som en ursike f6r hennes
beteende. I den meningen 4r hon ingen enkel skurk, som vill déda av ren kallblodig-
het, utan ocksa en ung kvinna som forsoker frigora sig frin sina omstandigheter. Als-
karinnans beteende och ursikten, 4ven om baronen serverar den en aning nedlatande,
som Aiken papekar, suddar dnda ut och problematiserar grinsen mellan skurk och of-
fer, mellan ond och god.**

Men i det 6gonblicket d& hon faktiskt forsoker forgifta honom ar han stel av skrick
och stirrar “faint as a drowning man” pd henne medan de bada star dir “quite immo-
vable for a minute, both knowing that all was lost” (SGT s. 59). Baronen fortsitter: "1
was not able to utter a sound, and I think I just ran from the house as soon as I had the
strength enough to move.” (SGT s. 59, min kurs.) Historien med den mordiska alskarin-

nan 4r ett mycket bra exempel pa det Hendershot beskriver som:

the Gothic’s fragmentation of normative, heterosexual masculinity and its presentation
of this supposed ly coherent subject position as one frequently incoherent and plagued
by insecurities and varieties beyond the official story of the heterosexual man.”
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Nathalie och kvinnligheten som idé och mysterium

Det ir sd, med sin osammanhingande maskulinitet i ruiner, “with the entire building
of my pride and happiness lying around me in ruins, sick to death with horror and hu-
miliation”, (SGT s. 59) som baronen méter Nathalie, den goda kvinnan som nu skall
uppritta savil hans humor som hans maskulinitet. Hon ér vildigt ung och har en svart
klinning och dr mycket sminkad, men med “radiant eyes like stars”. (SGT s. 60) Hon
tilltalar honom, men inte pa det for prostituerade vanliga sitt utan: “She looked like
a person out on a great adventure, o7 someone keeping a secret” (SGT s. 60) Historien
om Nathalie handlar mycket om déljande och om hennes bevarande av sin hemlighet.

Baronen och Nathalie vandrar hem till hans lagenhet, dir han tar av hennes blota
klader. "I began to undress her, as I might have undressed a doll”. (SGT s. 62) Min-
net av avklidandet fir baronen att gora dnnu en av sina utvikningar, och han forklarar
for sin unga lyssnare “so you may be able to understand this tale” miste han inse “that
to undress a woman was then a very different thing from what it must be now.” (SGT
s. 62, min kurs.) Baronen sjilv kopplar alltsd sin berittelses mening till forstaelsen av
kvinnans komplicerade, och déljande, kladsel.

Forr var kvinnans kropp en hemlighet, forklarar Baronen, "which her clothes did
their utmost to keep.” (SGT s. 62) Den moderna kvinnans dress diremot, om den har
“any mission at all, it is to reveal”. (SGT s. 62) Baronens forelasning om kvinnors kli-
dedrikt, blir till en essi om skillnaden mellan kvinnan fran 1870-talet och kvinnan av
modern tid frin 1920-talet. P4 hans tid trodde min pa Kvinnan med stort K: ”The idea
of Woman — das ewig weibliche” (SGT s. 64) Begreppet kvinna star i direke relation
till kladedriktens formaga att dolja och att konstruera: A woman was then a work of
art, the product of centuries of civilization, and you talked of her figure as you talked
of her salon, with the admiration one gives to the achievement of a skilled and untiring
artist.” (SGT s. 63) Det ir ingen naturlig skonhet som hyllas utan kvinnan som konst-
produke. I baronens beskrivning blir det evigt kvinnliga en konstruktion, en fiktion
som hyllas just for sin konstfirdighet.

Kvinnan som begrepp och idé dr ocksd kvinnan som mysterium, som hemlighet. Ett
mysterium som kvinnan vaktar, som en "little priestesses [...] performing with the ut-
most conscientiousness all the rites of a religion which they knew all about and did not
believe in”. (SGT's. 65) Kvinnligheten ir saledes en religion vars pristinnor inte lingre
tror pd det mysterium de @r satta att vakta. Efter denna passage kommer si berittelsen,
som jag citerade i borjan, om kvinnan som riddade ett skepp undan myteri genom att
sitta sig med en fackla pa en tunna med krut som hon hotar att springa om inte myte-
risterna lugnar ned sig, fast hon hela tiden visste att den var tom. For baronen ir detta

en “charming image” av hans ungdomstids kvinna: ”There they where, keeping the
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world in order, and preserving the balance and rhythm of it, by sitting upon the mys-
tery of live, and knowing themselves that there was no mystery.” (SGT s. 65)

Det ar hir baronens historia och textens gir isir. Baronen vi// tro pa kvinnan som
mysterium och fiktion, utan att, som kvinnan, erkdnna dess tomma innehall:

The real interest lies with the priest inside. The crowd waiting at the porch for the fulfil-
ment of the miracle of the boiling blood of St Pantaleone — that I have seen many times
and in many places. But very rarely have I had admittance to the cool vaults behind, or
the chance of seeing the priests, old and young, down to the choirboys, who feel themsel-
ves to be important persons at the ceremony, and are both scared and impudent, occupy-

ing themselves, in a measure of their own, with the preparations, guardians of a mystery

they know all about. (SGT's. 64)

Men texten, som redan flera ganger visat pa kopplingen kvinnlighet — déljande - fik-
tion — litteratur har i sin gestaltning bejakat dess fundamentalt kontingenta karakeir.
Det som tycks std pé spel kring baronens syn pa kvinnan som mysterium ar inte verklig-
het mot fiktion, utan huruvida fiktionen tas for sanning e//er bejakas som fiktion, som
lek, spel och forstillning. Baronens misstag dr, som vi skall se, att han vill uppritthilla
fiktionen om kvinnan med stort K som sanning och verklighet.
Kvinnan som idé och mysterium ar precis vad baronen gér Nathalie till. Han vill be-
halla henne som fiktion. Han vill fly fran verkligheten:

Reality had met me, such a short time ago, in such an ugly shape, that I had no whish to
come into contact with it again. Somewhere in me a dark fear was still crouching, and
took refuge within the fantastic like a distressed child in his book of fairy tales. (SGT s.

66, min kurs.)

Sé fiktionen, sagobockerna ir en tillflykesort fran skricken “the dark fear”. Nathalie blir
den fantastiska saga han flyr in i. Baronen upprepar flera ginger att han sig henne som
en gava till honom fran gudarna eller 6det; nagot som han visserligen tar emot med
tacksamhet, men dnda tar for givet.

Skriicken och fiktionens sammanbrott

Baronen och Nathalie dter, dricker, pratar och har sex — och baronen far, som sagt, till-
fille att vinda sig till sin unge &horare och meddela: "My friend, she was as innocent as
she looked.” (SGT s. 69) Att Nathalie visar sig vara oskuld ir den ultimata drém-sago-
fiktionen: den prostituerade som jungfru. Diarmed representerar Nathalie bida de tvd
ytterligheterna i visterlandets diskurs om kvinnan som hora och jungfru. Aiken pape-

kar att som sddana absoluta motsatser i det androcentriska kulturella spektrat fungerar
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horan och jungfrun, liksom Eva och Madonnan, ocksé homologiskt.90

Sagokinslan fungerar som ett skydd mot skricken och gor baronen trygg. ”I had ne-
ver in any other love affair”, siger han, “had the same feeling of freedom and security.”
(SGT s. 67) Motsatsen trygg — ridd upprepas genomgiende i berittelsen och under-
stryker dess gotiska drag. Aven nir baronen kinner sig trygg, sa stir tryggheten i mot-
sattning till de kinslor av skrick och fruktan som hela tiden hotar att invadera honom:

Baronen tinker att hans kinsla av fullkomlig trygghet och frihet ar vad lyckligt gifta
par menar nir de talar om att de tu ér ett. En formulering som, papekar Aiken:

abolishes her difference by assuming her absolute concurrence with his own ‘open-hear-
ted’ sense of freedom and security’. His later discovery that ‘she was as innocent as she
looked’ confirmes his reading of her as ‘mine} his ownership ratified by the signs of her
Virginity.91

Men dven i denna fullkomliga trygghet kommer kinslan “that something was wrong or
dangerous” (SGT s. 69) tillbaka till honom mitt i natten. ”We say when we turn sud-
denly cold that someone is walking over our grave”. (SGT s. 69) Trots att baronen har
den ljuvliga Nathalie vid sin sida dterkommer siledes den gotiska skrickkinslan. Han
grips plotsligt av radsla for att han kommer att fa betala: "Am I to pay for this; what am
I to pay?” (SGT s. 69) Eller bara en “fear of her going away.” (SGT s. 69)

Aven om han lyckas dra ned henne i singen igen s3 kommer till slut 5gonblicket han
frukeat. Hon klir pd sig igen och "got back into her black shabby disguise” (SGT s. 69
min kurs.) Hon vinder sig mot honom och siger "And you will give me twenty francs,
will you not?” (SGT s. 69 f) Baronen blir helt svarslos si hon upprepar sin fraga med
tilligget "Marie said that — she said that I should get twenty francs.” (SGT s. 70)

Den plotsliga referensen till "Marie”, en person hon kinner, 4r det forsta Natha-
lie har blottat om sig sjilv som ar personligt. Det ar ocksa intressant att det 4r kvinna
hon nimner som den som skickat ut henne pd detta uppdrag. Lilian Faderman har
Surpassing the love of men lyft fram hur vanlig tropen prostituerad och lesbisk var i
1800-talets franska roman och att den ingick i en antifeministisk diskurs. I t.ex Zolas
Nana inleder Nana en forbindelse med den likaledes prostituerade Sabine, och tillsam-
mans besoker de ocksa lesbiska klubbar, dir kvinnorna beskrivs i nedsittande termer;”*
en litteratur som Blixen sikert var bekant med.”” Inférandet av "Marie” i handlingen
skapar ett mojligt ett queert lickage. — I'vilken relation stir Nathalie till Marie? Det far
lasaren aldrig veta och just darfor limnas det 6ppet for flera tolkningar.

Nimnandet av "Marie” ir ocksd 6gonblicket di baronens fiktion bryter samman:

A great clearness came upon me then, as if all the illusions and art with which we try to
transform our world, colouring and music and dreams, had been drawn aside, and reality
was shown to me, waste as a burnt house. 7his was the end of the play. (SGT s. 70)
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Den gamla ordningens fiktion faller och verkligheten visar sig vara lika 6de och svart
som ett nedbrint hus. Detta dr den manliga verkligheten efter kvinnornas emancipa-
tion. Eller som Robert Langbaum kommenterar baronens fantasier om att Nathalie
kommer fran en fallen aristokrati i Ryssland eller nigon annanstans: it is significant
that the girl was a revolutionary. He was after all only a dandy of the second Empire.””*
Detta ir slutet pa baronens fiktion, men ocksa det 6gonblick da han till slut far syn

pa Nathalie som en annan manniska:

It was the first moment, I think, since I had met her those few hour ago, in which I saw

her as a human being, within an existence of her own, and not as a gift to me. (SGT 's. 70)

Scenen nir Nathalie fragar efter sina tjugo francs 4r beskriven pa ett sidant sitt att det
ar introduktionen av pengarna som vi skall fokusera pd, men den utlésande faktorn
som gor Nathalie mansklig for honom dr nimnandet av Maries namn. Det queera lick-
aget hir fungerar pa det viset dubbelt — bade som en antydan om att Nathalies verk-
liga begar kan finnas ndgon annanstans, men dirmed ocksé som ett undergrivande av
den heteronormativa lyckan som Baronen tycker sig ha upplevt. Var den ocksa en fik-
tion? Hinvisningen till hela upplevelsen som fiktion, inte bara till Nathalie, kommer
direke i stycket efter:

We two had played. A rare jest had been offered me and I had accepted it; now it was up to
me to keep the spirit of our game until the end. (SGT s. 70, min kurs.)

Flickan hade fragat efter pengar "in the voice of the djinn and the forest-whitch”. (SGT
s;70) Baronen ir den som ir "out of character”. (SGT s. 70) Han forsoker komma pa
nigot annat att gora an att betala henne, men han kan inte komma pa nigot. S& han
ger henne pengarna — och gor henne dirmed till den prostituerade hon, fram till detta
ogonblick, inte hade varit, vare sig i hans fantasi eller i verkligheten. Det 4r av ett slags
ridderlighet han gor detta. I baronens definition av ridderlighet menar han ingér “to
love and to cherish the pride of your partner or your adversary” (SGT s. 70) S4, para-
doxalt nog, méste han, just pd grund av hennes skogsrilika oskyldighet, respektera hen-
nes liv som nigot for honom okint — och betala henne som en prostituerad.

Dirmed promenerar hon ivig, ut ur hans liv. Han forsoker springa efter, men kan
inte: han har "no clothes on”. (SGT's. 72) Liksom i avsnittet med den mordiska ilska-
rinnan upplever baronen aterigen kinslan av att bli kvivd: "I think that I went, in those
minutes, trough the exact experience, even to the sensation of suffocation, of a person
who has been buried alive.” (SGT s. 72) Tryggheten har forbytts i skrick och hot. Han
fortsatter att leta efter henne under ling tid, men han ser henne aldrig mer.

Under berittelsens gang har von Brackel blivit ssmmankopplad med olika litte-
rira manliga hjiltar: Don Quijote, Odysseus, Othello, Orfeus. Det intressanta med
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kopplingen till dessa hjaltar frin olika historier och epoker ar att de alla misslyckas i
sina uppdrag pa ett eller annat sitt, pd grund av att det alla, vid nagon punke trott for
mycket pé en fiktion. For vissa, som Othello, blir tron pé fiktionen 6desdiger.

Historien slutar med ett slags epilog, en “fantasie macabre”. Orden makaber och
skelett terknyter till historiens inledning. Femton ar efter métet med Nathalie ar ba-
ronen i Paris igen. Han besoker en vin. Vinnen, som ar konstnir, visar baronen “the
prettiest thing that he had in his studio”. (SGT's. 74) Den vackra saken visar sig vara ett
kranium. Konstnirsvinnen presenterar skallen med orden it is really, he said, the skull
of a young woman, but the skull of Antonius must have looked like that”. (SGT's. 74)

Den dubbla associationen av ung kvinna och kejsar Hadrianius vackra manliga als-
kare dteruppvicker minnet av Nathalie. Baronen, som viger skallen i handen, forestil-
ler sig plotsligt att det ar hennes dodskalle: ”The white polished bone shone in the
light of the lamp, so pure. And safe.” (SGT s. 74 min kurs.) I ddden ar Nathalie trygg,
eller snarare tryggad som déd. Med Nathalie som dod blir Baronen trygg.

”Did you ask your friend anything about it?” (SGT s. 74), undrar den unge lyssna-
ren. Baronen svar ir ocksa berittelsens sista ord: ”No, said the old man, 'what would
have been the use? He would not have known.” (SGT s. 74). S4, till slut ir fiktion det-
samma som att inte veta. Det antyder att det mzest oroande for Baronen skulle ha va-
rit att det inze var Nathalie. For baronen att inse att Nathalie kanske levde lycklig med
Marie eller med nigon annan skulle vara djupt stérande och problematisket. Att han
aldrig fann henne, trots sitt letande, antyder ju att hennes géstspel som prostituerad
var en engangshindelse.

Att tro pa fiktionen om kvinnan som passivt objekt blir nédvindigt for att ocksa
kunna uppratthalla fiktionen om maskuliniteten som representativ for sanning, for-
nuft, kunskap, kontroll och styrka. Minns att kvinnan som satt pa kruttunnan visste
att den var tom, kvinnan har genomskadat mysteriet, hon uppritthaller fiktionen i full
vetskap om att den ir just en fiktion, till skillnad frin mannen som misstar den for san-
ning.

P4 det sittet blir The Old Chevalier” ocksa en historia om litteratursyn, om ett be-
jakande av fiktioner, litteratur som litteratur, om verklighetens djupast kontingenta
och litterdra kvalitéer. Eller om man s vill, en historia om gotik och fantasteri mot re-
alism. Det 4r en litteratursyn som ocksé ar genuskodad. ”The Old Chevalier” blir en
gotisk historia dar skricken ir att den maskulina fiktionen skall avsl6jas; att virlden
som mannen kdnner den, i sjalva verket dr en annan, dir kvinnan inte 4r en fiktion, inte
ett ideal, utan en verklig kvinna, som promenerar omkring alldeles njd i virlden i full
vetskap om att hennes kvinnlighet 4r en kulturell konstruktion, lika fiktiv som littera-

turen.
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NOTER

10

II

I2

The Atlantic Monthley dec. 1959, s. 153. Citerat efter Robert Langbaum, The gayety of vision.
A study of Isak Dinesens Art, London 1964, s, 74.

Citet frin Politiken 1 maj 1934, efter Marianne Juhl och Bo Hakon Jorgensen, Dianas
Heevn. To spor i Karen Blixes forfatterskab, Odense 1981, s. 133.

Julianne Fleenor, kallade sin antologi med ldsningar av gotiska texter av kvinnliga forfat-
tare just The Female Gothic, Juliann E. Fleenor, ed., New York 198s.

Ellen Moers, Literary Women. The Great Writers, London 1976, s. 108 £.

Woolf t.ex. recenserade nyutgavor av gotisk litteratur och skrev flera artiklar om gotik. I
”Gothic Romance” skriver hon om de gotiska stildragens forandring ”In our day we flatter
ourselves the effect is produced by subtler means. It is at the ghosts within us that we shud-
der, and not at the decaying bodies of barons or the subterranean activities of ghouls. Yet
the desire to widen our boundaries, to feel excitement without danger, and to escape as far
as possible from the facts of life drives us perpetually to trifle with the risky ingredients of
the mysterious and the unknown.” Virgina Woolf, Zhe Essays of Virgina Woolf Volume Th-
ree 1919—1924, ed. Andrew Mc Neille, New York and London 1988, s. 306 f.

Mattias Fyhr papekar att svenskan alltid haft svirt att oversitta “gothic”. Vi sekelskiftet
1800 anvindes ordet "gétisk”. "Detta adjektiv skall inte blandas samman med begreppet
gotisicism utan har i de gotiska romanerna samma konnotation av till exempel mérker,
dod, dysterhet som adjektivet gotik i de engelska texterna. [- — -] En tendens ir att de
svenska oversittningarna av de gotiska romanerna var mer skrickartade’ dn originalet.,
Mattias Fyhr, De mirka labyrinterna. Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel, (diss.
Stockholm) Lund 2003, s. 26.

For en introduktion till den engelska gotiken, se t.ex. David Punter, The Literature of Ter-
ror. A History of Gothic Fictions From 1765 1o The Present Day, London 1980; Maggie Kil-
gour, The Rise of The Gothic Novel, London and New York 199s; The Cambridge Compa-
nion to Gothic Fiction, Jerrold E Hogle, ed., Cambridge, 2002.

En utmirke introduktion till gotikens alla olika betydelsenivaer och genrer, och som sam-
lar de senaste decenniernas gotikforskning ar fyrbandsverket Gothic. Critical Concepts in
Literary and Cultural Studies, Fred Botting & Dale Townshend, eds., London & New
York 2004.

Cyndy Hendershot, The Animal Within, Masculinity and the Gothic, Ann Arbor, 1998, s.
9.

Dag Heede, Der Umennesklige. Analyser af seksualitet, kon og identitet hos Karen Blixen.
Odense University Studies in Scandinavian Languages and Literature 48, Odense 2001, s.
243.

Ibid., s. 24s.

Tone Selboe analyserar Ehrengaard i termer av en omskrivning/kritik av Séren Kirke-
gaards Forforerens dagbog, Tone Selboe, Kunst og erfaring. En studie i Karen Blixens for-
Jatterskap, (urspr. diss. Oslo/ Tromse universitet), Odense 1996. En liknande omskrivning
av Stevensons figur Olalla finns i novellen ”The Dreamers” i SGT, vilket Ellen Rees Iyft
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fram i sin intressanta artikel, "Holy Witch and Wanton Saint. Gothic precursors for Isak
Dinesen’s "The Dreamers’”, Scandinavian Studies, 20073, s. 338—342.

”Es geht um Rezeption, und zwar um die Kunstrezeption eines Kiinstlers, die von Kre-
ation nur operativ zu scheiden ist, die in Wirklichkeit eine "Krezeption® ist” Bernhard
Glienke, Fatale Prizendenz. Karen Blixens Mythologie, Skandinavistische Studien, Band
18, Neumiinster 1986, s. 9.

Selboe 1996, s. 16.

Rita Paqvalén, som jag lanat denna dubbelbeteckning av pekar pa just kopplingen mellan
flera slags "trubbel” i den med Blixen samtida Agnes von Krusenstjernas verk om systrarna
von Pahlen, Rita Paqvalén, Kampen om Eros. Erotiska trianglar i Agnes von Krusenstjernas
von Pablenserie, Meddelanden fran Avdelningen for Nordisk litteratur 16, diss. Helsing-
fors 2006, s. 46.

Max Fincher, Queering the Gothic in the Romantic Age. The penetrating Eye, Basingstoke
2007, 5. 4.

Den gotiska traditionen var mer nirvarande i Sverige, dar bl.a. flera av Ann Radcliffes
bocker Gversattes bara ett par dr efter att de utkommit. P4 danska finns de diremot inte
oversatta. Det betyder ju dock inte att en bildad borglig publik inte kan ha list dem pa
engelska, franska eller tyska.

Charlotte Engberg, Billedets ekko. Om Karen Blixens fortellinger, Képenhamn 2000, s. 20.
"Vrovleboger” kan forstas som just bocker om det fantastiska, eller ocksa om nonsens.
Aven om stora delar av Blixenreceptionen fokuserat pa det exotiska och otidsenliga dr det
samtidigt, som Tone Selboe papekat, f3 forfattarskap som blivit placerade under s3 manga
olika etiketter, Selboe 1996, s. 10.

Epoker och diktare. Allmain och svensk litteraturbistoria, 3:e rev. uppl., Lennart Breitholtz,
red., Stockholm 1982, 5. 401 f.

Att peka pa anslutningen till en muntlig berittartradition har t.ex. anvints for att oskad-
liggora Selma Lagerlof som sagotant, nigot som Anna Nordlund visat i sin avhandling
Selma Lagerlofs underbara resa genom den svenska litteraturhistorien 18911996, (diss.
Uppsala) Stockholm & Stehag 2005, passim; jfr ocksd dens. Litteraturvetenskaplig analys
genom hundya ar. Atta siitt att lisa Gista Berlings saga, Stockholm 2008, 5. 23-29.

I ”The Dreamers” heter en av Pellegrina Leonis pseudonymer ”Olalla’, liksom Stevensons
roman. Berittelsen kan ldsas som ett slags feministiske "svar” pa Stevensons text. Se Sara
Stambaug, The Witch and the Goddes in the Stories of Isak Dinesen. A Feminist Reading,
Ann Arbor & London 1988, s. 103 f. Som svensk ir litt att se att Blixen har en litterir
“formoder” i Selma Lagerl6f, i det fantastiska och sagoartade som ett sitt att omskriva
historien med ett problematiserande av kon och identitet. Att det gotiska ér ett centralt
element aven hos Selma Lagerlof har Sofia Wijkmark visat i sin nyutkomna avhandling,
Hemsokelser. Gotiken i sex berittelser av Selma Lagerlsf; Karlstad University Studies 20,
diss. Karlstad 2009. Blixen liste en del Selma Lagerlof nir hon var ung. Lagerlofbockerna i
hennes boksamling ar utgavor fran borjan av seklet, se Karen Blixens bogsamling pi Rung-
stedlund, Pia Bondesson, red., Képenhamn 1982, s. 207 .

Detta dr en oversitening av Dag Heedes danska begrepp “mearkverdiggerelse” Markvirdig-
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gorandet ir inte i forsta hand relaterat till Brechts ”Verfremdungseffekt, forfrimligande,
utan Heede har inspirerats av den ryska formalisten Viktor Sklovskijs forestallning om
“ostranenie’, “underliggorelse”. Sklovskijs menar, enligt Heede, att konsten uppgift ar att
formedla en fornimmelse av foremalet som vision, inte som igenkdnnande, Heede 2001, 5.13.
Eve Kosofsky Sedgwick skriver apropa ordet queer: ”The word ‘queer’ itself means across
— it comes from the Indo-European root —twerkw, which also yields the German guer
(transverse), Latin forguere (to twist), English athwart., Eve Kosofsky Sedgwick, Tenden-
cies, London & New York 1994, s. xii.

Om den heterosexuella matrisen, se Judith Butler, Gender Trouble, Feminism and the Sub-
version of Identity, New York 1991. For en bra introduktion till Butlers begrepp pé svenska,
se Tiina Rosenberg, Queerfeministisk agenda, Stockholm 2002, eller Rosenbergs "Inled-
ning” till Judith Butler, Konet brinner. Texter (6vers. Karin Lindeqyist, urv. Tiina Rosen-
berg), Stockholm 200s.

Rosenberg 2002, 5. 12.

Fanny Ambjornsson, Vad ir Queer?, Stockholm 2006, s. 9.

Rosenberg, 2002, s. 118.

Att den visterlindska kulturen fungerar heteronormative utifran den 6vergripande struk-
turen den heterosexuella matrisen har framfor allt havdats av Butler, se Butler 1991, passin.
Dag Heede, "En ny merklelig dansk litteraturhistorie”, Lambda nordica, 8, 2002:3-4, s.
108.

Selboe 1996, s. 10.

Ibid., s. 11.

Grete F Rostboll citerar recensionen i sin helhet och diskuterar den i sin ?Om ’Syv fantas-
tiske Fortellinger’: Tillblivelsen, udgivelsen og modtagelsen af Karen Blixens forste bog.
En dokumentation”, Blixeniana, Képenhamn 1980.

Heede 2001, 5. 25.

Schyberg citerat efter Heede 2001, 5. 29.

Juhl & Jorgensen 1981, 5. 133-145.

Ibid., s. 140.

Sara Stambaug, ”British Sources an Isak Dinesen’s Conception of the Gothic”, Karen
Blixen/Isak Dinesen: Tradition, Modernity and Other Ambiguities, Departement of Scan-
dinavian, University of Minnesota, Conference Proceedings, Poul Houe and Donna Da-
cus, ed., Minneapolis & Saint Paul198s, s. 54—58.

Sybil James, "Gothic Transformations. Isak Dinesen and the Gothic”, Fleenor (ed.) 198s,
S.I52.

Susan Hardy Aiken, Isak Dinesen. The Engendering of Narrative, Chicago 1990, s. 67.
Ibid., s. 71 respektive 69.

Ibid., s. 70.

Ibid., s. 76 ff.

James 1985, s. 142.

Susan C. Brantly, Understanding Isak Dinesen, Understanding modern European and La-

tin American literature, Columbia S. C. 2002, 5. 16
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Tone Selboe har pekat pé detta samband mellan novellen "Lincoln Forsners siste dagar” i
Sven Elvestads novellsamling Himmel og Hav (1927). Selboe 1996, 5. 80, n. 25.

Rees 2007, 5.347.

Blixen omnimns t.ex. bara med namn i Mattias Fyhrs De mérka labyrinterna. 1 Paulina
Palmer, Lesbian Gothic, Transgressive Fictions, London & New York 1999 finns det en re-
ferens till Blixen som syftar pé att novellen "The Blank Page” varit publicerad i Zhe Pen-
guin Book of Lesbian Short Stories, 2:nd ed. Margaret Reynolds, ed., London 1994, s. 117—
22. Palmer skriver: "Moreover, as is illustrated by Djuna Barne’s Nightwood (1936) and by
stories in "Isak’ Dinesen’s Last Tales (1957), the utilization of Gothic motifs and imaginary
as a vehicle for lesbian representation is by no means new [...]” (s. 4).

Punter, s. 378 f.

Ibid., s. 379 £.

Ellen Rees, On the Margins. Nordic Women Modernists of the 1930s, Norvik Press Series A
24, Norwich 2005, 36—44; och Rees 2007, 5. 33 4.

Rees 2005, 5. 37.

Andrew Smith & Jeff Wallace, "Introduction”, Gothic Modernisms, Andrew Smith & Jeff
Wallace, eds., New York 2001, 5. 3 f..

Moers 1976, s. 108f

Ibid., s. 108.

Hendershot 1998, s. 3.

”Sparen fran den klassiska gotiska litteraturen leder in i vir tid och denna litteratur an-
vands pé olika sitt, beroende pa kulturella ssammanhang. Klassiska gotiska motiv och te-
man har transformerats till moderna versioner anpassade till sin tid. I 1700-talets texter
hittar huvudpersonerna vittnesmal i form av manuskript, i 1800-talets berittelser spelas
vittnesmalen istallet in pd fonogram, pa 1900-talet limnas vittnesmalen pa film eller da-
tor” Fyhr2003,s. 12.

Karen Blixen, Seven Gothic Tales (1934), Penguin Twentieth-Century Classics, London
1963, s.121. Jag utgdr hirifran den engelska texten som original. Men nir den danska tex-
ten avviker kommer hianvisningar att goras till den danska utgévan., Syv fantastiske Fortel-
linger (1935), Kobenhavn 1968, s. 137. Sidhinvisningar ges hidanefter l6pande till de tre
sprakens utgivor dar Severn Gothic Tales forkortas SGT, Syv fantastiske Fortellinger SFF. 1
fortsittningen ges sidhinvisningar I6pande i brodtexten (SGT s. X).

Hendershot 1998, s. 5.

Se Stambaug 1988 och 198s.

Butler 2005, s. 92 f.

Juhl & Jorgensen 1981, s. 9.

Annelies van Hees bygger vidare pa Juhl och Jorgensens uppdelning av Blixens kvinnoty-
per i Diana och Venus, som de ser som uttryck for fattaren. Van Hees projekt ar istallet att
”to disclose the hidden psychological meaning of this female image.”, Annelies van Hees,
The Ambivalent Venus. Women in Isak Dinesen’s Tales, (5vers. fr. nederlindska av Patty van
Rooijen), Nordic Roundtable Papers 8, Minneapolis, Minn. 1991, s. 13.

Hendershot 1998, s. 9, och Ellen Brinks, Gothic Masculinity. Effiminacy and the Superna-
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tural in English and German Romanticism, London 2003, s. 12.

Juhl & Jorgensen 1981, s. 9. Grete Rostbell insisterar ocksa pa att Blixen uppratthiller en
konsétskillnad: “Blixen fastholder forskelligheden mellem kennene, og hun insiterer pa
kennet som en vasentlig del af det enkelte menneskes identitet”, Grete Rostbell, Lengslens
vingeslag. Analyser af Karen Blixens fortellinger, Kopenhamn 1996.

Juhl och Jorgensen har ocksa papekat denna koppling, Juhl & Jorgensen 1981, s. 5 4.
Brantly pipekar t.ex. att Charles Camille Saint-Saéns (1835-1921) symfoniska dikt "La
Danse Macabre” komponerades samma ar som ”The Old Chevalier” utspelar sig, Brantly
2002, 5. 28. Aiken plockar upp Blixens egen trdd och ser det som en motskrift till andra
skapelseberittelsen, men dven till Keats finner hon referenser. Aiken 1990, s. 113 och 117.
John Thiem gor en noggrann jimforelse med Heines novell “Florentinska nitter”, John
Thiem, "Isak Dinesen and her Precursors: The Case of Heine”, Poul Houe and Donna Da-
cus, 1985, s. 23—28.

Heede 2001, 5. 140.

Personens kon anges inte si det ar 6ppet for tolkning, vilket senare forskare som Sidsel
Sander Mittet, och Engberg gjort en poing av, se Sidsel Sander Mittet, "En Queer Les-
ning af Karen Blixens fortelling 'Den gamle vandrende ridder”, Spring, 25, 2008, s.149;
Engberg 2000, s. 113. Medan tidigare forskare som Thiem benimner denna person som
”a young, twenthieth-century woman’, Thiem 198s, s. 23. Berittelsens struktur och sittet
som Baronen berittar pa, med en forgivettagen intimitet min emellan i erotiska fragor,
som antyds genom fraser som "My friend, she was as innocent as she looked.” (SGT, 5. 69)
gor dock att jag tycker att det dr mer rimligt att anta att dven ramberittaren 4r en man.

I den danska texten refererar Blixen till den antika myten om Herkules vid skiljevigen och
antagligen till den svenske 1600-talspoeten Stiernhlelms dike "Hercules” pi samma tema
dir Herkules moter fru Lusta och fru Dygd: "Det var selve den klassiske konflike mellem
Lyst og Plikt, som Herkules ogsaa kom ud for paa Skillevejen, som den gamle Herre i fuld
Alvor tog op til Behandling. Lenner det sig at forsage en Tilbejelighed for at gore det, der
for os staar som det Rette?” (SFE,s. 59 f)

For en diskussion om maskulinitetet kring sekelskiftet och maskulinitetens kriser, se t.ex
David Tjeder, The Power of Character: Middle-class Masculinities 18001900, diss. Stock-
holm 2003, s. 23 f,, samt dven Claes Ekenstam och Jergen Lorentzens "Forord” i Min i
Norden. Manlighet och modernitet 18401940, Claes Ekenstam & Jorgen Lorentzen, red.,
Stockholm 2006. George L. Mosse som introducerat begreppet “countertypes’, menar
ocks3 att normativ maskulinitet byggs upp genom ett avstand till kulturens omanlighets-
stereotyper, som “fegisen”, "den homosexuelle” eller valdtiktsmannen”, som representerar
daliga "mottyper”, George L. Mosse, The Image of Man. The Creation of Modern Masculi-
nity, New York & London 1996.

Karen Blixen, "Daguerrotypier” (1951), i Essays, Gyldendal: Képenhamn 1965, s. 30 f. For
en engelsk oversittning se Aiken: ”’A real gentlemans’ education 100 years ago was an ela-
borate and costly matter. He was produced through special predetermined [...] and com-
plicated processes. And it is difficult at the present day fully to understand how many of
hese were intended to give him the proper feeling for women’s nobility and the correct at-
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titudes towards it. A true gentleman was known primarily by his position on this matter.”
(Aiken 1990, 5. 119)

Eric O. Johannessen, The World of Isak Dinesen, Seattle 1961, s. 97.

Se t.ex. Aiken 1990, s. 119 f.

“nemlig att Karen Blixeb enskede at tildecke sit eget jeg i fortellingen, selv om den i hoj
grad handler om hende sjelv.’, Juhl och Jorgensen 1981, s. 57. Se dven Judith Thurman, Isak
Dinesen, New York 198s, s. 261 f.

Fleenor 198s, s. 11

Eftersom ”The Female Gothic” ir ett etablerat uttryck i den engelska litteraturforsk-
ningen, kommer jag fortsittningsvis hanvisa till "den kvinnliga gotiken” som en over-
sittning av detta engelska uttryck, dven om det ar en smula problematiske att tala om en
“kvinnlig” gotik. Men, liksom i engelskan betyder det hir konkret gotisk litteratur skriven
av kvinnor.

Om betydelsen av den framvixande medicinska diskursen for bildandet av en homosexu-
cll identitet har det skrivits mycket under de sista tvd decennierna, men en svensk referens
ar t.ex. Jens Rydstrém och Jonas Lilieqquists skrifter, Jens Rydstrom, Sinners and Citizens.
Bestiality and Homosexuality in Sweden 1880-1950, diss. Stockholm 2001, Jonas Lilieqiust
”Sexualiteten”, Ekenstam & Lorentzen 2006, s 167—207. Se annars David E. Greenberg,
The Construction of Homosexuality, Chicago & London 1988.

Brinks 2003, s. 12 f.

Bide Aiken och Engberg, nimner det samkonade begiret, men inte mer, i sin ldsning av
”The Old Chevalier’, Aiken 1990, 5. 114; Engberg 2000, 5. 129. Juhl och Jorgensen nimner
det ocksd kort, men ldser in det i ett heteronormativt ménster dar hennes anklagelse 6ver-
satts till att baronen ér ridd for kvinnor som stiger ned fra deres piedestal” men egent-
ligen bara vill dlskas: "Men oplysningen om hans homoseksuelle tilbgjelighed giver os
en forstielse udenom von Brackel, nemlig den, at Artemis tiltreekker et bestemt type av
mend, som sé fastholder henne som Artemis og kun ser hendes egenskaber og adferd som
heksekunster, som udslag av misundelse av mandenes *viksede Moustacher’, fordi de ikke
vil eller kan se, at hun ogsa er en kvinde, som gerne vil elskes.”, Juhl & Jérgensen s. 9.
Butler 1990, s.

”Carnival” skrevs 1926 och var tinke att ingd i Seven Gothic Tales men utelimnades. Den
gavs ut posthumt i Blixeniana 1978. P svenska finns den i Karen Blixen, Karneval och
andpra berdittelser, Stockholm 198s. Om novellen, see t.ex. Vivian Green-Gantzberg & Ar-
thur R Gantzberg, "Karen Blixens *Carnival’”, Isak Dinesen Critical Views, Olga Anasta-
sia Pelensky, ed. Athens OH. 1993, s. 123. Essin fran 1924 "Moderne ektenskab og andra
betraktelser”, gavs ocksd ut postumt i Blixeniana 1977. Se aven "Férord” av Marie Louise
Ramnefalk i Karen Blixen, Moderna iktenskap och andra betraktelser, Stockholm 1983, s.
14.

Se dven min text, “The Modern Idiom of Gender-Transgression: Love and Identity in
Karen Blixen’s Carnival and Modern Marriage”, The New Woman and the Aesthetic Ope-
ning. Unlocking Gender in Twentieth-Century Texts, So6dertorn Academic Studies 20, Ebba
Witt-Brattstrom, ed., Huddinge 2004, 5. 158 f.
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84 Aiken1990,s. 115.

85 Eve Kosofsky Sedgwick, Between men: English literature and male homosocial desire, New
York 198s.

86 Isvenskan har engelskans "men” blivit "minniskor” (SRB's. 58).

87 Sander Mittet 2008, s. 155.

88 ”a masterpiece of ambivalence, its condenscension charmingly mixed and masked with
sympathy”, Aiken 1990, s. 115.

89 Hendershot 1998, s. ix.

90 Aiken 1990, s. 126. Sander Mittet pdpekar ocksa att baronens och Nathalies samlag allu-
derar pa hieros gamos och tempelprostitution (Sander Mittet 1998, s. 158), ngot som un-
derstryks bade av att de tu ér ett, men ocksa av baronens tidigare referenser till kvinnorna
som prastinnor vaktandes mysteriet medan miannen befinner sig utanfor "tempelmurarna’
(SRBs.72/SGT's. 64 1.)

91 Aiken 1990, s. 116.

92 Faderman, Lilian, Surpassing the Love of Men. Romantic Friendship and Love Between Wo-
men from the Reanissance to the Present, New York 1981, s. 277-294. Jfr ocksd Om kirlek.
Litteratur, sexualitet och politik hos Ellen Key, (diss. Stockholm) Stockholm/Stehag 2002,
138-14s. Jag gor dir en jamforelse mellan Zolas Nana och August Strindbergs skildringar
av Hanna Paj/Ellen Key som lesbisk i Svarta fanor. Jfr Emile Zola, Nana, (6v. J. Gunnar-
son), Uddevalla 198s.

93 Just Zola finns inte listad i boksamlingen pi Rungstedlund, men flera andra franska
18oo-talsforfattare finns med. Berittelsen “Heloise” betraktas som en motskrift till Mau-
passants “Fettpirlan”, en berittelse i delvis samma tradition, som man vet att Blixen list,
men som inte heller finns kvar i boksamlingen. For en kommentar om "Heloise” och
“Fettpirlan” se Brantly 2002, 5. 114.

94 Langbaum 1964, s. 81.

ABSTRACT
Claudia Lindén, Karen Blixen och maskulinitetens dekonstruktion: En lisning av "The Old

Chevalier”/ "Den gamle vandrende Ridder” (Karen Blixen’s deconstruction of masculinity: A
reading of "The Old Chevalier”/”Den gamle vandrende Ridder”)

It took a while before Isak Dinesen was read as a feminist writer. Many found it difficult to
find feminist heroines in her stories. It was not until the the mid 1980’ that Dinesen scholars
started to read her “Witches” and “Goddesses” (Sara Stambaug 1988) as such examples. The
first to connect Dinesen to a feminist tradition was Ellen Moers. In Literary Women (1976)
she pointed out that Dinesen belonged to a tradition, growing out of Ann Radcliffe and Mary
Shelley, that Moers called the “Female Gothic” Isak Dinesen named her first book Sever
Gothic Tales. “Gothic” also recurs in Last Tales. In spite of this Dinesen’s use of the 18" century
Gothic mode has not played any central role in the Dinesen reception. Even though her texts
are full of skeletons and ghosts it is not terror that is in focus, but rather the investigation in the

Samlaren, drg. 130, 2009, 5. 102-138



138 - Claudia Lindén

fundamental instability of the human psyche. Modern researchers on the Gothic period, like
Cyndy Hendershot, has also pointed out the disruption of stable notions of gender and sexual-
ity peculiar to the genre, especially “the fragmentation of normative heterosexual masculinity”

In this article, which is part of a larger project on Dinesen and the Gothic, I argue that, by
once more connecting Dinesen to this disruptive Gothic tradition of transgressing gender we
can also change our way of reading her. Where earlier feminist readings have looked for femi-
nist representations in Dinesen, I suggest a change of focus, to how intertextual “genre trouble”
also produce “gender trouble”. Such a shift of focus also allows us to see how Dinesen’s feminism
works through criticism and irony. Through a reading of the story “The Old Chevalier” I show
how Dinesen systematically deconstructs and questions normative heterosexual masculinity,
thereby showing that masculinity is not only unstable and constructed, but one of our cultures
main fictions.
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