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Resumen

En esta tesina mostramos algunos de los recursos na-
rrativos que utiliza el autor Juan Marsé para trasmitir
una nocion de como era la vida en Esparia de los afios
40. Nos deja conocer la lectura de los protagonistas,
cudles son las peliculas los atraen, los nombres de las
estrellas de futbol del dia, etc. Marsé describe detalles
de la vida barcelonesa mencionando, por ejemplo, las
calles, los bares, los cines, las paradas de tranvia. Uti-
liza ademas unas medidas paratextuales para trasmitir
al lector un sentimiento adecuado del lugar y del
tiempo, Barcelona en 1945.

Nos permitimos reflexionar a partir de la hipétesis de
que esta novela histdrica del pasado reciente pudiera
ayudar a cicatrizar las heridas inflingidas por el fran-
quismo en la sociedad espafiola.

Un rasgo destacado de la novela es la ausencia del
padre. El resultado de la Guerra Civil privé a muchos
jovenes de modelos de rol masculinos diferentes de
los falangistas. Los hombres que restaron fueron los
policias, representantes de la opresion. Era un tiempo
sin esperanza.

Ademas, la novela ofrece varios puntos de vista sobre
el caracter de la memoria. La pregunta que se plantea
es ¢podemos confiar en nuestra memoria? La respues-
ta que, segun nuestra interpretacion, sugiere el autor
es que debemos considerar con dudas lo que imagi-
namos recordar. Y que la frontera entre mentira y rea-
lidad es, por lo menos, borrosa.
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1. Introduccidn

La novela Rabos de lagartija* se publico en 2000 y por ella su autor, Juan Marsé, fue galardona-
do con dos premios de alta distincion, los Premios Nacionales de la Critica y de Narrativa. Segun
Luis Maria Anson del la Academia Real Espafiola, Marsé “escribe hoy el mejor castellano de
nuestra literatura” (El Cultural) . Rabos... “se cuenta como una de sus obras maestras”(Conte).
La novela trata de situaciones ya histdricas del siglo XX y toca aspectos como la memoria, el
olvido y el paso del tiempo. Por estas dos razones la novela se queda muy bien para investigar

las relaciones entre la ficcion y la memoria del pasado reciente.

1.1 Hipotesis
Postulamos que cualquier persona que se interesa por Esparia tiene un idea de la Guerra Civil y
del periodo de opresidn que la siguié. Tenemos la impresion de que el narrador de Rabos ...
quiere modificar y ampliar tales conocimientos. Sin duda, los afios de guerra y de opresion fran-
quista inflingieron heridas profundas en la sociedad espafiola. Nuestros premisos como base de
las hipétesis son de que es posible
e mediante la experiencia literaria llegar a una comprensién intelectual asi como emo-
cional de lo que paso, y que
o tal experiencia funcionara como catarsis, asi en el nivel individual como en el colec-
tivo.
Intentamos probar las hipotesis siguientes:
En esta novela del pasado reciente, el escritor ayuda
a) mejor comprender la vida espafiola de posguerra,
b) cicatrizar las heridas que inflingié el franquismo en el pueblo.
El método que vamos a emplear es averiguar cuéles son los recursos narrativos que utiliza el
autor para llegar a la meta supuesta. Usaremos los métodos de anélisis narratol6gicos que encon-
tramos en la teoria literaria, asi como algunos aspectos psicoanaliticos. Ademas, vamos a aplicar

aspectos de la recepcion de la lectura.

! Referimos a la obra estudiada por Rabos ... Utilizamos la versién Debolsillo, Barcelona, 2003. Citas de la obra se indican con
el nimero de pégina entre paréntesis. Para otras referencias y para citas de la literatura cientifica utilizamos el sistema Harvard.
Citas del sueco o del inglés salen con traduccion espafiola en notas de pie.



2. Descripcion

En los parrafos siguientes intentamos resumir cual es el contenido de la novela. En segundo lu-
gar, presentamos el autor. El objeto es que el lector de esta monografia tenga un concepto de la

trama suficiente para seguir nuestro andlisis.

2.1 Resumen del argumento

David vive con Rosa, su madre, que esta embarazada, en un barrio pobre de Barcelona. Esta-
mos en verano del afio 1945. Victor, el padre se ha escapado y es buscado por la policia. A me-
nudo viene el inspector Galvan de la Brigada Politico-Social para interrogar del supuesto parade-
ro del padre. Como ya tiene la policia toda informacion disponible (y mas de la que tiene la fami-
lia), es evidente que las visitas del agente son para ver a Rosa.

A David le gusta mucho ir al cine. Puede entrar gratis con su amigo Paulino al cine Delicias,
gracias al acomodador del establecimiento, amigo de su padre. Cuando ese sefior ha sido llevado
al hospital, deja solo a un perrito, a quien David luego adopta y le presta gran atencion y afecto.
David le Ilama Chispa.

David es un chico de 14 afios que tiene una gran fantasia. Experimenta encuentros con el pa-
dre desaparecido en el barranco cerca de la casa. Tiene conversaciones con él y recibe buenos
consejos. Ademas, David conversa con su hermano todavia no nacido, con su hermano mayor ya
muerto, y con otras personas ausentes. Entre ellos hay un aviador de la RAF a quien el padre
ayudo escapar de la Francia ocupada en los principios del mismo afio. El aviador fue escondido
en la casa de los padres de David, y se desarroll6 una relacion amistosa, por supuesto amorosa,
entre el aviador y Rosa.

El querido perrito de David esta viejo y enfermo. Todo el mundo, menos David, comprende
que lo més piadoso seria dejarlo morir. Por fin, la madre pide al inspector Ilevarselo, sin que lo
sepa David. Al averiguarlo, el chico se pone fuera de si y resulta ain mas odioso al policia. Lle-
no de ira busca la venganza. Se viste de muchacha, de la guardia ligera, y visita el bar de policias
devolviendo un mechero que ha robado del inspector, para comprometerlo.

En una trama colateral, el amigo Paulino intenta matar a su tio, que le ha violentado durante
afios, pero el atentado fracasa. Paulino va a pasar a un asilo para la educacién de nifios “de malas
costumbres”.

La narracion es intercalada con conversaciones que tiene David con personas ausentes o muer-
tas, o todavia no nacidas, como con su hermano menor. Por estas conversaciones aprende sobre

la vida, las relaciones, el amor, la verdad, y sobre la guerra y la lucha.



Nace el hermanito prematuro, dos meses, y la madre muere en el parto. EI bebé queda con da-
fios para toda la vida. Los dos hermanos viviran con sus tios en Matard. David sigue trabajando
como asistente de fotografo. A los diecinueve afios se ha convertido en fotografo de reportajes.
Cuando intenta documentar una huelga ilegal es detenido por la policia, al tratar de escapar re-
sulta atropellado por el tranvia y muere.

2.2 El autor

Juan Marsé, que naci6 en 1933 en Barcelona, es considerado como uno de los escritores espafio-
les contemporaneos mas distinguidos, “el mas poderoso y poético de todos nuestros narradores vivos”
(Conte, 2005). En 2008 fue galardonado con el Premio Cervantes, el premio mas prestigioso de
literatura en lengua espafiola, “el mejor cronista en lengua castellana de la Barcelona gris de posgue-
rra” (Geli, 2008).

La mayor parte de su vida ha vivido en su ciudad natal que, de muchas maneras, también
constituye su mundo literario. En adicion de sus hasta ahora 19 obras editadas’, entre las cuales
son dos traducidas al sueco, se cuentan no menos de 13 guiones para el cine.

Marsé nacié como Juan Faneca Roca, pero al quedar huérfano de madre en el parto fue adop-
tado por el matrimonio Marsé (Péagina oficial de Juan Marsé), un detalle importante de su vida
personal, por supuesto, y que tiene un interés especial en relacion con la obra estudiada.

Una buena presentacion del autor, por si mismo y con relacion a su literatura, la encontramos
en una entrevista en ocasion de la publicacion de la novela Canciones de amor en el Lolita's
Club:

“A la ficcion le debo todo. ... Es mas, llevo con orgullo el estigma de escritor realista. Pero es esa
quimera de lo real lo que me interesa. La ficcidn no aspira a ser la realidad, no quiere ocupar su puesto;
quiere representarla, pero no suplantarla. ... Confio totalmente ... en la mentira bien contada.” (El Pais, 9
de abril de 2005)

El prestigioso escritor portugués, Antonio Lobo Antunes dice de Juan Marsé:

“ ... tiene un instinto literario agudo, lo que tampoco es frecuente. Parece mas un pugilista que un escri-
tor. Habla de la vida y de novelas de la manera en que, en mi opinidn, debe hablar un hombre de la vida y
de novelas, es decir, con sabiduria, inocencia y una especie de desprendimiento irénico que encubre el
amor o, mejor dicho, el desprendimiento irénico que debe acompafiar al amor. Esta totalmente libre de
acritud.” El Pais (21 de enero de 2006)

En una obra de la historia de la literatura espafiola encontramos:

“Nada de todo esto ha dado, sin embargo, un solo nombre o titulos importantes ..., quiza quepa hacer
una excepcion para algunos relatos de Juan Marsé (1933) tan explosivamente sarcasticos como Ultimas
tardes con Teresa (1966)” (G.G. Brown, 2000:246)

4 Véase Apéndice 1



Algo mas, de interés especial para nosotros:

“Desde La oscura historia de la prima Montse Marsé incorpora un elemento fundamental como vehiculo
para su analisis del pasado, la memoria®. Esta es la base narrativa de Si te dicen que cai (1973) y La mu-
chacha de las bragas de oro (1978) que investigan el pasado reciente.” (Sanz Villanueva, 1984:137)

Es notable que Marsé es relativamente desconocido en Suecia, en contraste de su fama en Es-
pafia. En el ‘Bonniers Forfattarlexikon dver utlandsk litteratur’ no aparece.

Juan Marsé es cineasta, con muchos filmes hechos de sus novelas. Dice de su obra: “Es verdad
que construyo mis relatos con iméagenes y no con ideas” (El Pais 09-04-2005). Eso es evidente en Ra-
bos... , que esta llena de escenas listas para la pantalla. Un ejemplo que encontramos muy visual:
“Muy bella ... nuestra pelirroja no tiene la mirada ... sino en el humo azul del cigarrillo ... o tal vez més

alla del humo, en algun repliegue funesto del la luz” (10).

Hay varias escenas en el libro que aluden a lo cineasta. Vale recordar la situacion en la cual el
inspector Galvan desaparece definitivamente de la historia: “el banco donde se sentaba el inspector

estd vacio y a su lado se agitan los batientes de la puerta del quir6fano, se agitan a destiempo el uno del

otro, perdiendo fuerza y sin encontrarse.” (334)

3. Analisis
3.1 Estructura de la obra estudiada

La novela sigue el esquema aristotélico de una tragedia clasica. El primer acto, o sea el primer
capitulo, comienza con la visita indeseada del policia. Se desarrolla la narracién, dejandonos
conocer a los protagonistas, hasta la peripecia que ocurre mas 0 menos en la mitad de la novela.
Leemos una conversacion entre la madre de David y el inspector Galvan, sobre el futuro del pe-
rro Chispa: “ —Espere —dice de pronto, tendiéndole el cabo de la correa- ¢Quiere llevarselo aho-
ra? Tenga, y que sea lo que Dios quiera. Ya veré qué le digo a mi hijo ...” (199)

Luego comienzan las preparaciones de David para vengarse de la muerte del perro, y cuando
ve que el inspector ha dejado su mechero dorado “se hace con el Dupont de un manotazo y lo
guarda en su bolsillo.” (200)

En el Gltimo capitulo encontramos al David de los veinte afios que ha abandonado la devocidn
por la fotografia puramente como artesania. Ha descubierto el deseo de recordar, sin retoques, la
realidad como es. Quiere hacer el fotorreportaje. Cuando ha encontrado su vocacién, muere.

La composicion de la novela es muy balanceada y estricta. Parece como si fuera escrita para

ser publicada por entregas (que no es el caso). Los capitulos son doce, cada capitulo tiene entre

5 Nuestra cursiva



24 y 34 péginas, lo que facilita la disposicion de lectura. (Solamente el Gltimo capitulo, que sirve

de epilogo, es més corto.)

3.2 Las referencias temporales

En casi toda la novela son muy pocos e indirectos los datos exactos o referencias a fechas. En el
primer capitulo nos enteramos que la historia tiene lugar en el verano de la bomba de Hiroshima
(19)%, nada mas. Se menciona luego que es en el mes de noviembre cuando termina la parte prin-
cipal de la narracion. Algunas de las fechas son presentadas de una manera poética: “... este so-
leado y caluroso martes” (301), “...un domingo plomizo y silencioso de septiembre” (336). No
es hasta el dltimo capitulo que se nos informa mas exacto con respecto al tiempo en que ocurren
los acontecimientos, es “en los primeros dias de marzo de 1951” (338), finalmente estd mencio-
nado el fatal “lunes dia doce” (342), cuando muere el protagonista.

Las guerras civil y mundial echan sus sombras sobre el texto, pero nunca se refiere a persona-
jes o acontecimientos politicos reales. Por otro lado, abundan los marcadores de tiempo. Refieren
generalmente al mundo pequerio, es decir a la realidad y la vida diaria de los personajes de la
novela. Muchas peliculas son mencionadas y las lecturas de la época. Ademas se mencionan los
lugares donde tenian los tranvias sus paradas asi como las estrellas futbolistas del momento
(302). Todos estos pequefios elementos, a veces superficiales, constituyen la creacion del mundo
novelesco.

En el Apéndice 4 hemos colocado comentarios a todas las peliculas mencionadas en la novela.
Es interesante notar que las peliculas representan no s6lo un manantial para la fantasia de David
sino también una posibilidad de fuga de la realidad desesperada durante la dictadura. Otros

ejemplos de marcadores de tiempo mostramos en el Apéndice 5.

3.2.1 La Guerra Civil

El padre de David es un republicano desilusionado que ha combatido y perdido. Ha sufrido la
venganza de los vencedores: “Mi problema es que solamente he perdido una guerra. Con una sola gue-
rra perdida, un hombre esta muy lejos de alcanzar su dignidad ...” (73). Con sarcasmos ensefia a su
hijo sobre el patriotismo: “La sangre derramada por la patria no se infecta jamas, es inmune a cualquier
microbio, porque ya esta podrida y bien podrida.” (78)

Comenta David de su madre: “... mama ha vivido tantas desgracias, ha sufrido tanto y ha visto co-
sas tan espantosas por culpa de la guerra, que ya nada puede afectarla” (41).

En su mundo fantastico interior, David habla no s6lo con una persona, sino a veces con dos.

® La bomba cay® el 6 de agosto de 1945
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Aqui una conversacion clave ficticia entre el teniente O’Flynn y Victor Bartra:

“.Qué es lo que mas te duele, el engafio o la derrota?

... no lo sé. Hasta hace poco yo era un hombre marcado por la derrota, esto lo saben hasta los chiqui-
llos del barrio, pero ahora, no sé... La desgracia se ha cebado en mi, pero es que yo no he sabido com-
batir ni en las nubes ni a ras del suelo. ... Me atormentan demasiado el dolor y la desesperanza, y sobre
todo los infinitos horrores que he visto, incluyendo los que yo mismo he causado... Valio la pena ilu-
sionarse y luchar... Pero se acabd.” (279-280)

Con estas pocas lineas hace el autor su sumario de las emociones de muchos republicanos. En
una entrevista Marsé comenta sobre si mismo: “El fracaso te enfrenta con la esencia de la vida y yo

estoy marcado por la derrota de la Guerra Civil” (Geli, 2008:18).

3.2.2 El franquismo

Una referencia a la situacion de Espafia de la posguerra:

“Todos conocemos a personas, médicos, abogados, que no han podido volver a ejercer su profesion”
(195)

Otra:

“Antes la policia estaba a las 6rdenes de la justicia, pero ahora es al revés, es la justicia la que esta a
las drdenes de la policia.” (50).

Es un poco sorprendente notar que el personaje al servicio del régimen franquista revela un
sentimiento casi de admiracién para el padre de David, su adversario:

“¢Cémo pudo de la noche a la mafiana dejarse aniquilar por el alcohol un hombre asi, un luchador, con
sus ideales, con sus suefios de futuro ...?” (195)

Esto no es la Gnica ocasién en que Marsé describe al inspector Galvan de una manera matiza-
da. Por eso creemos que esta obra puede contribuir a curarse las malas memorias colectivas e
individuales en el pueblo espafiol. Galvan aparece como un hombre duro, bruto, pero no comple-
tamente infectado por la maldad. Encontramos a un hombre que, parcialmente, es digno de un
poco de respeto y sobre todo a un hombre que es capaz de un amor que no es puramente deseo
erotico.

Queda a traves de toda la historia la tension entre esta imagen matizada y la otra que tiene Da-
vid, la imagen de un hombre absolutamente malo. EI muchacho trae el odio ardiente y fuerte,
encarnando en si mismo los sentimientos de los republicanos derrotados y deshonrados. No es

facil ser generosos para ellos que fueron vencidos.

3.2.3 La Guerra Mundial

El teniente O’Flynn es el testigo vivo de que se desarrolla una guerra grande fuera del las fronte-
ras de Espafia. El es el aviador en la portada de la revista Adler, de un aterrizaje forzoso en Fran-
cia. “Papé conocia a este hombre” (131). El es uno de los pilotos del bombardero que cay6 en el

Mediterraneo el 29 de marzo, visto por David en Matar6 (122), y que sobrevivio. Aparte de la ya
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mencionada referencia a la bomba atémica, encontramos una sola alusion a la Guerra Mundial:

“... unos meses antes del desembarco de Normandia™ (180)

3.3 Lugar

El autor nos presenta de una manera muy vivida una abundancia de detalles sobre donde se desa-
rrolla la historia, es decir la ciudad de Barcelona. La familia Bartra vive en el “‘Callején del vien-
to’ que pudiera ser una referencia a Benito Pérez Galdos que tiene tal callejon en la drama Dofia
Perfecta” (La Biblioteca Virtual del Espanol). Sea como sea, una callejon de ese nombre no exis-
te en la realidad. En todo caso, la casa de la familia Bartra esta situada “en un remoto paraje del
Guinardé” (171). Un sitio de cierta importancia para la historia es la esquina de la Calle Escorial,

donde el tranvia 24 tenia su terminal.

La existencia en la Barcelona real de los otros lugares mencionados da una contribucion con-
siderable al realismo de la narracién. Aunque se desarrolla la historia en Barcelona, hay muy
poco de Catalufia® o de la lengua catalana en la novela. Ni una sola vez deja el autor sus persona-

jes usar el catalan en las charlas.

3.4 La Literatura

Seguramente no es por azar que un determinado libro figura como un elemento importante en la
novela. Es Guerray paz, (de Tolstoi, aunque el nombre del autor no estd mencionado). Esta
novela, la lectura predilecta de Rosa, tiene una importancia simbélica en Rabos ... Funciona co-
mo una medida de fuga de la realidad para ella, que se deja absorber por completo cuando la lee,
tan a menudo como le sea posible. * ... atenta a la lectura y al condumio como si ambas cosas
fueron un rito” (31). A través de la lectura entra Rosa “en un mundo donde todo es hermoso —
incluso lo feo”, para decirlo parafraseando a Mario Vargas Llosa’.

Un dia la madre pierde el libro cuando sube al tranvia, pero el inspector, que la ha perseguido,
lo recoge “en una actitud casi devota” (33). Se trata de un *“ hombre que tal vez no habia tenido
un libro en las manos durante meses o tal vez afios.” (32) El volumen se convierte asi en una
cadena entre los dos.

En Rabos ... esta representada una época de paz, después de una guerra civil devastadora.
Aunque habia terminado la guerra, vivia el pueblo espafiol durante esos afios en lo que podemos

Ilamar una época de guerra en paz. La retdrica franquista hablaba en términos de ‘los afios de

7 - -

junio de 1944
8 La Unica referencia a la situacion catalana es el informe que el padre de David estuvo miembro destacado del MLR (Moviment
Llibertari de Resisténcia), pagina 173
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paz’ de lo que en la realidad era una dura opresion. En una de sus conversaciones con el inspec-
tor Galvan la madre de David comenta: “Si lo que usted quiere saber ... si creo que Vvivir en paz
sin libertad es mejor que vivir libres y en guerra, mi respuesta es no, inspector.” (173).

Ademas son mencionadas las lecturas de David, entre ellas Garu Garu, el atraviesamuros,
un libro de juventud, de Marcel Aymé, un escritor francés que era muy popular en los afios cua-
renta. (Véase Apéndice 5:2).

El otro objeto literario de gran importancia en la novela, tal vez la mayor, es un poema de Wi-
Iliam Blake, ‘La rosa enferma’. El teniente Bryan O’Flynn declamé los versos para los padres
de David, “unay otra vez, y que no par6 hasta que /la/ madre se los aprendié por memoria”,

ademas en inglés, aunque no entienda la lengua (178-179).

O Rose, thou art sick! iOh, Rosa! Estas enferma:
The invisible Worm El gusano invisible

That flies in the night, Que vuela por la noche,

In the howling store En la tempestad que aulla
Has found out thy bed Tu lecho ha descubierto

Of crimson joy, De gozo carmesi,

And his dark secret love Y su amor, sombrio, secreto,
Does thy life destroy. Te consume la vida.

Las palabras ‘The invisible worm’ estaban pintadas en el costado de la carlinga del avién re-
cién aterrizado, del cual tiene David una foto en la pared encima de su camastro (120). El piloto
al lado del aparato es Bryan O’Flynn.

William Blake (1757-1827) fue un poeta, pintor y grabador inglés (Nationalencyklopedin,
1994, Tomo I11: 30). Aunque en gran parte desconocido durante el transcurso de su vida, actual-
mente el trabajo de Blake tiene una alta consideracion. Se le han elogiado sus trabajos. Es evi-
dente que el poema usado en la novela alude a los efectos del amor, a los cuales también Rosa
Bartra paga su tributo. A menudo refiere David a su hermano feto como ‘gusano’?,

Hay también otra cita de Blake. Bryan O’Flynn, en una de las conversaciones con David:
“Bien podrias ta decir, little boy, lo mismo que dijo el poeta: Once a dream did weave a shade O’er my

Ange-guarded bed, o sea, un suefio tejié una sombra sobre mi lecho que el angel guarda.” (273)

Una descripcion mas amplia de las referencias literarias se encuentra en Apéndice 5.

® Conferencia en la Universidad de Estocolmo, 2006-05-04
19 Como suecos notamos con un cierto interés que Carl Michael Bellman presidio a Blake con metaforas parecidas sobre el amor,
el embarazo y el parto. Asociamos a los versos famosos de su Epistola de Fredman NUm. 43, publicado en 1771, que leen:

Hasta la hora de tu amor, “Anda i din kérleks timma
Una muerte tienes que sentir; maste du en dod fornimma;
El gusano escondido en la flor Masken dold i blomman

la muerte de la flor la presagia béadar blommans dod.
(Nuestra traduccién) (Bellman, 1962:152)
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4. Analisis de la narracién

4.1 Tiempo de la narracion

Vale la pena referir lo que dice Mieke Bal del tiempo de una narracién, que “es de caracter hipoté-
tico en una fabula, en la cual los acontecimientos no han ocurrido ‘realmente’” (2001:14).

La trama de Rabos ... se desencadena, principalmente, por orden cronolégico. La narracion es
intercalada por varias analepsis* (122). Entre el pendltimo y el Gltimo capitulos hay un lapso de
seis afos, ademas progresa el tiempo de la narracion coherentemente durante el verano y otofio
del 1945.

Para toda la narracion el autor utiliza casi exclusivamente el presente. Asi logra “viveza y ani-
macion” (Adam & Lorda, 1999:124) a la narracion. Como lectores seguimos la historia con fluidez
y facilidad. La forma de narrar permite al autor también “la inclusion de dialogos (pasados) que se
‘presentifican’ mediante la dramatizacion” (idem). En Rabos... utiliza Marsé a menudo los dialogos
directos donde coinciden “el tiempo de la historia y el tiempo del discurso” (Brioschi & Di Girolamo,
2000:214) para aun mas intensificar el sentido de presencia en el relato. (\Véase también el parrafo

4.3 abajo, sobre las voces).

En unos pocos instantes, aplica el autor lo que Adam & Lorda Ilaman un “presente ampliado”,
es decir el pretérito perfecto, “que incluye el momento de los hechos y el momento de la narracion”
(1999:126). En la primera pagina del relato nos introduce en la escena con “Hace apenas media hora
ha caido sobre el barrio una tormenta atronadora y sombria, y ahora, cuando la mafiana vuelve a brillar

...”(9), y luego sigue con tiempo narrativo en el presente.

Aspectos al futuro se hacen con escasez. En algunos pocos instantes introduce el narrador avi-
sos de acontecimientos futuros: “... percibo aviesos fulgores” (200), “... un sombrajo de mal presagio”
(10).

Un aspecto interesante relacionado con el tiempo esta representado por las tres figuras feme-
ninas principales. La madre, embarazada, que lleva una vida nueva, evidentemente representa el
futuro. La abuela representa el pasado, asi como el poder de olvidar y, finalmente, la prima Luc-

ia, de quien David esta enamorado, representa el presente, tiempo de los amantes.

! «pasaje retrospectivo que rompe la secuencia cronolégica de una obra literaria” (Diccionario de la Real Academia Espafiola)
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4.2 Focalizacion

En Rabos ... utiliza el autor una focalizacién interna fija, es decir que “el narrador restringe la
informacién al punto de vista de un solo actor” (Adam & Lorda, 1999:165). Por este método nos
deja la entrada al mundo interno de David, a sus pensamientos, a sus suefios, a su ira, y a sus
dialogos con personas muertas o ausentes.

David es el Unico de los personajes principales que esta tratado de esta manera. Los otros son
descritos de fuera, dejandonos inicialmente observar solo sus comportamientos. De sus pensa-
mientos o intenciones no sabemos nada. Mas, tenemos el narrador, del cual nos deja el autor a
veces tener acceso a su mundo interno. Esto es hecho fragmentariamente, y no es hasta el Gltimo
capitulo que comprendemos que la historia esta narrada del punto de vista del narrador, seis afios
después. Hasta el fin nos queda el narrador un poco misterioso e inescrutable, un ser suprarreal o
suprahumano, que con sus seis afios y su condicién de discapacitado conoce y comprende mucho
mas de lo que es posible para su edad y su condicién. Sin duda, encontramos aqui un aspecto

literario de lo real maravilloso. (VVéase parrafo 4.4.2).

4.3 Las voces

En general se puede afirmar que la voz méas dominante de un relato es la voz del narrador. Pero,
como hablamos aqui de la lectura, la “suya es la voz imaginaria que articulamos en nuestra men-
te” (Brioschi & Di Girolamo, 2000:209). Como mencionado arriba, hay un ‘yo’ en la novela,
que relata la historia. EIl *yo’ también es uno de los protagonistas, aunque sigue siendo un feto en
el utero de su madre, hasta el pendltimo capitulo, cuando nace. La voz del ‘yo’ se desliza a veces
en la voz de un narrador omnisciente, pero no es evidente cuando pasa la voz del uno al otro.

Muchas veces queda borrosa la frontera entre estas dos voces.

Aqui nos encontramos con una historia, cuyo narrador todavia no ha nacido. No obstante na-
rra. Lo hace desde su identidad de hermano menor, pero desde la perspectiva de un narrador
omnisciente. Primero en el ultimo capitulo, que tiene caracter de epilogo, encontramos el peque-
fio Victor nacido, en la figura de un nifio discapacitado de seis afios. En su mundo, encerrado
entre las tapas del libro, el ‘yo’ tiene grandes dificultades en hacerse entender, aunque en comu-

nicacion con nosotros los lectores queda omnisciente, sabio e inteligente.

Ademas de la/s voz/voces narradora/s utiliza el autor a menudo el didlogo directo como técni-
ca literaria. Por eso, toda la presentacion sale muy vivida y directa, casi como si fuera un guion
para el teatro o el cine. Los hablantes de los didlogos pueden ser el feto y el protagonista, por
ejemplo, como ya mencionado tenemos un caracter parcialmente de lo real maravilloso. En esos

dialogos sucede que David le narra al feto, y se encarga del rol de narrador de la historia.
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4.3.1 La jerga

El didlogo directo de la novela es muy vivo y colorido, especialmente cuando los hablantes son
David y su amigo Paulino, dos chavales de catorce afios. Es un habla coloquial, a menudo con
mucha jerga y palabrotas. Por ejemplo: “;Adonde vas con esa pinta de perdulario?” y “Es que le tengo

mucha tirria al guripa”.

Se nos impide distinguir cudl de la jerga que sea tipica de los afios cuarenta, y cudl sea tam-
bién contemporanea. Podriamos suponer que Marsé, que nacio y ha vivido toda su vida en Bar-
celona, ha distinguido la charla de los muchachos con marcos dialéctico y temporal idoneos para
poner mas color vivo a la narracion. Una pequefia lexicografia coloquial se encuentra en el

Apéndice 3.

4.4 Realismo y realidad

“Todos los que escribimos tenemos la realidad como arrendador. Ser fiel a lo que uno distingue como
verdadero es el encargo.”*” (Lagercrantz 2003:84)

Ya en el primer capitulo encontramos una declaracion por parte del narrador, que nos introdu-
ce en la ‘realidad’ ficticia de la obra: “Lo que cuento son hechos que reconstruyo rememorando confi-
dencias e intenciones de mi hermano, y no pretendo que todo sea cierto, pero si lo mas préximo a la ver-
dad” (20). Esto es formulado de una manera muy delicada, como nos induce a pensar que haya
una ‘verdad’ aqui. Sin realidad, naturalmente, nada puede ser verdadero o falso. Nos hace el au-
tor entrar en un mundo creado, parecido al mundo ‘real’.

En el mundo creado de una obra literaria todo puede pasar, todo puede ser posible. En esta no-
vela tenemos el narrador, el yo, que no es nada mas que un feto. “Ya estoy encajado en la pelvis de
la historia” (200) — indicando no solo que el yo esta en el Utero de la madre, sino también encapsu-
lado en la historia construida por el autor como “un narrador que no es el autor, y que pertenece al
mundo imaginario creado por el texto.” (Prieto, 2003:198). El autor cuenta encapsulado por y en su
obra.

El yo narra y reflexiona como si fuera un adulto, educado e inteligente. Aunque usando el
tiempo narrativo del presente, el yo narra de un punto desconocido en el futuro (62). Cuenta la
historia de su hermano David, pero también conversa con él, y mas o menos se identifica con él.
“Me cuesta mucho desenredar tu voz de la mia, y solamente lo consigo a ratos” (111). Narra de la pers-
pectiva de ahora, del instante del vivido, pero en algunos pocos instantes tenemos la impresion

de que se trata de una historia memorizada: “Muchos afios después de haber contado él mismo este

12 «plla som skriver, har verkligheten som sin uppdragsgivare. Att vara trogen mot det man uppfattar som sant blir uppgiften”
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encuentro” (142). Reconstruye “en la memoria” percepciones, oidos, iméagenes y olores (170).
Entonces tenemos dos tipos de ahora en la novela, un ahora inmediato y otro recreado, un pre-
sente historico.

Como hemos mencionado arriba en el parrafo 4.3, el limite entre el narrador-yo y el narrador
omnisciente es a veces borroso, y sin notarlo nos encontramos en un mundo 0 con una perspecti-

va que no pueda ser del feto.

4.4.1 La verdad

“Confio totalmente ... en la mentira bien contada” dice Marsé en una entrevista, con un guifio, de su
manera de contar (Conte, 2005). En Rabos... encontramos, como ya hemos mencionado, el con-
sejo del padre a David: “Si has de desacreditar a alguien, no acumules datos veraces. Siempre acaban
por levantar sospechas. Es mejor inventarlo todo. Si es verdad que tienes alma de artista ... algun dia
entenderas lo que te digo ... Hoy no sirven de gran cosa los artistas” (82). Del punto de vista que cada
novela historica no solo se trata del tiempo representado, sino también del tiempo cuando esta
escrito, percibimos un lamento del escritor sobre la situacién contemporanea de los artistas espa-
fioles.

Toda la novela hace reflexionar al lector sobre qué es lo verdadero o lo falso, qué es realidad o
ficcion. Dice el padre a David: “la pufietera verdad te ensefiara a dudar de todo™. (79) La posguerra es
un tiempo peligroso, y decir la verdad puede tener graves consecuencias, como ya sabe muy bien
el inspector Galvan: “Vivimos una época terrible, sefiora Bartra. Con sélo decir la verdad, ya le estas
buscando la ruina de alguien.” (229) Comenta el padre de David: “... en estos tiempos la verdad discu-
rre a ras de suelo ... te aseguro que de poético no tiene nada, pues a veces hay que utilizar la mentira para
recuperar la dignidad perdida.” (133) En otra conversacion entre los dos:

“:Quién dice la verdad?
Tu para bien la oreja, muchacho ... La verdad es una cuestion de oido.” (281)

La rica fantasia de la nifiez y el mundo mitico en el cual viven los nifios hace a los adultos
proponer que mientan cuando dicen cosas que no corresponden a la ‘realidad’. Asi es con David
y su mundo.

“Este chico dice mentiras como si fabricara churros ...” (162).

“No es que mientas para enterrar la verdad, ya lo sé, lo haces precisamente para desenterrarla, pero, en
cualquier caso, mientes... Los hay que piensan que una cosa es la realidad y otra la verdad, y tu eres
uno de esos. Eres un peligro, hijo mio...” (297).
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4.4.2 Lo real maravilloso

El término ‘real maravilloso’ fue establecido originalmente® para poner la atencién al hecho que
la realidad /de América Latina/ muchas veces es mas maravillosa que la ficcion. El término ha
Ilegado a significar un estilo literario con un tono muy realistico y nitido pero con un contenido
parcialmente irreal. No consideramos como nuestro encargo diagnosticar esta novela, pero po-
demos constatar que tiene elementos de lo real maravilloso. Principalmente, esto se muestra en el
narrador-yo, el feto que “percibo aviesos fulgores, pero no tengo ninguna prisa” (200).

Otro ejemplo: David es un nifio de dones sobrenaturales. Puede escuchar cosas que otros no
pueden oir y también puede ver lo oculto. “... esa extrafia facultad de mi hermano ... una vision su-
pletoria, una especie de segunda oportunidad de la mirada para anticiparse a lo por venir” (127).

La nifiez es el periodo en la vida de un hombre cuando fluctta el limite entre realidad y suefio.
Paulino explica a David:

“Estos cables no llevan electricidad, son los hilos del teléfono, y no es el viento que los hace silbar,
son voces de gente que tiene miedo y se llama desde muy lejos y se busca... jEscucha!” (265).

Ademas, se manifiesta el aspecto maravilloso en las diversas conversaciones de David. Habla
con su padre, aunque éste ya haya desaparecido, habla con su hermano mayor, aungue éste esta
muerto, habla con su hermano menor, aunque éste todavia no ha nacido, y con varios otros per-
sonajes ausentes. Muchas veces estas conversaciones son bastante profundos, y David recibe por

ellas muchos buenos consejos.

4.5 La lectura y la recepcion

De las intenciones del escritor no podemos saber nada (sin tomar parte de entrevistas, de conver-
saciones con él etc.). Lo que podemos hacer (como uno hace siempre, en toda comunicacion) es

preguntarnos qué ha intentado el escritor con esto u otro, qué quiere decir, qué desea comunicar.
Las intenciones del autor quedan en un campo abierto para especulaciones. Lo unico de que po-

demaos estar completamente seguros es de como interpretamos lo que se ha escrito, o mejor di-

cho: lo que leemos.

Abajo tomaremos nuestras propias interpretaciones y reflexiones como base para la argumen-

tacion. No hemos examinado las impresiones de otros lectores.

En la relacion autor — lector, es indudable que el lector tiene soberania total de interpretacion
de lo leido. El autor no tiene la ultima palabra. Pero claro esta que se esfuerza el autor para in-

fluir al lector con las impresiones y las interpretaciones que corresponden con sus ambiciones.

'3 Introducido por Alejo Carpentier, en el prélogo a ‘El reino de este mundo’ (1949)
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Utiliza técnicas de varios tipos de referencias e inferencias y del mundo enciclopédico comin.

En Rabos... toma Marsé nombres de lugares reales de Barcelona, refiere a peliculas y aconteci-
mientos del tiempo, asi como a libros populares y a personas reales. Ademas utiliza métodos de
impresion sublimes, el uso de simbolos y nombres y apellidos de un distinto valor, como vamos

a mostrar.

4.5.1 El pacto con el lector

¢ Qué estrategias de acercamiento utiliza el escritor? Podemos fijarnos en cémo construye el au-
tor el mundo y como el narrador cuenta. Naturalmente, es el escritor que cuenta su historia, pero
deja su voz a los personajes ficticios asi como al narrador interno. El yo que narra no es el yo del
autor. Ese solamente utiliza el narrador para llegar a sus fines y seria una equivocacion imaginar-
se que el autor se identifique con la voz narradora. En una novela como ésta, con mucho dialogo
directo, tenemos una narracion polifénica, aunque la voz del narrador es el maestro que ordena la
escena para las otras voces.

Es atractivo reflexionar sobre la posicion de que “todo género implica un pacto o contrato de
lectura” (Prieto, 2003:168), que si incluye esta novela histérica del pasado reciente, cual sea el
pacto implicado por el autor de Rabos... . Como indican Brioschi & Di Girolamo, cada escritura
“delata una intencion. Asimismo, la lectura ... delata una expectativa. ...el autor y el lector esta-
blecen un ‘pacto narrativo’” (2000:213).

Suponemos que el lector ‘implicito’ de Marsé sea una persona que, con o sin experiencias per-
sonales del periodo franquista, tiene nociones més o menos fijas de aquellos tiempos. Sefiala
Prieto que la interpretacion de una obra literaria es “el resultado de la interaccion del lector y el
texto” (2003:169). En el parrafo siguiente elaboramos los medios paratextuales que usa el autor

para ajustar la recepcion del lector.

4.5.2 El paratexto

Entre los métodos que un escritor tiene a su disposicion para introducir el lector a su mundo
creado encontramos una categoria Ilamada paratexto, que aporta “informaciones al lector para
orientarle en la interpretacion” (Prieto 2003:169). Aqui nos interesamos exclusivamente para la
subcategoria de peritexto, que “acoge todos los elementos paratextuales que aparecen insertos en
el mismo volumen del libro”. (Como ejemplos de la otra subcategoria, el epitexto, valen los arti-

culos de prensa, citados en la introduccion).
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El titulo de la novela

Aparte de que se puede asociar el titulo con los juegos crueles de nifios que cortan el rabo de
lagartijas y miran con fascinacién como queda vivo el rabo cortado, ‘lagartija’ tiene significados
antiguos mas profundos. El animal “era sagrado a la diosa italica antigua Salus™*. “Durante la
era cristiana volvié la valoracién positiva (la capacidad de ‘renacimiento’, el rejuvenecimiento
por mudar la piel y el deseo de la luz fueron acentuados)”*

Los dos chicos David y Paulo juegan en el barranco cerca de la casa de David. Alli cogen las
lagartijas y les cortan los rabos. Eso no lo hacen por crueldad, sino por razones muy adecuadas.
Lo consideran necesario preparar los rabos de lagartija de una manera fija, para producir “un
unglento muy bueno para flemones y magulladuras, y sobre todo para las almorranas y los go-
londrinos.” (156). David colecciona los rabos para el pobre Paulino, que sufre de almorranas.

Interesante es ademas notar que en el lenguaje coloquial ‘lagartija’ refiere a una persona muy

viva y &gil, inquieta y nerviosa (Clara y Elena 1000), y asi parece David.

Los titulos de capitulos

En general, podemos constatar que cada capitulo tiene un titulo muy adecuado, de modo que
sirven los titulos como declaraciones del contenido y asi ajustan las esperanzas del lector. Se
destacan algunos que vale la pena mencionar. El primer capitulo, “Una chispa en el recuerdo”, se
trata indirectamente de la memoria y de que son fraudulentos los recuerdos, al mismo tiempo que
introduce al lector el perrito que adopta David, que lo llama ‘Chispa’. El penaltimo capitulo es
“Aventuras en otro barrio”, es una atenuacion preciosa. Asi bien pudiera ser llamado ‘... en otro
mundo’, como describe la visita de David a la mera guarida de los leones, el bar de los policias,
en un mundo que en absoluto es el suyo. El dltimo capitulo, “Retorno al barranco” sale como
un epilogo, en el cual los acontecimientos tienen lugar casi seis afios después de la narracion

anterior, en un contacto renovado con la vida de David, con su mundo y con su destino.

Epigrafes
“El epigrafe es una breve cita que se coloca bien al principio de la obra” (Prieto, 2003:174).

Marsé ha colocado cuatro citas como epigrafes de su obra. Con ellas pone el tono y ajusta las
esperanzas del lector. Asi establece el autor un conjunto de esperanzas o previsiones de la lectu-

ra, ya antes de llegar el lector a la pagina uno. Por supuesto la lectura nos va a ofrecer algo serio,

14« djuret var vigt &t den fornitaliska gudinnan Salus” (Biedermann, 1991:488)

!5 “Under den kristna tiden aterkom den positiva véarderingen (férmégan att “panyttfodas’, foryngringen genom hudémsning och
langtan efter — det andliga — ljuset betonades)” (ibid.) (Nuestras traducciones)
% Hemos de notar que *barranco’ ademas del significado concreto, significa “precipicio’, ‘dificultad’ (Moliner, 2002)
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algo de peso considerable, sobre la verdad, el dolor, el corazén, la opresion. El primer epigrafe,
que es de Nietzsche, lee:

No comprendo para qué se necesita calumniar.
Si se quiere perjudicar a alguien lo Unico
Que hace falta es decir de él alguna verdad.

Por supuesto, podemos esperar a encontrar algo sobre la polaridad verdad — mentira. Es
interesante notar que el propdsito de Nietzsche contrasta con lo que dice el padre de David, en-
sefiando a su hijo: “Si has de desacreditar a alguien, no acumules datos veraces. Siempre acaban por
levantar sospechas. Es mejor inventarlo todo.” (82). A nosotros 16 parece como un comentario del
autor al arte de contar.

La segunda cita es de Fernando Pessoa:

El poeta es un fingidor.

Finge tan completamente

que llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras siente.

Lo podemos interpretar de varias maneras, naturalmente (como es de Pessoa). Evidente-
mente, propone que el poeta sea una persona que tenga problemas con el contacto a su vida emo-
cional. Al otro lado pueda relatarse a ella a través de su obra. Luego, hemos de prever a confron-
tarnos con un material doloroso.

El tercer epigrafe es de Heréaclito:

Dificil es combatir con el corazén:
Pues lo que se desea se paga con la vida.

iAtencién! Peligro. Alguien va a poner su vida a riesgo.
La ultima cita es de José Marti:
Del tirano di todo, di mas.
Como ya sabemos que el escritor es un espafiol contemporaneo, por supuesto nos va a contar de

Franco.

Prélogo v epilogo

En Rabos... no hay prologo ni epilogo en el estricto sentido de los términos. Un prélogo es un
fendmeno bastante comun en las novelas historicas para que defienda el autor “la autonomiay
los derechos de la ficcion” (Prieto, 2003:171). La ausencia de prélogo pueda indicar que Marsé
no quiere presentar su novela como histdrica, sino exclusivamente como de ficcién, aunque con-
tiene materia de una época pasada. Sin embargo, como ya mencionado, el Gltimo capitulo tiene
un caracter independiente, casi de epilogo. Lo leemos con una actitud de “;qué paso después?”’.
Ya el titulo del capitulo (“Retorno al barranco”) indica la retrospectiva. Utiliza el escritor la pa-
labra “barranco’ como metéfora para los afios de nifiez de David. Nos encontramos en seguida
seis afios después a los acontecimientos de la historia ya contada. Con la muerte del protagonista

este Gltimo capitulo pone punto y final a la narracion. Pero el narrador-yo sigue viviendo y los
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lectores dejamos el libro pensando de cémo pueda realizarse su vida futura. Tiene dafios de su
nacimiento prematuro y concluye la narracion con estas palabras: “Y es que todavia me cuesta
mucho hacerme entender” (344). Primero, esta sentencia pone la cuestién de como nos compar-
tamos ante ellos que no son si afortunados como nosotros. Segundo, pueda ser un lamento del

escritor, y de todo escritor, y de cada uno de nosotros seres humanos.

4.6 La novela histérica

¢ Es esta obra una novela historica o no? Como la trama se desarrolla en 1945y, luego en1951,
tiene lugar en lo que podemos llamar el pasado reciente. Sigue viviendo mucha gente con re-
cuerdos propios de ese periodo. La novela abunda en referencias geogréaficas y temporales que si
proporcionan a la narracion un caracter realista. Estamos “alli’ y “entonces’.

Como observadores forasteros de la Espafia contemporanea tenemos la impresion de que las
heridas de la Guerra Civil y de la larga dictadura de Franco todavia no son curadas y que quedan
las huellas en el pueblo. Podemos preguntarnos cuales puedan ser las medidas para una reconci-
liacion espafiola. En un proceso reconciliador estamos seguros de que el arte, como la literatura,
la fotografia, el cine y el teatro, puedan jugar papeles importantes. Tienen la capacidad de “abrir
nuevos horizontes para la historia futura” (Prieto, 2003:155). Mencionamos este aspecto porque
en contraste con p.ej. Sudafrica nos parece que en Espafia son escasas las iniciativas para mane-
jar un proceso de reconciliacion ordenado, consciente y planificado. Una excepcion admirable es
la recién aprobada Ley de Memoria Historia.'’

A pesar de su caracter muy realista Rabos ... tiene también un nivel metafisico apreciable, en-
tre otras cosas por ser narrada de una persona que todavia no ha nacido. Rompe “las fronteras
convencionales del tiempo y los limites l16gicos de la vida humana.” (Prieto, 2003:153). Este
aspecto lo hemos desarrollado en el parrafo 4.4.3.

Una novela histdrica es un artefacto producido en una situacion posterior definida, describien-
do un periodo o un tiempo definido, y consumido en una temporada indefinida siguiente. Con
Marsé tenemos en Rabos... un autor literario que cuenta una historia dentro de la Historia, se
convierte en historiador (sin ninguna ambicidn explicita) y como tal “mas que explicar el pasado,
lo interpreta” (Santos Julid, citado en Prieto, 2003:145).

Encontramos en Prieto otro aspecto de la novela histérica : “Hablar del pasado, elegirlo, recrear-
lo, es una forma indirecta de hablar sobre el presente” (2003:192). Sin embargo, a causa del problema
de la delimitacion nos abstenemos de profundizar este tema. Como uno puede sostener que cada

ficcion tiene aspectos autobidgrafos, sin duda también esta la tiene.

7 Aprobado por el Congreso el 1 de noviembre de 2007
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Segun Celia Fernandez Prieto una novela histérica “ofrece una diégesis cuya consistencia esta ba-
sada en la representacion de hechos, situaciones, personajes, que ya han sido narrados en textos de histo-
ria y cuya existencia empirica queda atestiguada” (Prieto, 2003: 199). Vista de esta perspectiva, Rabos
no es mera ficcion. “La narracidn no copia la verdad sino lo hace inteligible” (Prieto, 2003: 148).
Escuchamos la voz del narrador: “Lo que cuento son hechos que reconstruyo rememorando confiden-
cias e intenciones de mi hermano, y no pretendo que todo sea cierto, pero si lo mas préximo a la verdad”
(20).

4.6.1 La memoria

Con sus obras, un autor puede, a través de sus recuerdos personales, amplificar a la memoria
comun de un pueblo o de la humanidad. Guillermo Cabra Infante, gran escritor cubano, ha escri-
to: “No me interesa eliminar y mucho menos cambiar mi pasado. Lo que necesito es una maquina de
tiempo para vivirlo de nuevo. Esa maquina es la memoria” (2008: 11).

La memoria es, por supuesto, una facultad humana muy fraudulenta. Uno de los temas mas
destacados de Rabos... es la memoria. Esta es una novela que se desenvuelve en una época de la
cual muchos espafioles todavia tienen recuerdos personales, asi como el escritor, que tenia doce
afios en 1945, el afio cuando se desencadena la fabula. A pesar de no ser una obra autobiogréfica,
Rabos... puede contener aspectos de memoria personales del autor, que aqui arranca su maquina
de tiempo. (“Cada texto es una autobiografia profunda*). Durante la posguerra los vencedores,
como siempre, escribieron la historia. Luego escribe Marsé su relato, en una Espafia moderna y
democratica. No cabe duda de que tiene su simpatia con los vencidos en la época de Franco.

Durante el siglo XX Espafia sufrié una guerra civil devastadora y cuatro décadas de represion
fascista. Ya en 1949 lament6 Francisco Ayala (Eriksson, 2008:11) desde su exilio que
“...mientras otros paises sometidos después a experiencias tan crueles, Inglaterra, Francia, Italia, han
digerido en seguida sus peripecias tremendas elaborando con ellas una literatura copiosa y, en casos, ex-
celente, no haya sucedido asi con la guerra espafiola..." (Ayala, 1989:64).

Como ya hemos mencionado, un proceso de reconciliacion bien encaminado nos parece todav-
ia no haber tenido lugar en Espafa. Sin embargo, durante los Gltimos afios se han producido una
multitud de diversas expresiones culturales sobre la guerra, como la literatura de ficcion, la lite-
ratura de historia popularizada, las peliculas y las obras de teatro. En nuestra opinion, juegan un
papel importante.

“La memoria personal es necesaria para completar la memoria oficial”**Aunque vive mucha
gente con memorias personales del afio 1945, la mayoria de los espafioles no lo tienen. Nos figu-

ramos que Marsé ha escrito su novela para ambos grupos. Ya estan padres y tios, madres y abue-

18 Castilla del Pino, citado por Sergio Infante en conferencia, Universidad de Estocolmo, el 25 de abril de 2006
9 Vigdis Ahnfelt, conferencia en el Instituto Cervantes, Estocolmo, 3 de noviembre de 2006
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los para contar como eran los tiempos, ‘de verdad’. Es decir que hay memorias personales. Tam-
bién se ha formado una memoria colectiva, fomentada por los recuerdos de ellos que vivian en-
tonces, o mejor dicho: en una constante asimilacién por el inconsciente colectivo®. En ese proce-
so libros como éste desempefian un papel importante, dejando a sus lectores una emotiva expe-
riencia indirecta. Cada lector puede decirse: ‘Asi era’, si puede acordarse de estos tiempos.

“Las victimas, sabe usted, ya sean animales o personas, se instalan en la memoria y acaban siendo un
incordio ... ¢No esté& de acuerdo?” (215)

A veces reflexiona el narrador sobre la fuga del tiempo y la capacidad humana del olvido: “Lo
mismo que el recuerdo de algunas vivencias personales que nos habian parecido imborrables, la memoria
de aquello que hemos visto con la imaginacién, porque no alcanzamos a vivirlo, también se hace borrosa
con el tiempo, también se desgasta” (207).

Un comentario clave le deja el padre de David diciendo: “La memoria es un cementerio, hijo”
(134). Lo que se queda en la memoria es materia muerta asi como los muertos en el cementerio.
Son muchos, los estratos que cubren lo que una vez fue enterrado. Lo que no queremos ver mas
lo enterramos en el fondo de la memoria, tal vez con la intencién de olvidarlo para siempre.

En el texto encontramos tres posturas diferentes en relacién con el problema de la memoria (y
asi de la historia), representadas de tres generaciones. La posicién de la abuela es de negar los
acontecimientos desagradables, la del padre es mirar adelante, la del hijo es documentar, por

supuesto para gue no se olvide.

4.6.2 El anacronismo

El sentido de este término es: “En desacuerdo con ... la época de que se trata, 0 que no corres-
ponde a la época”.

“El anacronismo de la novela histdrica consiste en que el pasado se revisita y se reescribe con
mirada de hoy” (Prieto, 2003:191). Tenemos la impresion de que Marsé ha logrado recrear el
mundo barcelonés del 1945 de manera convincente. Lo Unico que nos pudiera parecer anacroni-
co es que la gente conociera qué peligrosas fueron las bombas atomicas, ya en el mismo mes
como cayeron sobre Japon. Ademas, uno puede preguntarse si la jerga de los chavales es auténti-

cay de acuerdo con el sociolecto de aquellos dias?.

2 Nocién introducida por Carl Gustav Jung, significando una facultad que "contiene toda la herencia espititual de la evolu-
cién de la humanidad, que nace nuevamente en la estructura cerebral de cada individuo™ http://www.psiconet.org/jung/
2006-03-12

2L Maria Moliner, Diccionario del uso del espariol, Madrid 1998
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5. Aspectos psicoanaliticos

Los escritores a menudo utilizan las metaforas para transmitir sus mensajes. Una metafora tiene
la capacidad de un impacto considerable a través de simbolos y arquetipos puros. Aplicandolas

con diligencia, el autor puede tocar a estratos basicos en el fondo de la mente del lector.

5.1 La infancia

En el paisaje mitico de la infancia son animados los arboles, las piedras, los animales, y los nifios
suelen referirse a ellos y hablar con ellos. En el caso de David eso es también asi — en el sentido
de que habla con personas que no estan, quienes por supuesto estan muertos, desaparecidos o

ficticios.

David y Paulino buscan una imaginaria especie de lagartija, rara, con poderes extraordinarios,
que llaman la Palabartija de Ibiza, que “ ... tiene la panza amarilla y verde y duerme mucho ... Le
gusta comer tomate y toda clase libretas del cole.” (154). En el mundo magico de los muchachos se

sabe coOmo preparar los rabos para obtener las fuerzas medicinales deseadas:

“Y cuando tenemos muchos rabos, los cocemos en agua de tomillo con hojas de margaritas blancas y
tres alas de mariposa negra y una de mariposa amarilla y un gusanito de seda, y con todo esa se hace
un unguento muy bueno para ... las almorranas” (155-156)

5.1.1 La ausencia

Un aspecto de esta novela, muy evidente, es que muchos de los personajes de importancia en la
vida del protagonista estan fuera de la historia. EI padre esta desaparecido, quizas encarcelado,
tal vez muerto. EI hermano mayor murid, asi como el doctor, en cuya casa alojan David y su
madre. El sefior Augé, el ex amo del perrito Chispa, fue detenido por la policia, el abuelo esta
muerto, y el as de la aviacion de la RAF (Royal Air Force) esta desaparecido, tal vez caido du-
rante los Gltimos combates de la guerra. Esta ausencia de hombres era seguramente bastante
comun para muchos nifios de la Espafia de posguerra. Numerosos varones estaban muertos o
habian sido encarcelado por la banda vencedora de modo que numerosos muchachos carecian de
modelos de rol varoniles. En un nivel metafdrico esta situacion puede trasferirse a una que aplica

a toda la nacion; el buen padre es ausente, el Unico personaje varonil que queda es el policia.

22 para ejemplos de la jerga, véase Apéndice 3.
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5.2 El amor

En adicidn a todo dicho arriba, esta también es una novela de amor, pero no en el sentido general
del concepto. No tiene ninguna descripcion amorosa o erdtica aunque trata del tema del amor (y
de su contrapunto, el odio). Hay testimonios del amor entre los padres de David. Las vecinas
dicen de Rosa: “Amaba a su hombre. Ahi esta la cosa” (29). Victor cuenta al hijo de su relacién a la
madre: “No abandoné a tu madre por nada de eso. Lo hice porque la queria mucho. Y adn la quiero.”
(78)

Con respeto al aviador inglés que aterriz6 con su aparato en el Mediterraneo, como menciona-
do, David refleja sobre lo que puede pasar con personas muertas en el mar. La respuesta que re-
cibe del padre muestra muy bien que éste sabe lo que ha pasado entre su mujer y el piloto brita-
nico:

“Papa, ¢es cierto que el comportamiento del cadaver de un piloto en el mar es imprevisible? Si te refie-
res al cadaver que pienso, en el mar no lo sé, pero lo que es en casa su comportamiento resulto perfecta-
mente previsible. Si no, pregunta a tu madre.” (133)

La novela contiene un relato de alta tension erética entre mujer y hombre, que con su intenso
lenguaje comprimido nos recuerda del estilo lapidario de las sagas islandesas. Rosa hace que el
inspector Galvan le ayudar a doblar sabanas:

“Agitada con fuerza entre ambos, la sabana ondula y se tensa, luego va plegandose poco a poco y
justandoles, va acercandoles el uno a la otra hasta rozarse las manos.
Cuatro veces por lo menos. Habia cuatro sabanas en el cesto.” (102-103)

Es interesante notar como Marsé elabora el caracter del representante del estado franquista, el
cual nosotros los lectores, por nuestros propios prejuicios (y por partes de la narracién), empeza-
bamos por tener como la encarnacion de lo malo. Poco a poco esa persona se muestra capaz de
un comportamiento simpatico y de tener y expresar amor. Asi el autor nos obliga modificar un
poco nuestra opinion del adversario.

Dicho todo esto, constatamos que, principalmente, la novela se trata del amor de un adolescen-
te con su perro. El Chispa es el objeto del primer amor del muchacho, un amor fuerte y apasio-
nado. “Tanto lo habia querido y con tanto carifio lo cuid6 procurando aliviar su sufrimiento ... “ (200).
Cuando muere Chispa su dolor es infinito, y cuando comprende David que es el inspector
Galvan quien ha hecho con el perro, emana un odio terrible que demanda nada mas que la ven-
ganza.

Entre los dos muchachos David y Paulino hay una amistad profunda, un amor entre amigos.
Antes de ir al Asilo Duran, una institucion “para chicos descarriados y charnegos” (286) Paulino
le regala a David una poesia, que ha escrito, “en un periquete”:

“Deshojando una margarita del callejon del Viento, se qued6 en mi pensamiento, el mejor amigo del
alma.” (289)

David promete a Paulino guardar sus maracas hasta que vuelva.
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En una de sus conversaciones ‘maravillosas’ el padre le ensefia a su hijo: “El amor es para los
hombres que no miran atras” (135). Esta sentencia pudiera ser la lema de toda la novela. A pesar de

todo, la vida continda. Para una vida sana, hay que mirar hacia adelante.

5.3 Simbolismo cristiano

En la religion cristiana el nimero tres es un numero santo. Ante todo lo encontramos en la no-
cién de la Trinidad, la de que Dios, aunque unico, tiene tres facetas, Padre, Hijo y Espiritu santo.
En cuanto a Dios, hay gente que propone que esté muerto, o en todo caso durmiendo, ausente 0 a
veces enfermo (como Vallejo®). En esta novela encontramos a un padre que pudiera estar en-
fermo, definitivamente es ausente, ademas herido, tal vez muerto. El Hijo muere en la cruz —en
la novela muere el hijo en un accidente de tranvia, las piernas cruzadas con las redes. Antes, ha
cumplido su mision, aunque queda parcialmente fracasada. Pues bien, ;encontramos aqui tam-
bién el espiritu? Sin forzar el simbolismo demasiado lejos propongamos que el yo narrador jue-
gue el papel del espiritu, omnisciente, sabio, benevolente. Cuando dejamos la historia, queda el
yo, tratando de comunicar con el mundo, aunque le cuesta mucho hacerse entender (344), como
ya hemos mencionado. Ademas tenemos aqui la madre del hijo, que pues no se llama Maria,
sino Rosa. También, la rosa es el simbolo de la sangre de Cristo (Biedermann, 1991:341). Aqui
la Rosa esta enferma.

De esa manera, Marse usa el poderoso simbolismo del cristianismo y al mismo tiempo mues-

tra sus dudas y su distanciamiento de la fe.

Otras alusiones al simbolismo cristiano tenemos en la eleccion de nombres para varios perso-
najes. EI hermano mayor se llamaba Juan, el nombre del hombre que andaba adelante de Cristo
y que también resulto sacrificado. EI muy amigo de David es Paulo, que disemina el mensaje
alegre. En el viejo testamento, el héroe David peleaba con el gigante Goliat. Aqui tenemos un
cuento al revés de la leyenda de la Biblia, aqui muere el David, y queda el Goliat. En la Espafia

de los afos cuarenta, gobernaba la fuerza bruta.

Si dejamos aun con las trinidades, podemos combinar el esquema actancial de Greimas (Adam
& Lorda, 1999:25) con el cristianismo y resultamos con Querer — Espiritu, Saber — Padre y
Hacer — Hijo. Esto corresponde bien con los actores de la novela. El espiritu quiere vivir, quiere
comunicar, el padre da buenos consejos a su hijo, el hijo es audaz, actua, a pesar de tener miedo.

Coincidencia o no, podemos notar que los capitulos de la novela son doce, que es un numero

santo, p.ej. el nmero de los apostoles.

28 «y0 nacf un dia / que Dios estuvo enfermo”
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6. Conclusiones y comentarios

En un estudio como el nuestro, hace falta refutar o corroborar las hipétesis formuladas al co-
mienzo del trabajo. Esto no es facil en el campo de las humanidades. Aqui no se formulan facil-
mente las hipdtesis, tampoco hay instrumentos exactos para probarlas. Las hipotesis que hemos
formulado nosotros pueden parecer generales o vagas, pero nos han servido bien para guiarnos
en el trabajo.

Basandonos en nuestras propias experiencias de la lectura, constatamos que el autor ha logra-
do ayudarnos a comprender mejor como pudiera haber sido la vida en un barrio espafiol de pos-
guerra. Lo Unico que podemos derivar desde esta afirmacion es que probablemente implicaria lo
mismo para otros lectores. Ademas, hemos modificado y matizado nuestros conceptos e image-
nes del periodo de opresidn que siguio a la Guerra Civil. Pensamos que hemos tenido razon en
nuestro propdsito de que una experiencia literaria pueda funcionar de manera curativa. Hemos
mostrado como el uso de recursos paratextuales, sobre todo los epigrafes, ha influido la manera
de empezar la lectura. Hemos dado referencia a las peliculas que, de una manera u otra, son
mencionadas en la novela (Apéndice 4). Lo mismo hemos hecho con las lecturas de los protago-
nistas jovenes y otros marcadores de tiempo (Apéndice 5). Podemos constatar que el autor ha
rendido homenaje a las peliculas de su juventud, al mismo tiempo indicando unas componentes
esenciales del mundo interior de los chavales. Ademas notamos que Juan Marsé saluda a algunos
de sus inspiradores literarios, por supuesto, Tolstoi y Blake. EI poema ‘La rosa enferma’ se
mostro ser un manantial de asociaciones y alusiones para la trama entera.

Con el uso de la jerga juvenil y las referencias a lecturas y peliculas del dia, el autor ha dado
un colorido vivo de lugar y de época a su narracion. Ademas, ha matizado la imagen del adversa-
rio por proporcionarle con algunos rasgos humanos y una cara parcialmente simpatica.

Una novela como esta, y cada narracion de una época historica de la cual siguen viviendo gen-
te con recuerdos personales, invita a reflexiones filoséficas sobre el caracter de la memoria, de
que sea posible sostener si una memoria sea verdadera y otra falsa. Nos ofrece el autor un punto
de vista al sefialar, por la boca del padre de David, que “La memoria es un cementerio, hijo”
(134). Si excavariamos una fosa desenterrariamos varias cosas; huesos, craneos, tal vez joyas,
pero lo que nos queda son solamente fragmentos, y nunca encontramos la totalidad, o la ‘ver-
dad’. En la memoria podemos enterrar muchas cosas, muy profundas, asi como ha sido el caso

del padre de David y sus recuerdos del aviador irlandés.
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Nos parece adecuado terminar esta monografia con las mismas palabras como termina la no-
vela: Y es que todavia me cuesta mucho hacerme entender” (344). Ademas de ser el lamento del
discapacitado narrador-yo, también puede ser un lamento del autor, y de cada escritor, y ademas
de cada uno de nosotros. Es un predicamento universal con lo cual todos tenemos que luchar

durante toda la vida. Con esta novela Juan Marsé ha logrado muy bien hacerse entender.
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Ejemplos de jerga

... ver si pone cara de pipiolo cuando se traga una trola.
Yo me las piro.

jZapastra!

iCasumlolla!

i Trinxeraire!

jCaspital

jHostia!

Chorradas

iSeras capullo!

iCotilla eres!

¢De qué pufieta me estds hablando?

No seas majadero.

iSeras trolero!

i... cAzame guerripal

Guripa mamén

iRayos y centellas!

iQué me haces cosquillas, cabrito!

i'Y dale con el palpo! jQué tostonazo!

Chuleta y calavera

Se veia un hombre muy aparente, un tipazo.

... tampoco es una pelandusca ni una estraperlista ni ...
Un chucho. Un mil leches.

... estd majara

iNo te pases de listo, calabacin!

Pero él también difio.

Piense lo que quiera. Me la refanfinfla.

No sé por qué estoy perdiendo el tiempo con un polizonte que no tiene ni pizca de olfato...
Alpa, madre.

Jolin, ayudame.

¢Adonde vas con esa pinta de perdulario?

Hecho una mierda.

Me estas tomando el pelo, guapin.

Es que le tengo mucha tirria al guripa

Todo lo que tiene que ver con ese tio es una trola descomunal, todo lo que dice es puro camelo.
Te he oido, renacuajo asquerosillo.

Y t0 la asustas parloteando como si estuvieras chiflado.
¢Cuéndo vas a salir de tu escondrijo, piojo de mierda?
... juro que te romperé los morros ...

... lamar de bien.

... guercho pufietero

Rebafiale el gaznate

... Si vieras su polla, guapin, tiene mas mierda que el palo de una gallinero
Ya soy muy ganapia

Ya esta bien de chunga

No soy un chivato acusica que la rabia le pica, jea!
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Apéndice 4:1
Referencias cinematograficas

Para el lector que se interesa, como nosotros, para el cine, hemos incluido este apéndice detalla-

do sobre las referencias a las peliculas de la época que se encuentran en el corpus.

Al comienzo de la novela nos extraviamos como lectores, por: “... mi padre y el teniente
Faversham ya deben estar cruzando el desierto para unirse al ejército anglo-egipcio del general
Kitchener” (12). Uno se cree, falsamente, estar en cualquier lugar africano, acaso en el Sudan del
1898. Pero no, solamente se trata de la primera de muchas referencias al cine. Faversham es el

protagonista de una pelicula inglesa de 1939, Las cuatro plumas.*’

A ser interrogado, o en todo caso preguntado por el inspector Galvan sobre las estancias de
su padre, contesta David que ha escapado al territorio de los Kubanga. “;De qué pufieta me estas
hablando? — De La Jungla en Armas®. Alli es donde est4.” (21). Es evidente que se burla del policia,
y también parece como si fuera su padre un héroe de filme, tal vez héroe de verdad en alguna
guerra desconocida en el interior de las Filipinas. En la imaginacién magica del chico, nutrida
por las impresiones del cine, todo parece posible.

Otra pelicula mencionada es Las cuatro plumas, pelicula inglesa de 1939, dirigido por Zol-
tan Korda®, y que puede tener un cargo simbolico. Se trata de un soldado luchando para batir su
cobardia y reestablecer su honor.

En otra visita de inspeccion, Galvan quiere ver al cuarto del chico, que pregunta: “;Le gustaria
ver mi album de cromos de Los tambores de Fu-Mancha?” (51), que era un filme norteamericano
del 1940.%

Un dia, David quiere guasearse con su madre: “... levanta los brazos y se dispone a lanzar un
iAhhhhhhh...! Con voz de Hombre Lobo: jEl sefior Talbott se quiere comer a la pelirroja!
iAhhhhhhh...1” (128). Esto se refiere a la pelicula norteamericana de 1941, El Hombre Lobo,
donde Lon Chaney Jr. tiene el papel de Talbot*. Otra referencia al filme se halla en la pagina
223.

Otra pelicula, que parece muy viva en la mente de los chavales David y Paulino es La Carga
de la Brigada Ligera, filme estadounidense de 1936, con Errol Flynn*. En un encuentro con el

37 http://us.imdb.com/title/tt0031334/ 2006-05-16

% pelicula norteamericana de 1939. http://www.filmaffinity.com/es/film171807.html 2006-05-02

% http://us.imdb.com/title/tt0031334/ 2006-05-16

40 http://wvww.dreamers.com/lospulps/pag9f.html 2006-05-10
41 www.cinefantastico.com/film.php?id=114 2006-05-14
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inspector en la calle refieren al capitan Vickers y el Emir Surat Khan, que deja el policia un poco

distraido (115).

Viendo en el cine Delicias el filme norteamericano de guerra de 1941 Guadalcanal®, escu-

chan los muchachos un soldado decir: “Estoy aqui simplemente porque alguien tenia que venir. No

quiero medallas. Unicamente quiero acabar con esto y volver a casa”. (261)

Hay maés referencias al mundo del cine, por ejemplo nombres de actores conocidos, como
Chester Morris y Paul Muni (112), Clark Gable (64), Sabu y Conrad Veidt (87). Los ultimos
fueron los protagonistas de la pelicula inglesa ‘El ladron de Bagdad’ (1940)*, de la cual estan

citadas en la novela unas réplicas famosas, elegidas con elegancia por Marsé:

“; De dénde habéis venido?

Del otro lado del tiempo, para encontraros.

¢Desde cuando me buscais?

Desde el principio de los tiempos.

Y ahora cuando me habéis encontrado, ;hasta cuando pensais quedaros?
Hasta el fin del tiempo.” (86)

Es como si fuéramos escuchando la voz del feto, del yo-narrador.

*2 http://www.mundobso.com/fichapeli.asp?codigo=B307 2006-05-13

“3 \www.culturalianet.com/art/ver.php?art=21763 2006-05-14

* http://www33.brinkster.com/madridcine/2003/bagdad.asp  2006-05-03 (En nuestros dias Conrad Veidt es mas
recordado como el comandante de policia francés en ‘Casablanca)
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Marcadores de tiempo

La mayor parte de la novela de desencadena en 1945. Comienza la narracion en una “radiante

mafiana de julio” (10) y continda durante “el verano de la bomba de Hiroshima*”

(19). Se desenvuel-
ve la historia hasta noviembre del mismo afio. Era “un tiempo suspendido que engendrd la caraba de
mascaradas publicas e infortunios privados, atropellos y desventuras, calabozos e hierros” (9). Hay otras
referencias a los acontecimientos histéricos del tiempo, como la Guerra Civil, la ocupacion ale-
mana de Francia, la batalla de Gran Bretafia.

El autor utiliza varios marcadores de la época, ademas de fechas u otros indicadores tempora-
les. En el barranco encuentra David un disco roto con una grabacién Arrullos de amor, por Rina
Celi (99). Ella era una cantante famosa (Bésame mucho) de los afios cuarenta. Estreno en varias
peliculas espafiolas, entre ellas EI hombre de los mufiecos*, y Alas de juventud*. Ademas, las
referencias abundantes a las peliculas que ven los chavales son usadas por el escritor como mar-

cadores del tiempo.

El ficticio teniente O’Flynn cuenta a David que se habia enfrentado, durante la Batalla de
Gran Bretafia, con el as aleman Werner Mdolders. Ese era una persona que existia en la realidad,
un aviador muy habil y de mucha fama. Avanzo de teniente hasta general en tres afios. Antes de
la
Guerra Mundial particip6 en el Legion Condor durante la Guerra Civil en Espafia. Murié por un

accidente en 1941, a los 28 afios de edad®.

La madre de David es costurera. Trabaja de su casa con una maquina de coser Nogma (49),
otro marcador de tiempo, asi como un cuadro de Joe Luis y una portada del 15 de marzo de

1942 de la version espafiola de la revista Adler (52) en la pared del cuarto de David.

Otros marcadores de tiempo son los nombres de los futbolistas del dia: Basora, Gorostiza,

Gainza, Serrano (302), mencionados en una conversacion entre dos caballeros en un bar.

Como ya mencionado, el tltimo capitulo se forma como un epilogo, cinco afios mas tarde.
Uno de los pocos otros instantes cuando el autor nos ofrece una fecha exacta es en esto ultimo
capitulo: “El domingo dia cuatro ...” “ ... de marzo de 1951”. Las acontecimientos del Gltimo capitu-

lo se devuelven alrededor de esta fecha.

9 de agosto

6 www.adictosalcine.com/buscar.phtml?texto=Rina%20Celi&tip=0 2006-04-25
47 www.todocoleccion.net/lote.cfm?1d_Lote=2617297 2006-04-25

“8 http://www.aire.org/gce/pil_nac/wernerm.htm 2006-04-27

37




Apéndice 5:2

Lecturas

En la mesilla de noche del chaval encontramos “una sobada novela de Edgar Wallace” (51). Era un
escritor inglés (1875-1932), “que produjo alrededor de 150 novelas, varios millares de relatos cortos,
una veintena de comedias. Durante algun periodo se vendieron 5.000.000 de ejemplares de sus libros al
afio.”

David sufre de un zumbido en los oidos, pero “No es como el de Juan Centella ... que le avisa de
los peligros ...” (100). Juan Centella era un personaje “creado en Italia en 1938, con el nombre
de Dick Fulmine, para compensar la desaparicion de los comics norteamericanos, que habian
sido
prohibidos por Mussolini. Se trata de un forzudo, inspirado en el campe6n de boxeo Primo Car-
nera”.”®

Otra referencia a la lectura del muchacho David es *Garu Garu, el atraviesamuros’, por lo
cual David refiere a si mismo en una de las innumerables charlas con el inspector Galvan. Eso
era el titulo de un libro de juventud, escrito por Marcel Aymé, un escritor francés que era muy
popular en los afios cuarenta.®

”Si algo estaba de moda en los 30, en lo concerniente al género de aventuras, eran las aventuras aére-
as, donde intrépidos pilotos desafiaban a la muerte en sus veloces e inestables aparatos. En nuestro pais,
por medio de la coleccion "Hombres Audaces", pudimos leer las aventuras de Bill Barnes. ... Las aven-
turas de Barnes fueron escritas por George L. Eaton, pseudénimo que, en un principio, encubria al Mayor
Malcolm Wheeler-Nicholson,”?

Otra referencia a la lectura adolescente recibimos cuando Paulino comenta al estudiar una
lagartija:
... que bonita eres ... La naturaleza ha sido generosa contigo.
- ¢Qué chorradas dices?
- Lo he leido en El libro de la selva.” (221)>

9 http://www.biografiasyvidas.com/biografia/w/wallace edgar.htm 2006-04-24

% http://tebeos.org/juancentella.html 2006-04-24

5L http://librosmorrocotudos.com/?p=40 2006-05-01s
>2 ywww.dreamers.com/lospulps/pag7a.html

5% por Robert Louis Stevenson
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