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Abstract

The aim of this study is to address how “skevt” [skewed] girlhood is constructed in relation to
age, time, and sexuality in three literary works of the Swedish author Sara Stridsberg: the
novel Darling River (2010), the play Konsten att falla (2017) and the short story Tre systrar
(2021). In the study, | pose the following questions: How is the skewed girlhood portrayed in
relation to constructions of time and age? How does the construction of skewed femininity
interact with the construction of sexual practice and sexual desires?

I use the term “skev” — a Scandinavian variation and hybrid of queer — to address how the
girlhood is subverted in the texts, as well as to analyze how this not only occurs in relation to
heteronormativity, but also within it. To explore this, I work with “skeva” [skewed] readings
of the texts. My analysis is based on “skev” [skew] theory and queer temporality, through
which | illustrate how the characters of the three literary works are challenging normative
assumptions of girlhood and femininity, by performing gender and age as well as sexuality in
non-normative ways. I discuss the girl’s bedroom as a form of heterotopia, in which both time
and ageing are constructed in a skewed way. Furthermore, I locate a “skev”” [skewed]

temporality in the texts, connected to an absence of futurity.

*k*k*k

Nyckelord: femininitet(-er), flickskap, skevteori, alder, queer temporalitet, Sara Stridsberg,

skev l&sning
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1. Introduktion

DOTTERN: Flickor vill bara ha roligt.

MODERN: Ja. Och vi har haft det valdigt roligt, du och jag. Har vi inte det? Allt gar at helvete, men vi
fortsatter att dansa och sjunga -

DOTTERN (ror sig hastigt mellan tolv och femtiosex och tillbaka, omarkligt nu): Men nér jag kommer ut
harifran kommer jag att bli kvinna. Det &r bara i det har huset som jag &r ett barn.

MODERN: Du kanske blir ndgot annat. Har du tankt pa det?

DOTTERN: Vad skulle jag kunna bli?

MODERN: Vad som helst. Allt & mdjligt. En fjaril. Det har &r Amerika (Stridsberg 2017, 314).

| forfattaren och dramatikern Sara Stridsbergs litterara verk aterfinns en uppsjo av
gransflickor som befolkar femininitetens skuggsida; det ar slarvigt hopsydda flickexemplar
och fittsjalar, demonbarn och flickvinnor, intellektuella horor och ofelior, kungaflickor och
kvinnomanniskor. | Stridsbergs texter ar granslandsflickorna manga och en aterkommande
gestalt bland dessa ar flickvinnan,* flickan som inte langre ar en flicka och inte heller en
kvinna, en gestalt som tar sig flera former. Hon bar manga ansikten och i samtliga tycks hon
vara oformaogen, eller ovillig, att Iamna flickskapet. For vissa av flickorna, s som for Dottern
i citatet ovan, tycks till och med fjarilsblivandet sta narmare &n det forvantade
kvinnoblivandet. Det &r ett flickskap som tanjs ut i evigheten, éverges och krossas om
vartannat. Det tycks handla om en flicka som fallit ur tiden, som ramlat ut ur den stora sagan,
som kastat sig ur den (heteronormativa) livsberattelsen (Stridsberg 2017, 272, 322).

Denna flickvinna kan, i linje med Maria Margareta Osterholm (2012) och Hilda Jakobsson
(2018), forstas som skev, ett begrepp ndra beslidktat med queer och som betecknar det ”som
sdtter normativiteten i gungning, det som destabiliserar en ordning” (Heggestad, Karlsson, &
Williams 2005, 3). Flickvinnan i Stridsbergs texter tycks genom sitt iscenséttande av
avvikande femininitet(er) komma att ifragasatta, och utmana, normativa genus- och
begérsordningar. Hon skevar inte enbart mot férestallningen om den Riktiga flickan, och den
normativa femininiteten, utan dartill mot det heteronormativa livsmanuset, mot vara
forestallningar om hur ett begripligt liv — och aldrande — ser ut (Halberstam 2005, 2ff). Skeva
flickor tycks gora skeva livslinjer (Jakobsson 2018; Osterholm 2012).

Den skeva flickvinnan i Stridsbergs texter vacker fragor om vad flickskapet &r och vem
flickan tillats vara, liksom vem hon ar i vérlden och inom feminismen (se Dahl 2014, 139).

Jag ar har intresserad av det uteblivna kvinnoblivandet och det skeva flickaldrandet, av

! Begreppet flickvinna ar inspirerat av Simone de Beauvoirs anvandning av uttrycket ”flick-kvinna” i esséin
”Birgitte Bardot & Lolitasyndromet” (2012 [1957]), dar begreppet anvénds for att adressera Bardot som ett
kulturellt fenomen och analysera den unga femininitetens dragkraft. Begreppet refererar vidare till ett inom
flickforskningen ofta citerat utdrag ur Monika Fagerholms roman om flickan Diva: ”Jag dr Diva, allt jag beréttar
ar sant. Oppna 6gonen igen. Se mig. Flickkvinnan. DivaLucia. Tretton &r, strax fjorton, BabyWonder. Hon man
inte trodde fanns” (Fagerholm 1998, 11).



skarningspunkten mellan femininitetsvariationer och alderskonstruktioner. Detta gar vidare i
linje med en vilja att lyfta fram femininitetens mangfacetterade karaktar och att, i kontrast till
den aterkommande forstaelsen av femininitet som nagonting ytligt och banalt, undersdka dess
subversiva potential och mojliga former. Fragan om femininitet har historiskt sett inom saval
den feministiska som den genusvetenskapliga forskningen kommit att inneha en
marginaliserad stéllning, ofta adresserad inom ett heteronormativt ramverk och reducerad till
forestallningar om tvang och offerskap (Andersson 2006, 19ff; McCann 2017, 17ff). Ett
illustrativt resonemang forekommer i den radikalfeministiska teoretikern Susan Brownmillers
kanda verk Femininity (1984), i vilket femininitet forstas i termer av ytlighet och maktloshet.
Femininiteten &r, enligt Brownmiller, en [...] romantisk idé, en nostalgisk tradition av
patvingade begriansningar” (Brownmiller 1986, 11). Forestdllningen om den feministiska
frigorelsen tycks dven for moderna feministiska forskare, noterar femme-teoretikern Ulrika
Dahl, ofta forstds som avhangig en frigorelse fran femininiteten i sig (2011, 14).

Medan ett flertal kritiska roster under de senaste decennierna har lyft fram femininitetens
mojligheter, ofta genom att positionera femininiteten inom en subversiv langtan, tycks
femininiteten andock fortfarande vara forenad med en viss fientlighet och skepsis inom den
feministiska rérelsen (Hoskin 2017; McCann 2017). | kontrast till detta presenterar
genusvetaren Hannah McCann i boken Queering Femininity (2018) en reparativ, snarare &n
paranoid, l&sning av femininitet, i vilken fokus placeras vid ett forsok att undersoka
femininitetens mojliga varden, utan att reproducera nyliberala diskurser om individuella val
(McCann 2017, 3; se Sedgwick 2003). I linje med detta 6nskar jag undersdka femininiteten
bortom forestallningar om underordning och offerskap, brist och saknad; att ndrma mig en
annan forstaelse av femininitet, som fastan den forstas i en fallocentrisk ordning, en
heteropatriarkal samtid, tillats vara nagonting annat. | litteraturen finns méjligheten att bryta
upp fran radande ordningar, den erbjuder plats for att omférhandla och utmana radande
granser och maktordningar, for att istallet mojliggora glimtar av alternativa livsdden. |
Stridsbergs prosa far flickan inte enbart en rost, utan hon talar bade underifran och fran sidan,
hon séger allt och ingenting, varvar légner med sanning. Romanen Darling River, som &r en
av de tre texter jag behandlar i denna uppsats, har tidigare beskrivits som ett ’[...] assemblage
av en splittrad, tvetydig femininitet” (Dahl 2014, 147). Flickskapet och femininiteten spriangs
aven i pjasen Konsten att falla (2017) och novellen Tre systrar (2021) och jag vill hér ta fasta
pa skarvorna, for att darigenom kunna bidra till en fortsatt diskussion om femininitetens
mojligheter och flickskapets manga nyanser. | uppsatsen tar sig den skeva flickvinnan i forsta

hand form i en dotter som bor tillsammans med sin mor i ett forfallet hus, i tre systrar som



lever vid en fyr, i Lo som ruttnar inombords och i Dolores som konsumeras av sina drdmmar
(Stridsberg 2017; 2021; 2010).

1.1 Syfte och fragestallningar

Med Sara Stridsbergs texter som ingang stravar jag i foljande uppsats efter att ta fasta pa
flickvinnans skeva och avvikande femininitet, hennes aldrande och begar. Genom att ta
utgangspunkt i ett skevteoretiskt och queertemporalt ramverk syftar jag till att undersoka
relationen mellan iscensattandet av flickskap, alder och begér i Stridsbergs texter Konsten att
falla (2017), Tre systrar (2021) och Darling River: Doloresvariationer (2010). Foljande
fragestallningar kommer att vagleda uppsatsen: Hur iscensétts det skeva flickskapet i relation
till konstruktionen av tid och alder i texterna? Hur samspelar iscensattandet av skev

femininitet med sexuell praktik och sexuella begar?

1.2 Disposition

I n&stfoljande avsnitt tecknar jag en bakgrund till Sara Stridsbergs forfattarskap och lyfter
fram tidigare forskning om hennes litterara produktion, med ett séarskilt fokus pa studier som
behandlar Konsten att falla, Tre systrar och Darling River. Dérefter foljer ett avsnitt om mina
tematiska ingangar, i vilket jag skisserar fram de forskningsfalt som jag forhaller mig till samt
lyfter fram de teoretiska utgangspunkter och begrepp som kommer att utgéra uppsatsens
teoretiska ramverk. | det efterfljande avsnittet redogor jag for min metod och mitt material.
Jag diskuterar skeva och queera lasningar, och utvecklar hur jag forhaller mig till detta i
studien. Ddrefter presenterar jag mitt material och ger en kortfattad sammanfattning av de tre
texterna. Efter detta foljer uppsatsens analysdel, som ar uppdelad i tre tematiskt motiverade
avsnitt: inledningsvis berdr jag flickrummen som en avgorande plats i texterna, for att darefter
ga vidare med att berdra férekomsten av osamtidiga och skeva begar. | det sista
analysavsnittet lyfter jag fram flickvinnornas skeva livslinjer och det oméjliga aldrandet.

Slutligen avrundas uppsatsen med en avslutande diskussion.

2. Bakgrund och tidigare forskning om Sara Stridsbergs litterara
produktion

Sara Stridsberg ar en samtida och val erkand svensk forfattare, som dartill & verksam som

dramatiker, dversattare och kulturskribent. Stridsberg debuterade ar 2004 med romanen



Happy Sally och har dérefter gett ut Dromfakulteten (2006), Darling River:
Doloresvariationer (2010), Beckomberga — ode till min familj (2014), Kérlekens Antarktis
(2018) och novellsamlingen Hunter i Huskvarna (2021), i vilken novellen Tre Systrar
publicerades. Som dramatiker debuterade hon ar 2006 med pjasen Valerie Jean Solanas ska
bli president i Amerika och sex av hennes pjaser har darefter getts ut i tryckt form, i
samlingsverken Medealand och andra pjaser (2012) och Nelly Sachs kommer aldrig fram till
havet: tre pjaser (2017). Pjasen Konsten att falla hade urpremiar med en uppséttning pa teater
Galeasen 2015 och publicerades darefter i det sistndmnda samlingsverket. Utdver att ha
Oversatt ett antal dramer har Stridsberg &ven Oversatt, liksom skrivit forordet till, den svenska
utgavan av Valerie Solanas SCUM Manifestet (2003 [1967]). Stridsberg var dartill en
namngiven medlem i det anonyma, och av Valerie Solanas inspirerade, natverket S.K.A.M, en
I6s sammanslutning av forfattare som, bland annat, deltog i problematiseringen av synen pa
femininiteter inom den litteréra scenen i Sverige (Berg 2003, 46f). Stridsberg har darutdver
tilldelats ett flertal litterara utmarkelser, av vilka Nordiska Radets litteraturpris for
Dromfakulteten (2006) och De Nios Stora Pris kan framhallas. Stridsberg valdes in i Svenska
Akademien ar 2016, fran vilken hon sedan avgick 2018, och hon &r sedan 2021 ledamot i
Samfundet De Nio.

Genom sin litterdara produktion har Stridsberg ofta aterkommit till att behandla fragor om
femininitet, begar och klass, liksom om motstand, ensamhet och undergang. Den tidigare
forskningen om Sara Stridsbergs litterara produktion é&r, trots hennes framtradande position,
inte sarskilt omfangsrik, vilket givetvis bor stéllas i relation till det faktum att det &nnu ar ett
samtida och relativt ungt forfattarskap. Tidigare studier har bland annat fokuserat skildringen
av moderskap och queert motstand i verken.? Det ar framst romanen Dromfakulteten som
tidigare behandlats, om vilken det i skrivande stund publicerats bade ett antal avhandlingar
och artiklar.? Stridsbergs dramer och noveller & mindre beforskade, och det finns mig
veterligen inga tidigare studier som berdrt varken pjasen Konsten att falla eller novellen Tre

systrar. Romanen Darling River ar dock desto mer omskriven. Litteraturvetaren Amelie

2 Jenny Bjorklund behandlar i arikeln ”Killing Family Joy: Mothers on the Run in Twenty-First Century Swedish
Literature (2018) och i boken Maternal Abandonment and Queer Resistance in Twenty-First-Century Swedish
Literature (2021) Stridsbergs romaner Beckomberga, Happy Sally och Karlekens Antarktis.

3 For vidare lasning av avhandlingar se: Hjorth, Elisabeth. 2015. Fortvivlade lasningar: litteratur som motstand
och lasning som etik; Sandberg, Tommy. 2019. The Difference Approach to Narrative Fiction. A Recurring
Critique of Narratology and Its Implications for the Study of Novels and Short Stories; Thune, Henriette. 2012.
Mikhail Bakhin’s aesthetic object: adaptation analysis of Sara Stridsbergs novel The Dream Faculty and its
adaption Valerie Solanas will be President of America. For artiklar, se: Pedersens, Helena. 2011.
”Queerforskning och djurstudier: kreativa korsbefruktningar”; Sandberg, Tommy. 2017. “A “fucked up” novel,
narratology, and the Difference approach to literary fiction”; Simohjell, Nora. 2007. ”En flod av ensamhet att
drunkna i: om Sara Stridsberg: Dromfakulteten — tillagg till sexualteorin.”



Bjorck har behandlat fragor om metaforer, materialiseringar och det litterara motet mellan
djur och ménniska i tva artiklar om romanen. Medan Bjorcks huvudsakliga fokus i artikeln
“Metaforer och materialiseringar: om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg”
(2013) placeras vid delberattelsen “Jardin des Plantes” och apan Esther, sa tangerar hon delvis
karaktarerna Lo och Dolores i sina analyser och jag gar i viss man i dialog med Bjorcks
lasningar av begarets roll i romanen.* Nordisten Catharina Nystrom Ho6g har i tva artiklar
dels behandlat den litterdra gestaltningen i romanen, dels gjort en nyckelordslasning av den.® |
den sistndmnda artikeln — ”Blicken, buren och den vita snon” — argumenterar Nystrom H60g
for att nyckelorden, lokaliserade i romanens encyklopediska avsnitt, innehar en avgérande roll
i lasningen av Darling River till foljd romanens fragmentariska struktur. Jag tar, i de fall vara
analyser dverlappar, stod i Nystrom HO6gs lasningar. Det finns dartill ett antal
studentuppsatser, bade pa kandidat- och mastersniva, som bland annat behandlar fragor om
motstand, begér och kvinnodden i boken.® Av dessa gar jag i dialog med Johanna Hillerbrand
Runes kandidatuppsats ”Skeva flickexemplar - En queerteoretisk studie om femininitet och
sexualitet i Sara Stridsbergs Darling River” (2013), som behandlar iscenséttningen av
avvikande femininiteter och begér i romanen, och Sophie Zettermarks kandidatuppsats
“Intrikata vdvar: Heteronormativitet, begédr och moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally,
Dromfakulteten och Darling River” (2012). Fastdn konstruktioner av alder och tid inte

fordjupas i studierna forhaller jag mig stundvis till deras analyser av flickskapets roll.

4 Se aven Amelie Bjorcks “Ansikte mot ansikte: Om etiska kortslutningar i métet mellan méanniskor och apor —
och om skonlitterdra motarbeten” (2013).

% Se Catharina Nystrom Ho6gs “Blicken, buren och den vita snén: Nyckelord som utgdngspunkt for en ldsning
av Darling River” (2015) och ”Litterdr gestaltning i sprakvetenskaplig belysning: Tre kvinnor - och en apa - i
Darling River” (2015).

6 Se kandidatuppsatserna: Stenback, Moa. 2019. ”En egen rdst: Om beriittande, makt och frihet i Darling River
mot bakgrund av Lolita”; Wahlstedt, Sally. 2014. ”Smutsiga kldnningar, sériga kon och skeva Lolitagestalter:
Sara Stridsbergs Darling River som gurlesk roman.” Se master- och magisteruppsatserna: Almquvist, Louise.
2017. ”Doloresvariationer — Queeranalytiska perspektiv pa sexuella relationer med stora aldersskillnader i
svensk prosa”; Hatten, Ingrid Linnea. 2021. ”Jag hade alltid en kénsla av att jag befann mig i ndgon annans
drém”— Intertekst og motsprak i Sara Stridshergs Darling River”; Kronqvist, Johanna. 2022. ”Den senmoderna
flanosen. Nomadisk rorlighet i Sara Stridsbergs Darling River (2010) och Hannele Mikaela Taivassalos In
transit (2016)”; Lindbo, Johanna. 2013. ”Att fly sin kropp. En studie om gréansoverskridning i Sara Stridsbergs
prosa”’; Makowka, Karolina. 2019. ”Den &ckliga kvinnligheten: Doloresvariationer i "Beckomberga’ och
’Darling River’ av Sara Stridsberg”; Wocik, Katarzyna. 2018. ”’Naturen skulle stdda upp efter oss’. En
ekokritisk och ekofeministisk lasning av Sara Stridsbergs roman Darling River.”



3. Tematiska ingangar: om flickor och skevteori, aldersgérande och
temporalitet

| féljande avsnitt redogor jag for de tematiska ingangar genom vilka jag narmar mig mitt
material, vilket inkluderar de forskningsfalt jag forhaller mig till liksom de ramverk och
centrala begrepp som utgor uppsatsens teoretiska grund. I det forsta avsnittet tecknar jag en
kort bakgrund till faltet for kritiska femininitetsstudier och positionerar mig darefter inom
faltet for den samtida flickforskningen. Dérefter skriver jag fram mitt skevteoretiska ramverk,
i vilket jag diskuterar relationen mellan queer och skev, for att sedan fokusera pa det skeva
flickskapet. | det efterféljande avsnittet fokuserar jag pa kritiska aldersstudier och lyfter
sarskilt fram det skeva och osamtidiga dldrandet. Avslutningsvis presenterar jag uppsatsens

queertemporala grund.

3.1 Med lappstiftet utanfor: kritiska femininitetsstudier och flickforskning

Det l6st sammanhallna féltet for kritiska femininitetsstudier har vuxit fram ur den
marginalisering som historiskt kommit att karaktarisera femininitetens roll inom saval den
genusvetenskapliga som den feministiska forskningen. Den tidigare forskningen om
femininitet har ofta praglats av en anti-feminin retorik, genom vilken det feminina subjektet
kommit att forstas som svagt, ytligt och passivt, i behov av raddning fran
(hetero)femininitetens tvang (Dahl 2011, 11ff; Andersson 2006, 19ff; se Brownmiller 1986).
Med bakgrund i, och i kontrast mot, denna reducering har det framvaxande féltet for kritiska
femininitetsstudier istallet betonat den breda férekomsten av femininiteter och deras
heterogena karaktar (Dahl & Sundén 2018, 270). Tendensen att adressera femininiteten som
antingen fortryckande eller "empowering” begrinsar, argumenterar McCann, de sétt pé vilka
femininiteten kan forstas. | verket Queering Femininity (2017) underséker McCann
femininitetens queera potential, genom att lyfta den forkroppsligande femininitetens
mojligheter, vad den kan gora och hur femininiteten kanns. Den skeva flickvinnan som jag
adresserar i denna uppsats kan forstas som nara beslaktad med den queera femininiteten, dven
om hon snarare fétt sin form genom flickforskningen (se Osterholm 2012, 64).

| det nu utbredda tvérvetenskapliga faltet for flickforskning, som vuxit fram med rotter i
genusvetenskapen, har flickans tidigare osynlighet ofta kommit att betonas; féltet tog form i
relation till den marginalisering av flickan som aterfanns bade i genus- och
ungdomsforskning, dar hon i ena féltet bortsags fran till foljd av sin alder, i det andra sitt kén

(Frih & Soderberg 2010, 14). | denna studie positionerar jag mig inom den del av faltet som



fokuserar litterara representationer och konstruktioner av flickor och flickskap (Osterlund
2013, 10f). Den tidigare forskningen om flickor har visat hur begreppet flicka”, liksom
“flickighet” och “flickskap”, &r komplext och préaglat av saval social och kulturell, som
historisk féranderlighet (Frih & Soderberg 2010, 10; Soderberg, Osterlund & Formark 2013,
9f). Innebdrden av begreppet ar i standig forandring, liksom bunden till bade tid och plats
(ibid.). 1dén om flickskapet som nagot i vardande, en snart 6vergaende passage, har
problematiserats och istallet tenderar fokus att placeras pa flickan, och flickskapet, som nagot
i varande (Frih & Soderberg 2010, 21f). Tidigare studier har synliggjort hur forestéallningen
om flickskapet langre varit praglad av paradoxer, av flickan som & ena sidan en frigjord kraft,
& andra sidan som ett offer (Soderberg, Osterlund & Formark 2013, 11f). Genom att
introducera begreppet “flicktion”, en hopsittning av begreppen flicka respektive fiktion,
stravar redaktorerna for antologin Flicktion: Perspektiv pa flickan i fiktionen (2013) efter att
”’[...] skapa ett konceptuellt utrymme som samtidigt antyder att samspelet mellan flickan och
fiktionen ocksa rymmer friktionen” (Soderberg et.al. 2013, 15. Kursiv. i original). De
argumenterar fOr att det r just 1 friktionen, 1 det som skaver och skevar, som ”[...] nigra av
de mest betydelsebarande skikten av flickskapet blir synliga” (ibid.). Genom idén om flicktion
kan flickan istallet undersokas som en icke-aldersbunden liksom icke-kénsbunden kategori
och det blir mgjligt att betrakta den litterdra flickan ™[...] som en position, en trop i fiktionen
som Overskrider bade fysiologisk alder och genus och som inte uteslutande kan anses hanvisa
till det aldersavgrinsade biologiska och psykosociala flickskapet” (ibid.). Att frankoppla
flickskapet fran fysiologisk alder gar vidare i linje med en queertemporal uppluckring av den
binara forstaelsen av ungdom och vuxenskap (Halberstam 2005, 152, 174).

En flicka kan forstas som en position i skarningspunkten mellan alder och kon, och
flickskapet star darmed i relation till kulturella forestallningar om femininitet kontra
maskulinitet, om ungdom kontra vuxenskap (Frih & Sdderberg 2010, 9; Jakobsson 2018, 15).
Den senare tidens flickkonstruktioner tenderar, noterar litteraturvetaren Mia Osterlund (2013,
12), att karaktériseras av flickskapet som ett gérande och det ar under denna trend som jag
placerar Stridsbergs texter. Stridsberg har tidigare framhallits som ett exempel pa ett
forfattarskap fyllt av postmoderna flickskildringar, i vilka flickskapet som gorande
tematiseras (ibid., 13). Jag forstar flickskapet, liksom flickighet, i termer av ett performativt
goOrande, vilket 6ppnar upp for att det darmed inte ar kopplat till specifikt markta kroppar. |
mitt material finns det unga flickor, likval som femtioariga flickor. Flickan och flickskapet
kan i detta forstas i relation till iscensattandet av en ung, alderskodad femininitet. Denna

performativa forstaelse av flickskap, som kommit att populariseras inom flickforskningen och



som jag tar utgangspunkt i, har sin grund i queerteoretikern Judith Butlers
performativitetsteori (Osterlund 2013, 13f; Butler 1990). Av detta foljer en forstéelse av kon
som ett gorande, snarare &n ett varande, och att uppmarksamhet placeras vid de processer
genom vilka kon, och sexualitet, formas (Butler 2007 [1990], 68ff, 74ff). Fokus placeras
darav vid hur flickor konstrueras och representeras inom litteraturen; hur de litterara flickorna
skildras i texterna och hur de gér kon (Osterlund 2013, 14f). Jag kommer i mina analyser att
arbeta med begreppet att flicka sig”, vilket litteraturvetaren Maria Nilsson myntat for att
adressera de praktiker som brukas av litterara flickor for att gora flickskap i linje med
kulturella forvantningar. | linje med Nilsson forstar jag flickandet, de litterara flickornas
genusgorande, delvis som en dverlevnadsstrategi. Med utgangspunkt i en performativ
forstaelse av flickskapet anspelar begreppet vidare pa de subversiva och destabiliserande
mojligheter som den 6verdrivna leken och gdrandet av flickpositionen och flickskapet i sig for
med sig (Nilsson 2013, 192ff). | tidigare studier har en flickmatris — bestaende av
grundtyperna “’duktig flicka”, ”dalig flicka” och “’pojkflicka” — ofta kommit att anvandas
(Osterlund 2013, 14f; se Osterlund 2005) och medan jag utgar en performativ forstaelse av
flickskapet, kommer jag dock inte att anvdnda denna matris utan ndrmar mig istallet texterna

med ett skevteoretiskt och queertemporalt ramverk.

3.2 Skevteori: skeva flickor gor skevhet

Med utgangspunkt i min stravan efter att adressera flickvinnans skeva aldrande och begér tar
jag avstamp 1 ett skevteoretiskt ramverk. Begreppet ’skev” introducerades i en svensk kontext
genom ett temanummer i Tidskrift for litteraturvetenskap under samma namn, som ett
prévande bidrag i forsoken att utveckla tdnkandet kring normativitet och avvikelser i litteréra
analyser (Heggestad et.al. 2005, 3). Inspirerat av det norska begreppet ’skeivt” kan
skevbegreppet forstas som en skandinavisering och éverséattning, liksom en forlangning,
utvidgning och vidareutveckling av queer; det skeva véacker associationer till det bojda, det
som &r vint och avvikande (ibid.; Jakobsson & Osterholm 2022, 7).” Redaktérerna Eva
Heggestad, Maria Karlsson och Anna Williams foreslar att skev kan forstas som ett teoretiskt
verktyg som kan anvéndas for att adressera ”’[...] dven andra slags normbrott &n de som bryter
mot det utprdglat heteronormativa” (Heggestad et.al. 2005, 3). Skevbegreppet intrymmer

darmed &ven en mojlig destabilisering av andra maktordningar &n just den heteronormativa

" Ordet "skev” har dartill historiskt anvants som slang for hbtg-personer i Skandinavien (Jakobsson 2020, 150).



ordningen. Att anvanda skevbegreppet snarare an queer for att adressera andra maktordningar
bidrar dartill, argumenterar forfattarna, till att undvika att vattna ur queerbegreppets betydelse
(Heggestad, Karlsson & Williams 2022, 112). Det finns daremot en direkt relation mellan
begreppen och i det efterféljande bruket av skevteorin har dess queerteoretiska grund
pafallande ofta betonats. | linje med Jakobsson (2018), Osterholm (2012) och Franck (2009)
forstar jag skev som en variation av, och ett komplement till, queerbegreppet. Jakobsson och
Osterholm (2022, 11) konstaterar att ’[d]et som queer inte ser eller helt och fullt kiinns vid,
det som skulle vara lite skevt att kalla queert i forskningen, kan skev sétta ord pa.” Det skeva
ror sig bade utanfor, innanfor och pa gransen till den heteronormativa maktordningen, och i
andra intersektioner. Det skevande fokuserar, och problematiserar, kon och begéar men
begransas inte till det, vilket gor det mojligt att adressera det som skevar och stor i den
heteronormativa ordningen och det binédra genussystemet — dven om det faller inom det
heterosexuella begaret. Skevteorin gor det saledes mojligt att adressera andra delar av den
(hetero)normativa linjen, att fa fatt i det som skevar och stor, det som ror sig pa gransen av det
begripliga (Osterholm 2012, 56).

Skevteorin har kommit att anvandas inom flickforskningen for att adressera det litteréra
flickskapets genusproblematiserande mojligheter. Genom att anvanda begreppet “’skev flicka”
illustrerar Osterholm i sin avhandling Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i
svensksprakig prosa fran 1980 till 2005 (2012) hur skevandet mot den heteronormativa
ordningen inte enbart bor adresseras genom begarsriktning, utan om hur flickskapet i sig
iscensétts pa ett gurleskt, groteskt och dverdrivet satt. 1 Osterholms studie blir det skeva
flickskapet betecknande for de avvikande flickorna, de — som i kontrast mot Riktiga flickor —
varken kan, eller vill, inordna sig i den normativa ordningen kallad “’Riktighet” (Osterholm
2012, 111ff). Skevbegreppet anvands vidare av Franck (2009) och Jakobsson (2018) i
analyser av skonlitteréra flickor som skevar mot heteronormativiteten, &ven det som genom
heterosexuella begar. | sin avhandling Frigjord oskuld: heterosexuellt mognadsimperativ i
svensk ungdomsroman (2009) undersoker litteraturvetaren Mia Franck den misslyckade
heterosexualiteten, dar hon bland annat pavisar hur det skeva begaret bade fungerar
granstanjande och synliggorande av heterosexualitetens konstruktion och rorlighet (Franck
2009, 272). | linje med detta ser jag skevbegreppet som passande for att dven adressera
skevande begar i relation till det skeva flickskapet. De flickvinnor jag skriver om ror sig pa
gransen till den heteronormativa ordningen, men de skevar och stér mot savél den normativa

femininiteten som mot (hetero)begéar och idéer om det lyckade aldrandet.



3.3 Att gora alder, att gora flickskap

Det tvardisciplinara féltet for kritiska aldersstudier har vuxit fram ur en stravan efter att ta ett
helhetsgrepp pa aldersforskningen, med utgangspunkt i ett ifragasattande av den
foregivettagna forestallningen om alder som nagonting essentiellt och i en vilja att istéllet
forsta alder i termer av relationella processer (Krekula & Johansson 2017, 11f). Medan alder
ofta ar nagonting som tas forgivet som enbart ett fysiologiskt forlopp kan det sdledes snarare
betraktas som en kulturell och social process av en relationell karaktar, dar alderskategorier
konstrueras i relation till varandra (Ambjornsson & Jonsson 2010, 7f; Krekula 2009, 8f). Det
faktum att alder ofta kommit att forstas som en neutral kategori innebér i forlangningen att
den sociala organisering kring, och den hierarkisering som sker utefter, alder normaliseras och
osynliggors (Krekula & Johansson 2017, 14). Fragan om alder ar ett komplext fenomen som,
menar Krekula och Johansson, kan forstas genom tre sammanlankande och 6verlappande
premisser; alder som (i) en organiserande princip, (ii) som nagonting som gors och (iii) som
en maktrelation (ibid., 12). | denna studie kommer jag framst att utga fran alder som ett
gorande, vilket gar i linje med min utgdngspunkt i det performativa flickskapet. Av detta
foljer att alder forstas som nagonting som gors genom upprepade handlingar; genom att
upprepa en viss typ av handling beter vi oss i enlighet med aldersbetingade kulturella
forvantningar och normer, och vi blir darigenom begripliga (ibid., 14ff).

Liksom ovriga sociala positioner gors alder, konstaterar Krekula och Johansson (2017, 17), i
temporala processer. Med utgangspunkt i min vilja att adressera flickvinnans skeva aldrande
kommer jag i forsta hand att fokusera pa aldrandets begérs- och genuspraglade dimensioner, i
synnerhet relationen mellan alder, femininitet och flickskap. Tidigare studier har illustrerat
hur iscensattandet av alder ar nara sammanflatat med gérandet av kon och sexualitet, liksom
hur detta i sin tur ar nara kopplat till vilka liv som blir forstddda som begripliga och
respektabla, i kontrast till obegripliga och icke-respektabla. Att bryta mot aldersnormer &r
néra sammanbundet med en risk for osynliggorande och exkludering (se Krekula 2006;
Ambjornsson & Bromseth 2010; Dahl 2014). Fanny Ambj6rnsson och Janne Bromseth (2010)
argumenterar for att den kulturellt begripliga (heteronormativa) genuspresentationen ar nara
sammankopplad med alder; genus forvantas goras pa ett aldersadekvat satt. Det finns, menar
forfattarna, en kulturell 1ank mellan vuxenstatus och en viss form av heteronormativ
genusprestation, dar det, for att framsta som vuxen, krévs att du iscensatter ett tydligt
avlasbart vuxengenus (Ambjornsson & Bromseth 2010, 212f, 215ff).
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| boken The queer child, or growing sideways in the twentieth century (2009) utvecklar
queerteoretikern Kathryn Bond Stockton termen “att véixa i sidled”, vilket star i kontrast till
den kulturellt etablerade metaforen om “att vixa upp”. Medan forestéliningen om att véxa upp
refererar till ett linjart dldrande, med en forestalld slutpunkt, &r sidledsvéaxandet istéllet
oregelbundet och oberékneligt. Det finns, menar Stockton, [...] ways of growing that are not
growing up” (Stockton 2009, 11f). Genom sidledsvéxandet 6nskar Stockton adressera ett
vaxande som inte nddvandigtvis ar sammankopplat med en viss alder och som inte heller gar i
linje med den heteronormativa forestallningen om att véxa upp tills man nar en slutpunkt, for
att darefter sluta vaxa (ibid.). I sin avhandling Jag var kvinna: Flickor, karlek och sexualitet i
Agnes von Krusenstjernas tidiga romaner (2018) arbetar Jakobsson med begreppet “skevt
aldrande” i relation till flickskapet och kvinnoblivandet, for att fanga det aldrande som bryter
mot kulturella normer om hur livslinjen bor se ut. Jakobsson lyfter bland annat fram det skeva
kvinnoblivandet, vilket inbegriper litterdra flickor som inte verkar vilja, eller kunna, genomga
ett kvinnoblivande pa ett onskvart och forvantat satt. Istallet aterupprepas kvinnoblivandet
och flickskapet tanjs ut, vilket bryter mot det forvantade linjara aldrandet (Jakobsson 2018,

33). Det skeva aldrandet, liksom den skeva livslinjen, blir centrala begrepp for mig.

3.4 Queer temporalitet och skeva(de) livslinjer: skeva flickor gor skeva livslinjer

For att fanga upp den skeva flickvinnan kommer jag i uppsatsen att forhalla mig till faltet
for queertemporal teori, inom vilket relationen mellan sexuell normativitet och forstaelser
av tidslighet fokuseras (Bengtsson 2022, 16). En grundladggande utgangspunkt i detta ar
utvidgningen av queer bortom fragan om sexuell identitet; queer betecknar har icke-
normativa satt att organisera tid och liv, potentialen att ”’[...] open up new life narratives
and alternative relations to time and space” (Halberstam 2005, 2). Genom begreppet
“krononormativitet” [chrononormativity] adresserar Freeman (2010, 2ff) den samhalleliga
organiseringen av tid, som ar ndra sammanbunden med den kapitalistiska
produktivitetslogiken och den heterosexuella tvasamheten. Krononormativitet dr, menar
hon, en ’[...] technique by which institutional forces come to seem like somatic facts.
Schedules, calendars, time zones, and even wristwatches insulate [...] forms of temporal
experience that seem natural to those whom they privilege” (ibid., 3). Genom den
krononormativa tidsorienteringen framstar vissa rytmer som naturliga, och séttet pa vilket
tiden organiseras naturaliseras och framstélls som rotad i vara kroppar. Det ar nar kroppar

féljer denna rytm, nar saker genomfors vid den forvantade tidpunkten, som vi blir
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begripliga (ibid.). Halberstam lyfter i sin bok In a queer time and place (2005) fram den
queera tiden, vilket kan forstas som den tid som I6per utanfér den krononormativa
tidslinjen; den queera anvandningen av tid, liksom av plats, utvecklas, noterar han, i
kontrast till heterosexualitetens institutioner och utifran andra former av logiker
(Halberstam 2005, 2). Den queera tiden ér, utvecklar Halberstam, ”[...] the dark nightclub,
the perverse turn away from the narrative coherence of adolescence — early adulthood —
marriage — reproduction — child rearing — retirement — death, the embrace of late childhood
in place of early adulthood or immaturity in place of responsibility” (Dinshaw et.al., 2007,
182). Halberstam argumenterar for att den heteronormativa logiken understodjer
samhallets organisering av tid och rum; de liv som framstar som 6nskvarda och lyckliga
utgar fran en familje- och reproduktionsstrukturerad tid (Halberstam 2005, 4f). Utifran
dessa livsmanus — i vilka vi forvantas félja den reproduktionsstyrda, heteronormativa linjen
av hallplatser — ror sig det normativt begripliga och énskvérda subjektet fran en vild
tonarstid, genom en mognadsprocess mot stabilitet och hog alder. De queera subjekt som
“misslyckas” med att folja denna linje, som misslyckas med att infinna sig i den kulturellt
forvantade reproduktiva tiden, framstar istallet som omogna och framtidslosa, som ur led
med den normativa tiden. Queera subkulturer kan, menar Halberstam, ”’[...] produce
alternative temporalities by allowing their participants to believe that their futures can be
imagined according to logics that lie outside of those paradigmatic markers of life
experience — namely, birth, marriage, reproduction, and death” (ibid., 2). Det Oppnar upp
for annorlunda sétt att organisera livet pa. For att fa fatt pa den framatrorelse som
Halberstam skriver fram arbetar jag i uppsatsen med begreppet ”framtidlighet” (ibid., 4fY).

I en svensk kontext har begreppet “livslinje” utvecklats av Ambjornsson och Jonsson
(2010), vilket utgar fran en samlasning av Jack Halberstams begrepp livsmanus [life schedule]
och Sara Ahmeds fenomenologiska arbete med den raka linjen [the straight line]. Begreppet
har darefter anvénts i ett flertal svenska studier, bland annat av Elin Bengtsson (2022) i
hennes avhandling Perversa tidsligheter: Ageplay och litenhet ur ett queertemporalt
perspektiv (2022) och av Anna Siverskog, som anvéander begreppet i avhandlingen Queera
livslopp: Att leva och aldras som Ihbtg-person i en heteronormativ varld (2016).
Ambjornsson och Jonsson framhaller vidare begreppet “osamtidighet”, ett begrepp som
kommer vara av relevans for mina analyser och som mojliggér en adressering av det som inte
intraffar vid ratt tid och plats, det som istéllet framstar som ur synk i férhallande till samtiden
(Ambjornsson & Jonsson 2010). Det osamtidiga aldrandet kan, i enlighet med Jonsson (2015,

15) forstas som ”[...] nagon som aldras fel, otajmat eller inte alls.” I sina analyser av Kerstin
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Thorvalls osamtidiga forfattarskap och litterara produktion synliggér Jonsson hur frdgan om
osamtidighet inte enbart beror huruvida den normativa livslinjen f6ljs eller inte, utan om hur

de forvantade punkterna genomfors (ibid., 87ff).

4. Metod: att lasa skev/het

| foljande avsnitt redovisar jag hur jag forhaller mig till den skeva lasarten som metod, och

darefter presenterar jag mitt material mer djupgaende.

4.1 Skeva lasningar av skeva texter

Mot bakgrund av studiens syfte — att undersoka flickvinnans skeva aldrande och femininitet —
har jag valt att nd&rma mig texterna med en skev ldsning som metod. Den skeva lasarten
karaktariseras, liksom begreppet i sig, av en hdg grad av plasticitet (Heggestad et.al. 2022,
114). Jag forstar, som tidigare diskuterat, skev som en variant av queer (Franck 2009;
Osterholm 2012; Jakobsson 2018) och kommer darav inledningsvis att skissera en bakgrund
till den queera lasarten. Den queera ldsningen ar en textanalytisk metod och inrymmer manga
olika former av laspraktiker, som i sin grund forenas genom en adressering av
heteronormativiteten och dess avvikelser (Bjorklund och Lénngren 2020, 196ff). Lasningen
baseras pa en forestallning om att det queera potentiellt sett finns narvarande Gverallt. Queera
l&sningar fokuserar, konstaterar Kivilaakso, Lonngren och Pagvalén textens [...] luckor,
sprickor, ologiskheter, for textens inneboende dissonans och ambivalens” samt ™[ ...] textens
tystnader, det den samtidigt avsléjar och doljer, och inte minst det som framstar som
avvikande och udda och som bryter mot normativa uppfattningar om kon och sexualitet”
(2012, 10). Medan den queera lasarten star i relation till den klassiska feministiska
motstandslasningen kan den dock snarare forstas i termer av parallella lasningar; lasningar
som presenterar alternativa tolkningar, som fran sidan utmanar den heteronormativa
tolkningsramen och som lyfter fram textens mojligheter (Abrahamsson 2018, 41f; Kivilaakso
et.al. 2012, 9f). Det handlar ddrmed om vad lasningen gor med texten. Givet att texternas
karaktar, liksom den historiska kontexten omkring dem, skiljer sig at bor den queera lasarten,
argumenterar Bjorklund och Lénngren (2020, 197), inkludera en uppsjo av olika laspraktiker
och -tekniker. Forestéallningen om att finna det som tidigare forbisetts eller dolts, att finna det
queera lackaget, har dock kommit att inneha en sérskilt framtradande plats i den queera

laspraktiken (Bjorklund 2018, 8). Den skeptiska l&sarten har kommit att kritiseras for dess
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underliggande antagande om att textens budskap finns dolt i vantan pa att blottlaggas och
synliggoras (ibid., 9; Sedgwick 2003, 123, 146f). Sedgwick (2003) argumenterar for att
“misstdnksamhetens hermeneutik”, en term lanad fran Paul Ricoeur, har kommit att pragla
kritiska studier, med foljden att den kritiska l&saren forsoker att undvika Gverraskningar
genom att forutse dem. | sin kritik av den paranoida lasningen foreslar Sedgwick istallet en
typ av performativ ldsart under namnet “reparativa lasningar”: istallet for att stréva efter att
finna det som texterna doljer praglas denna l&sning av en 6ppenhet fér 6verraskningar och
fokus placeras darmed vid vad som &r narvarande i texten (Sedgwick 2003, 147).

Olika material véacker olika fragor och Osterholm (2012, 91) konstaterar att arbetet med
texter ddr det queera inte &r nagonting som lacker ut, utan som redan star tydligt, har fatt
mindre uppmarksamhet inom den queera laspraktiken. Jag arbetar med ett material som redan
ar skevt. Vid behandlingen av mer explicit queera eller skeva texter bor, konstaterar
Bjorklund (2018, 8) fokus snare riktas mot att lyfta fram hur queerheten manifesteras och gors
i texten. Den skeva lasningen kan har forstas som en variant av den queera lasarten, dar fokus
placeras vid det som skevar och sticker ut (Osterholm 2012, 91f; Franck 2009, 25f). Medan
den skeva lasningen, liksom begreppet i stort, karaktariseras av en bojlighet, utgar jag fran en
forstaelse av lisningen i vilken ldsaren “inta[r] en lyssnande héllning for att ta reda pa hur
skevhet skildras” (Jakobsson & Osterholm 2021, 15). Detta innebar att jag, inspirerad av
Sedgwick (2003), har intagit en uppmarksam och nyfiken hallning i min lasning. Jag
fokuserar pa vad som finns narvarande i texten och hur skevheten iscensétts. Mitt fokus har
darmed placerats vid hur flickskapet skildras i texterna, snarare &n att leta efter vad som
gomts (se Bjorklund & Loénngren 2020, 197; Osterholm 2012, 91f). | min narlasning av
texterna har jag pendlat mellan djupa och 6versiktliga lasningar, i vilka jag dels fokuserat pa
texterna som helhet, dels fokuserat pa texternas detaljer (Tenngart 2010, 22ff). Efter att ha
behandlat texterna i sin helhet har jag darefter gatt in pa en tematiskt strukturerad lasning, i
vilken jag — med grund i mitt syfte — fokuserat flickskap och femininitet, liksom skildringar
av begér, tid och alder. I min tematiskt orienterade lasning har jag sokt efter monster och

pendlat i hastighet, rért mig mellan helhet och delar, mellan och inom texterna.

4.2 Ett skevt material

Sara Stridsbergs litterdra produktion ar i sin helhet, som tidigare noterat, fylld av sprickande
femininiteter, av gréansvarelser och avvikande flickor. Att det dartill &r ett relativt

understuderat forfattarskap motiverar mitt val ytterligare. Jag har i denna studie valt att
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avgransa mig till tre texter, ett beslut som fattats med utgangspunkt i en vilja att (i) behandla
de verk i vilka fragan om femininitet, flickskap och alder tematiserats pa ett emfatiskt sétt och
(ii) att lyfta fram verk som tidigare forbisetts i fragan. Medan samtliga av de tre valda verken
tematiserar flickskap och femininitet, &r det som tidigare noterat endast romanen Darling
River (2010) som tidigare behandlats.

De verk som jag valt att behandla — pjasen Konsten att falla (2017), romanen Darling River
(2010) och novellen Tre systrar (2021) — tillhér samtliga olika genrer. Medan novellen och
romanen &r prosaverk har pjasen en sarskilt sarpraglad karaktar, da dramat som genre &r
skrivet med en framtida scenisk realisering i atanke och till sin form bestar av bade repliker
och scenanvisningar (Brandell 2013, 76). Ett drama kan darmed forstas som samspelet mellan
tva inbordes beroende och icke-hierarkiskt ordnade poler: (i) pjasen som text och (ii) den
faktiska sceniska realiseringen (ibid). Jag har dock valt att utga fran ett brett textbegrepp i

denna studie och kommer dérmed att nd&rma mig samtliga verk som litterdra texter.

4.2.1 Konsten att falla: en Moder och en Dotter

Jag kommer att arbeta med pjasen Konsten att falla som litterar text och det &r saledes den
trycka versionen av pjasen, publicerad i verket Nelly Sachs kommer aldrig fram till havet: tre
pjaser (2017), som kommer att utgéra mitt material. | min analys kommer jag att behandla
bade repliker och scenanvisningar, detta da jag dels dnskar behandla dramat i sin helhet, dels
da scenanvisningarna i denna pjas narmast gar att beskriva som prosaiska avsnitt.

Konsten att falla ar uppbyggd av 15 scener och en epilog, och pjasen ar, i sin tryckta form,
151 sidor. Pjasen ar en litterar fantasi inspirerad av, men inte trogen, tva historiska livsoden;
amerikanskan Edith Ewing Bouvier Beale och hennes dotter Edith Bouvier Beale, som
kommit att bli kdnda for sin excentriska, isolerade livsstil i Southampton. | pjésen
forekommer totalt tolv karaktarer och utéver huvudkaraktarerna Modern och Dottern bestar
dessa av broderna Bouvier och Phelan, slaktingen Jackie Kennedy, Dotterns gamla friare
Eugene, en filmkille fran ett filmbolag som gor en dokumentar om dem, den lokala présten
fader Steve, en radiordst, inrikesministern, en man fran Saneringsfirman och en journalist
(Stridsberg 2017). Mitt fokus kommer i férsta hand att placeras vid karaktéren Dottern och
delvis &ven Modern, och jag kommer enbart undantagsvis att beréra de 6vriga karaktarerna.

Pjasen utspelar sig i ett sommarhus vid Atlantens strand i det férmogna East Hampton
under nagra manader tid, mellan oktober 1972 och februari 1973 (Stridsberg 2017, 182).
Huset har forfallit med aren och ar nu invaderat av naturen, av djuren, av saker. Lilla Edie och

Stora Edie — dotter och mor — har, till foljd av forfallet, tvingats flytta in i ett av husets 18 rum

15



och hela pjasen utspelar sig i detta enda beboliga rum. Varlden utanfor gor sig pamind genom
obetalda rakningar, brev och samtal fran myndigheten som vill beslagta huset. De lever
isolerade 1 huset och fér enbart besok i1 sina drémmar och minnen; ’[...] det &r ingen som
besoker dem langre, men manniskor fran forr gér in och ut i huset som drdmmar” (ibid., 181).
Broderna kommer pa besok och upprérs 6ver Moderns och Dotterns skandaldsa levnadssatt,
Jackie erbjuder sig att renovera huset, Eugene paminner om den karleksrelation som han och
Dottern hade kunnat ha. Nar berattelsen tar vid ar det 17 ar sedan Lilla Edie atervande hem till
sin mor efter att ha spenderat fem somrar i New York och hon ar nu 56 ar gammal. Hon
drommer fortfarande om att atervanda till staden och om att sla igenom, att bli kand, och

denna 6nskan l6per genom pjasen.

4.2.2 Tre systrar: ett Vi

Novellen Tre systrar (2021) &r 15 sidor lang och beréttad i forsta person pluralis, ur de tre
systrarnas perspektiv. Novellen ar kronologiskt framstalld och i berattelsen férekommer ett
mindre antal karaktérer; de tre systrarna som talar som ett vi, men som stundvis skymtar fram
individuellt, deras formyndare, en avlagsen &ldre slakting och framlingar de moter under sina
utflykter. I min analys berdr jag enbart systrarna.

Novellen Tre systrar centrerar kring tre namnlosa systrar som lever ett kringflackande liv
med sin formyndare, dar de reser fran stélle till stalle och bor i fraimmande hem. Beréttelsen
utspelar sig under nagra ar innan och efter millennieskiftet, men i vilket land eller pa vilken
plats det ror sig forblir outtalat. Nar en avlagsen, gammal slakting till formyndaren ligger pa
sin dodsbadd slar de sig ner for en langre period i hennes hem, i en fyr vid havet. De tre
systrarna &r i berattelsen ett vi, en enhet som drémmer, leker och rymmer tillsammans. Under
tillvaron vid fyren lar de sig att simma, de rymmer in till det narliggande samhallet, de langtar
efter sina modrar och upptacker varlden genom sina drémmar. En morgon nér de vaknar upp
ligger en av systrarna plotsligt dod i sangen, med kroppen tackt av rivmarken. Aven om
tillvaron till sist fortsatter for de tva efterlevande systrarna upptacker de sa smaningom att de
aldrats, och lamnar da fyren (Stridsberg 2021).

4.2.3 Darling River: Lo och Dolores

Romanen Darling River: Doloresvariationer (2010) kan forstas som en fri litterar fantasi
over, och en omskrivning av, Vladimir Nabokovs klassiska roman Lolita (1955). Romanen
kan, menar Nystrom Ho0g (2015a, 131f), forstas som en motstandslasning, en motdiktning,

av Nabokovs karaktar Dolores Haze. Sa som undertiteln antyder far Dolores flera ansikten i

16



Stridsbergs version; fyra alternativa livsdden skrivs fram och flatas samman, fyra versioner
splittras och speglas i varandra.

Darling River bestar av fyra parallella delberattelser, som skrivs fram under rubrikerna
”Darling River (Lo)”, ”ur moderkartan”, ’Den dodas bok (Dolores)” och ”Jardin des Plantes”.
Romanen ar darutdver uppdelad i fem kapitel — ’6det”, tiden”, ”spegeln”, ’sjukdomen”,
“ensamheten” — i vilka de fyra beréttelserna varvas. Medan romanen dérmed saknar en
gemensam huvudkaraktar liksom en dvergripande ramberéttelse vavs den samman genom
avsnittens gemensamma tematik (resandet, kroppen, ensamheten, det 6desdigra) och de
genomgaende intertextuella referenserna till Nabokovs Lolita. Dartill aterfinns dven kortare
poetiska avsnitt bendmnda som “encyklopedier”, ett for varje kapitel med undantag for det
sista, i vilka romanens centrala teman och fragor behandlas. Avsnitten ar grafiskt sett
uppstallda som utdrag ur uppslagsverk, aven om likheten stannar dar, och de fyra olika
avsnitten dr dopta till ”barnsdngen”, ’fotografiet”, ”spegeln” och ’demonbarnet”. Romanen é&r
inte kronologiskt framstélld utan fragmentariskt berattad och de fyra huvudberéttelserna kan
narmast forstas som en mosaik. Mitt fokus placeras vid karaktarerna Lo och Dolores, da de
utgor de karaktarer som tydligast forhaller sig till och iscensétter ett skevt, aldrande
flickskap.® Jag avgransar mig darmed till att behandla de avsnitt som berér Lo och Dolores —
“Darling River (Lo)” respektive ”Den dodas bok (Dolores)”” — och encyklopedierna.
Delavsnitten uppgar i sin helhet 102 respektive 59 sidor, och encyklopedierna bestar av 10
sidor fordelade pa fyra teman.

Delberéttelsen ”Den dodas bok (Dolores)” cirkulerar, s& som namnet antyder, kring
karaktaren Dolores, en ung kvinna som delar dopnamn med Nabokovs karaktér Lolita.
Dolores kan har lasas som en alternativ vidarediktning, en fortsattning, pa Lolitas livsode.
Berattelsen om Dolores tar i Stridsbergs roman vid efter att hon, pa ett sitt som inte
specificeras, lamnat sin styvfar och gift sig med Richard Schiller. ”Den dddas bok” tar sin
borjan i december 1952 i Gray Star, Alaska, under Dolores utslitna och valdsamma
forlossning, efter vilken hon aldrig slutar bloda. Flickebarnet f6ds med segerhuva, men slutar
att andas under den efterféljande natten. | de féljande avsnitten skildras Dolores liv under
nagra manader innan férlossningen, da hon och Richard reser i en bil genom Amerika mot

Alaska. Hennes tidigare liv med styvfadern ligger som en skugga éver berattelsen, Dolores

8 Lo och Dolores forenas vidare i att de &r de karaktérer i romanen som tydligast star i relation till Nabokovs
karaktdr Dolores Haze, dven kallad Lolita, vilket bland annat speglas i namnen: Lo och Dolores. Da bade
Dolores i ”Den dodas bok (Dolores)” och Lo i ”Darling River (Lo)” delar dopnamnet Dolores referera jag
konsekvent till dem som Dolores respektive Lo.
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hemsoks av minnesbilder och i sina drémmar, och Richard fantiserar om hennes utsatthet.
Dolores drabbas stundvis av en intensiv forvirring och under dessa episoder k&nner hon inte
igen Richard, hon blandar ihop honom med sina tidigare alskare och forévare, hon haller
langa monologer och berattar om sitt forflutna.

Aven i delberittelsen “Darling River (Lo)” speglas Dolores Haze; Lo ar dopt efter
karaktaren och hon ar 1ange Overtygad om att hon kommer att dela Dolores 6de, att do i
barnséng. Efter att hennes mor har gett sig av lever Lo ensam kvar med sin far och de
spenderar tiden med langa nattliga bilturer, de fardas genom brinnande skogar, ner till floden
och havet, ibland ensamma, ibland med prostituerade flickor som sallskap, utan mal eller
riktning. Genom ett fragmentariskt berattande spanner berattelsen fran det att Lo som
trettonaring spenderar natterna i sin fars bil med alkohol, smnpiller och socker, till dess att
hon som trettiodring, till f6ljd av en langtgaende 6gonsjukdom och ett kroppsligt forfall,

séllan lamnar sitt Overbelamrade flickrum.

5. Analys: om flickvinnor, alder och begar

I detta avsnitt presenterar jag min analys av flickvinnornas skeva flickskap, femininitet och
aldersgorande 1 romanen Darling River (2010), pjasen Konsten att falla (2017) och novellen
Tre systrar (2021). Jag borjar 1 flickrummens tematik, en plats som dr sérskilt central for bade
flickvinnans tidsgérande och éldrande. Dérefter ror jag mig vidare till fragor om skevande och
osamtidiga begér, vid vilket jag i forsta hand fokuserar flickornas hunger och flickvinnan som
en begirande position. Slutligen fokuserar jag pé flickornas omdjliga dldrande och deras

skeva livslinjer, med ett sdrskilt fokus pa avsaknaden av framtidlighet.

5.1 Skeva flickrum: 6verfyllda, igenvuxna, drémska

Flickrummen férekommer i olika former och pa varierande platser genom Stridsbergs texter,
och de tycks dartill fylla olika funktioner for flickorna som befolkar rummen. Det ror sig om
igenvuxna sovrum, ett igenbommat flickrum och en éverfylld jungfrukammare, liksom om
mentala och dromlokaliserade flickrum. Samtliga spelar en central roll i flickvinnornas
varande, for deras flickskap och i det ofta skeva aldrandet, om &n pa varierande sétt. Genom
att ndarma mig texterna med en skevteoretisk lins framtréder flickrummen som
betydelsebarande platser i texterna, sarskilt avgorande i fragor om flickornas relation till
konstruktioner av tid och alder. Flickrummet som rumslig metafor bar vidare pa en rik

feministisk historia, i vilken Virginia Woolfs klassiska essd 4 Room Of One’s Own (1928)

18



innehar en central plats (se Widegren 2010, 23f). | essén synliggér Woolf vikten av rummet,
bade i dess materiella och metaforiska funktion, fér kvinnors litterara skapande, savél som
subjektivitet (Woolf 2004 [1928]). Flickrummets betydelse betonas av medieforskaren Hillevi
Ganetz (1992), som framhaller dess centrala funktion i flickans uppvaxt. Flickrummet kan,
menar Ganetz, forstas som ett frirum, en skyddad plats som majliggor for bade allvar och
fnitter, for relationellt arbete och ensamhet, som inrymmer den omvéxlande rorelsen mellan
barnslighet och vuxenhet (Ganetz 1992, 227). Medan flickrummet i Ganetz analys utgar fran
det fysiologiska krononormativa aldrandet frikopplar jag har begreppet fran detta och later
istallet flickrummet sté i relation till ett bredare aldersbegrepp och aldersgorande (Krekula &
Johansson 2017, 14ff). | foljande avsnitt adresserar jag flickrummens férekomst och funktion
i texterna, inledningsvis med fokus pa de dverfyllda flickrummen i pjasen Konsten att falla
och romanen Darling River. Dérefter adresserar jag de icke-materiella flickrummen i texterna,
da jag lyfter fram det dromska flickrummet i novellen Tre systrar och slutligen de inre

flickrummen i Darling River.

5.1.1 De overfyllda och igenvuxna flickrummen

Gamla saker dverallt: skyltdockor, peruker, klanningar, bécker, modetidskrifter, ett vitt piano i ett horn.

Speldosor, porslinsfigurer, uppstoppade djur, fjadrar, pistoler, drékter och underklanningar som hanger
pa tork pa rep som léper Gver rummet. Gordlar, bocker, gamla uppslagsverk, en vag, bysthallare, tavlor
kolskisser, kostymer, fioler, speglar, tavlor, affischer dar det stdr att Modern och Dottern &r fantastiska

dansare och sangerskor (Stridsherg 2017, 181f. Kursiv. i original).

Det &r det 6verbelamrade och nastintill igenvuxna flickrummet i pjasen Konsten att falla som
beskrivs i citatet ovan. | pjasen spelar sovrummet, det enda beboeliga rummet, en avgérande
roll; det &r det nav som berattelsen utgar fran. Fastan huset bestar av 18 rum haller Modern
och Dottern till i detta enda rum, resten av huset har invaderats av den kringliggande naturen
och losdrivande djur, samtliga rum ar 6verfyllda av brate (ibid., 199f). Dottern framhaver att
deras rum, moderns gamla sovrum, &r ett rum som de valt: ’[d]et hér dr det rum vi tycker mest
om just nu. Vi ser havet har. Se sjalv. Det ar underbart. Olika farger varje dag. Igar Safir. Idag
azur. Imorgon indigo” (ibid.). Rummet, som jag menar fyller funktionen av ett flickrum, &r
noga beskrivet: havsgrona vaggar och overfyllt med saker, varje yta &r tackt.

Flickrummet, bade i dess skeva och icke-skeva former, har ofta kommit att lyftas fram i
studier av flickor och flickors &ldrande (se Jakobsson 2018; Osterholm 2012; Widegren
2010). I linje med Jakobsson (2018) och Osterholm (2012) ser jag flickrummen i texterna som
en form av heterotopi [heterotopia] (Foucault 1986). En heterotopi &r en plats, skriver

Foucault (1986, 24ff), som &r ett annanstans, en motplats med skilda regler men som andock
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ar riktig, som ingar i var forstaelse av verkligheten. Det gar, menar Foucault, att sarskilja
mellan krisens och avvikelsens heterotopier, dar det forstndmnda &r platser reserverade for
individer i ett tillstand av kris och utveckling, sd som ungdomar och gravida kvinnor, medan
det sistnamnda ar en plats dar individer vars beteenden avviker fran den samhélleliga normen
sammanfors och avskiljs, s& som fangelser och psykiatriska sjukhus (ibid.). Dessa tva typer &r
dock inte dmsesidigt uteslutande och Foucault lyfter fram alderdomshemmet som ett
gransoverskridande exempel, da ’[...] old age is a crisis, but is also a deviation since, in our
society where leisure is the rule, idleness is a sort of deviation” (ibid., 25). Flickrummet blir
har bade en krisens och avvikelsens heterotopi; det ar en plats kopplad till krononormativa
forvantningar pa utveckling, mognad och aldrande, men ocksa en plats dar det flickiga och
overdrivet feminina — det avvikande — liksom det sysslolésa far ta plats (se Osterholm 2012,
238f).

| pjasen &r fragan om tid och flickskap nara sammanbunden med flickrummet, liksom med
huset i stort. Medan det klassiska flickrummet tycks fylla en funktion for utveckling och
mognad, en plats som flickan lamnar nar hon blivit kvinna (Jakobsson 2018, 54; Ganetz 1992,
228fT), fyller det skeva flickrummet en annorlunda roll i pjasen. Dottern upplever att hennes
liv gar i repris, att tiden har slutat att ga, att ingenting hander (Stridsherg 2017, 217, 308).
Fastan flickrummet, i enlighet med Ganetz (1992, 228, 223), kan forstas i termer av ett
relationsrum, en plats dar det faktiska relationsarbetet mellan vanner far mojlighet att
utvecklas, tycks relationen mellan Modern och Dottern istéllet ha stagnerat. Om och om igen
aterupprepas braken och samtalen dem emellan, om stadning, om framtid och datid, om
upplevda misslyckanden och skuld. De tva enkelsangarnas placering i rummet véxlar utefter
relationens status; nar de kommer éverens star sangarna hopstallda som en dubbelsang, nér de
brakar skjuts de isar (Stridsberg 2017, 181). Relationen forefaller narmast vara praglad av
rundgang, vilket gar i linje med skildringen av tid och utveckling i pjasen. Huset vid Atlantens
strand innehar har en avgorande roll i fragan om tidens gang. | ett samtal med kusinen Jackie
Kennedy konstaterar Dottern, efter att Jackie betonat att ingenting tycks ha forandrats fran
deras barndom, att ’[h]avet konserverar allting. Se pa oss. Ingenting ar dndrat. Vi har inte rort
oss ur flacken” (ibid, 265). Huset, med dess placering vid havet, blir avgérande for Dotterns
forstaelse av tid, aldrande och utveckling och i det skeva flickrummet tycks tiden fungera
annorlunda. Tiden i heterotopier kan, menar Foucault, betecknas som heterokronier
[heterochronies], vilket fangar ett avbrott fran den traditionella tiden. Heterotopier kan, bland
annat, forstas som platser bestaende av en ackumulering av tid, sa som pa museum och

bibliotek, liksom som platser kopplade till den flyktiga och temporara tiden, sa som
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kringresande tivolin (Foucault 1986, 26f). Medan det traditionella flickrummets stillastdende
tid skapar mojlighet for flickorna att stanna upp, reflektera och utvecklas (Jakobsson 2018,
118) sa karaktariseras Dotterns och Moderns skeva flickrum snarare av ett fullstandigt och
overvaldigande stillastaende, bade vad galler tid och utveckling. I flickrummets tid star
flickorna stilla.
| ett samtal om barndomen och aldrandet sker foljande meningsutbyte, efter att Dottern

fortydligat att hon &r en flicka som inte vill bli gammal:

DOTTERN (ror sig hastigt mellan tolv och femtiosex och tillbaka, omarkligt nu): Men nér jag kommer ut

harifran kommer jag att bli kvinna. Det ar bara i det har huset som jag &r ett barn.

MODERN: Du kanske blir ndgot annat. Har du tinkt pé det?

DOTTERN: Vad skulle jag kunna bli?

MODERN: Vad som helst. Allt & mdjligt. En fjaril. Det har & Amerika.

DOTTERN: Det &r bara har som jag &r ditt barn. Eftersom allting star stilla har. Det gar inte att bli vuxen

har inne. N&r jag kommer till New York kommer jag att bli kvinna.

MODERN (6émt): Du kommer ju aldrig till New York. Du kommer ju inte ens ivag ner till stranden
(Stridsherg 2017, 314f. Kursiv. i original).

For Dottern tycks flickrummet varken verka transformerande eller normerande, utan det
fungerar istallet som en plats for det eviga flickskapet, en plats dar flickan fortsatter leva. Det
ar, konstaterar hon, enbart i huset som hon ar en (6veraldrig) flicka, dar hon fortfarande ar ett
femtiodrigt barn. I huset ar det omojligt att bli vuxen, istallet &r hon fast i en moder/dotter-
relation, vars lasta position forstarks ytterligare av karaktarernas namn: Dottern &r inte enbart
en dotter, utan det &r ocksa hennes karaktarsnamn under pjasen. Tanken pa att lamna huset,
vilket delvis tycks vara nagonting hon dnskar gora, fyller henne med en réadsla for det
kvinnoblivande som hon forutsatter kommer att folja. Sjélva akten, att flytta hemifran, skrivs
darmed fram som en avgorande del i kvinnoblivandet, liksom i det krononormativa aldrandet.
Det kan forstas i relation till det konventionella glappet mellan den binara konstruktionen av a
ena sidan “ungdomen” och a andra sidan vuxenskapet”, som Halberstam (2005, 153) menar
ar avgorande i det krononormativa livsnarrativet. For bade Modern och Dottern tycks dock
det mojliga fjarilsblivandet framsta som bade mer 6nskvért och nara an det forvantade
kvinnoblivandet. Gréanserna mellan insekt och flicka forefaller lattare att Overskrida, an den
mellan flicka och kvinna.

Har fangas vidare den ambivalenta relationen som Dottern uttrycker infor flickskapet och
aldrandet; hon vill aldrig vaxa upp, hon ar en flicka for alltid men upplever samtidigt att hon
och Modern fallit utanfor tiden. Hon frigar sig varfor [...] tiden [gar] i vara ansikten, men
inte 1 vara liv?” (Stridsberg 2017, 272). I huset star tiden stilla, de aldras fysiologiskt men

ingenting hander i livet, ingen utveckling sker; har &r Dottern en flicka for alltid, har kan hon
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inte folja den forvantade krononormativa livslinjen (Ambjornsson & Jénsson 2010, 11). Tiden
i det skeva flickrummet, i moderns gamla sovrum i huset vid Atlantens strand, gestaltas dartill
pa ett annorlunda sétt; tidsplanen kollapsar nar besokare fran forr aterkommer genom
drémmar och minnen. Granserna mellan datid och nutid, liksom mellan drém och verklighet,
suddas ut i det skeva flickrummet.

Genom flickrummet i pjasen I6per vidare en spanning mellan det fria och ofria:

En klocka pa vaggen har stannat, en potta, ett fonster med fonsterluckor som vetter mot havet. Dottern

byter hela tiden klader, hon har som en egen catwalk dar hennes mor ar den enda publiken. Det hér ar

deras rike, deras paradis, har ar de fria och suveréna, stjarnor i sitt eget liv. Det har ar deras fangelse

(Stridsberg 2017, 182. Kursiv. i original).
Pjasens flickrum ar, som konstaterat, en plats av lekfullhet; en plats som 6ppnar upp for att
Dottern ska kunna byta om och visa upp sina kladesmassiga konstruktioner for sin mor, en
plats att hanga upp egengjorda affischer dar hon skrivit att de bada ar stjarnor (ibid., 181f).
Som ett rum i vilket tiden tycks sta still, dar klockan har stannat, blir det ett frirum for
flickande och lek. Samtidigt betonas rorelsen mellan det fria och det ofria i den ovan citerade
beskrivningen av flickrummet ovan: rummet &r deras paradis — en plats dar de ar fria,
stralande, stjarnor — och pa samma satt ar rummet deras fangelse, platsen de &r instangda pa.
Denna spanning kan forstas i relation till flickrummets metaforiska dubbeltydighet och
flerbottnade karaktér, som av Kajsa Widegren (2010) sammanfattats som inringandet av den
ambivalenta rérelsen mellan a ena sidan ratten till avskildhet, skillnad och identitet och a
andra sidan risken for att stdngas in, avskiljas och osynliggoras (Widegren 2010, 178, 23ff).
Flickrummet kan darmed bade vara en plats for experiment och utforskning av det som bryter
mot normativa forestéllningar om vad det "oskuldsfulla barnet” bor gora, samtidigt som det
ocksa kan fungera som instangda och avskilda rum som forhindrar upptackten av flickor som
far illa (ibid., 25). Dottern och Moderns 6verbelamrade flickrum tycks befinna sig mitt i
denna ambivalens och dubbeltydighet; det &r en plats som mojliggor for lekfullhet och som
ger dem fritt spelrum, samtidigt som rummet bar pa den stillastdende tiden och blir en plats
dar omvérlden nastan har upphort att existera. Medan flickrummet i manga avseenden
fungerar som en frizon for Modern och Dottern tycks det saledes samtidigt vara just det
avgransade, slutna rummet i vilket det nedgangna och kaosartade — dverflodet av saker och
gammal mat, djur och insekter — déljs for omvérlden. Deras frirum tycks i slutdndan vara det
som gor dem fangar, det som separerar dem fran varlden.

Flickrummet innehar en avgérande roll aven for Lo i romanen Darling River. For Lo

forandras flickrummet under uppvéxtens gang, da hon byter rum fran ett klassiskt stort
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flickrum till vaningens gamla jungfrukammare. Det &r nar det gamla flickrummet successivt
har borjat forfalla, bli verbelamrat och oméjligt att fortsétta bo i som Lo blir tvungen att byta
till sitt nya rum. Det gamla flickrummet lamnas darefter last och orort (Stridsberg 2010, 259f).
Det gamla flickrummet tycks &ven fungera som en metafor i beréttelsen, som en plats préglad
av barndomens ljus. Lo berittar: ”’[f]6rut hade jag ett storre rum, barndomens ljusa drémska
flickrum. Ett elegant och levande rum med speglar av guld och dockskipsmobler” (ibid.). Det
gamla flickrummet laddas har med barndomens ljus och oskuldsfullhet, det blir en plats av
trygghet, en plats kopplad till den hon en gang var. Lo konstaterar att hennes gamla flickrum
fungerade som ”’[...] en sugklocka fastad vid deras [fordldrarnas]” sovrum (ibid.).

Nér Lo slapper sugklockan och véxer ur sitt gamla flickrum, som i sin tur véxer igen av saker,
lamnar hon inte rummet som en mogen och utvecklad kvinna. | stallet aldras hon sig i sidled
(Stockton 2009) och flyttar till ett skevare flickrum.

Det lasta gamla flickrummet borjar s4 sméningom priiglas av en stark doft: ’[k]anske
ligger ndgon dod dér inne, ett djur eller ett mycket litet forlorat barn. Far sprayar in genom
nyckelhalet si ofta han kommer &t for att rdda bot pa stanken med vinterrosspray” (Stridsberg
2010, 260). Det & samma spray som Los far anvander ndr han forlanger en bukett blommors
livstid, genom att skjuta upp den oundvikliga forruttnelsen (ibid., 273). Stanken som kommer
fran rummet kan har stallas i relation till Los aldersrelaterade kroppsliga forfall och hennes
inre forruttnelse. | takt med att hennes kropp féréndras borjar en doft forfélja henne, en doft
som antyder ’[...] att det ligger ett forstort barn dér [inne]” (ibid., 256). Detta forstorda,
ruttnande barn kan héar lasas som Los tidigare flicktillstand, hennes tidigare jag. P4 samma sétt
som Lo upplever att ndgonting ruttnar inom henne — i det smutsiga inre, en rutten livmoder,
en smutssjal (ibid., 96, 256) — tycks nagonting ruttna dven i hennes gamla rum. Lo béar pa en
inre, rutten, flicka inom sig och hennes gamla flickrum tycks inhysa ett forstort barn. En rest
fran den hon var, en strimma fran barndomen som hanger sig kvar. Melankolin, tanker Lo, &r
ett vackert, men illaluktande ord (ibid., 256). Skeva flickors sorg tycks ta extrema former,
ruttna och ta kropp, hela tiden med risk for att det ska ta dver.

Det ar i det nya flickrummet, jungfrukammaren, som Lo bor i under beréttelsen och aven
detta rum tycks foréndras i takt med att Los sjukdom fortskrider. N&r hon blir &ldre, och
darigenom sjukare, véljer hon att stanna kvar i rummet medan hennes far fardas i sin bil
genom nétterna. Lo blir ”[...] allt mer isolerad 1 min kammare, allt mer fast vid mdblerna och
mina personliga tillhorigheter” (ibid., 20). Ju sjukare hon blir, desto viktigare blir flickrummet
och till slut &r det hennes hela varld (ibid., 258). Det skeva flickrummet blir, skriver

Osterholm, [ ...] en plats for en eller flera flickor att skapa sig utrymme, iga rum i en fristad
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dir skevheten kan bli begriplig” (Osterholm 2012., 275). Aven for Lo blir kammaren en
fristad och en trygghet, en plats fri fran omvarldens fragande blickar; nar hon besoker sin fars
forelasning kanner hon hur publiken stirrar pa henne (Stridsberg 2010, 272). Granserna
mellan person och plats luckras upp i Los fall, och rummet tycks spegla det som sker inom
Lo, bli en forlangning av hennes skevhet. | takt med att Lo aldras, och sjunker allt djupare ner
I sin sjukdom, fordndras dven rummet. Kammaren borjar lukta av [ ...] sjukdom, forlossning,
sex, dod, underliv, dalig andedrakt, blod, otvéttat kon” (ibid., 259). I rummet far Los skevhet
fritt spelrum och den 6kade graden av forfall tycks ske i symbios med hennes kroppsliga
skevhet. Flickrummet blir ett rum att bade skeva i och skeva med.

Tiden fungerar annorlunda dven i Los skeva flickrum, i den lilla jungfrukammaren. Det blir
en annorlunda plats i vérlden, bade en krisens och avvikelsens plats (Foucault 1986, 24f).
I takt med att Lo blir allt sjukare och allt mer isolerad i sin kammare forsvinner varlden
langsamt utanfor. Liksom for Modern och Dottern forefaller Los flickrum vara en
stillastaende plats, en plats av upprepning och trygghet. Medan det gamla flickrummet
skildras som en ljus plats borjar jungfrukammaren istéllet fa allt fler gemensamma drag med
en cell, vilket ocksa ar det Lo till sist kallar rummet. Kammaren star i kontrast till den évriga
vaningen, den préglas av ”[...] kédnslan av att den hér delen av vaningen inte ldngre hor ithop
med resten” (Stridsberg 2010, 253). Rummet var ursprungligen tankt, konstaterar Lo, for en
tjdnarinna eller ’[...] en person som stingts ned eller slocknat™ (ibid.). Det dr en ensam plats,
en avvikelsens plats. | sin nyckelordsbaserade analys av Darling River betonar Nystrom Ho0g
(2015b, 25) fangenskapet som tema, och hon lyfter i anslutning till detta fram kopplingen
mellan buren och barnsangen. | ett av de encyklopediska avsnitten definieras ordet barnséng
pa foljande sitt: ”Ofta vit, liknar en bur. En séng for barnet eller platsen dér barnet sover.
Materialet ar tra eller jarn. Det hander att manniskor sover i barnsang hela livet, detta géller
[...] kvinnor som av en eller annan anledning forblir barn tills de dor” (Stridsberg 2010, 61).
Séangen som Lo sover i ar en vaningssang av jarn avsedd for barn, och genom ett upphangt
spetstyg skapas vidare en skyddande koja om den nedre delen av sangen, i vilken hon
spenderar sin tid (ibid., 258). Liknelsen med en cell forstarks ytterligare vid Los beskrivning
av morgonrutinen, da hennes far knackar pa dérren och hon [...] & som medvetslds, men
vaknar 4nd4 alltid genast av nyckeln i dérren” (ibid., 251). Aven hir aktualiseras alltsa
rérelsen mellan frihet och ofrihet; rummet blir bade hennes cell och hennes fristad, hennes far
laser hennes rum men hon vill samtidigt aldrig lamna. Overallt omkring henne sprider
smutsen och forfallet ut sig, hennes filt ar stel av gamla kroppsvatskor. Sakerna som ligger

utspridda runt séngen — pillerburkar och anvanda bindor, ett gammalt lappstift och peruker —
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ger henne trygghet och hon bar med sig sina saker i handvaskan nar hon tvingas lamna
rummet (ibid.). Lo konstaterar att vaningen [...] 4r min vérld som jag dlskar. Jag vill inte
fordndras, jag vill inte bli stor, jag vill inte utvecklas, jag vill inte flytta” (ibid.). Som ett
demonbarn forblir jungfrukammaren hela hennes varld (ibid., 317). I flickrummet star tiden

still, Lo befinner sig i en dvala och fastan hon inte utvecklas aldras hennes kropp (ibid., 258).

5.1.2 Icke-materiella flickrum: om minnen, mentala fristiider och drommar som plats
Det férekommer &ven andra former av flickrum i Stridsbergs texter. Det skeva flickrummet
4r, skriver Osterholm, ’[...] en plats, i virlden men ocksa i fantasin” (Osterholm 2012, 236).
De flickrum som tar sig form i fantasin, i drémmar och i huvudet pa flickorna i texterna har
jag hir valt att bendmna som “’icke-materiella”. Drommarna och drémmandet som praktik
spelar en central roll i flickskapet, det blir inte enbart ett sétt att flicka sig utan ocksa ett satt
att vara pa i varlden. I novellen Tre systrar & drommen en central plats och jag menar att
systrarnas gemensamma och frekventa drommande skapar en sorts icke-materiellt flickrum.
Systrarna lever ett kringflackande liv med sin formyndare och de upplever sig vara ensamma i
varlden; resten blir till skuggor (Stridsberg 2021, 88, 91). Systerskapet bildar en enhet och allt
som finns i varlden ar varandra. De har formulerat en egen skapelseberéttelse, i vilken de
”[...] fotts ur varandras huvuden, tringt fram ur en drom eller tanke hos den andra” (ibid.,
87). De talar med en rost, som ett somlost vi, och de forefaller ha en fullstandig tillgang till
varandras inre. Drommarna skapar bade ett sasmmanhang och upptar storre delen av deras
tillvaro, de drdmmer om varandra och om sina médrar (ibid.). De konstaterar att de [...]
levde lika mycket i drémmarna som utanfor” (ibid., 96). Dromvérlden tycks bli ett sétt att
skapa utrymme i den tranga, kringflackande vérld som de annars befinner sig i. Tillvaron
praglas av denna sammanblandning av dagdrémmar och verklighet, dar drémmarna standigt
tycks hota med att ta dver:

Vi var alltid hungriga, det var en hunger som inte hade med magsécken att géra, men det hjalpte att fylla

den, vi &t for att Gverleva, vi at for att bli tyngre, for att inte drommarna skulle ta 6ver. Det fanns farliga

drémmar, kriminella drdmmar, det fanns férbrytare inne i drdmmarna och man kunde sjalv bli en
gangster dar. Och man kunde alltid skylla pa en drém om man rakade ta livet av sig (ibid., 94).

Det dromska flickrummet, dromvarlden dér allting tycks vara mojligt, spiller hela tiden éver
in i verkligheten. Systrarna bar pa en djupgaende hunger, de maste bli allt tyngre for att inte
fullt konsumeras av sina drommar, for att behalla ett ankare kvar i varlden. Nar de vaknar upp
ligger resterna av drommarna kvar i rummet: médrarnas rop dréjer sig kvar i morgonljuset,

doften av bl6ta vingar ligger kvar nér de vaknar och efter en natts somn ar de utmattade av
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alla drommar (ibid., 92, 96f). Genom att skapa ett flickrum i drommarna skapar systrarna sig
darigenom ett eget utrymme i en kringflackande existens, en plats som kan ldsas som ™[...] en
fristad dir skevheten kan bli begriplig” (Osterholm 2012, 275). Det blir, tydligare hér #n i de
materiella rummen, ett rum som enbart flickorna sjalva har tillgang till, och déar flickskapet
som enhet ar av vikt. Systrarna drommer vilda drémmar och sérskilt framtradande &r vad de
bendmner som klara drommar”, vilket 4r drdmmar 1 vilka systrarna dr medvetna om att de
drommer. I dessa drommar kan de ”[...] utnyttja situationen genom att géra vad som helst,
kriminella saker, forbjudna, vi 6vade oss pa det. Valdtakt, ran, stold, slagsmal. Vi kastade oss
over vackra kvinnor och kysste dem, vi kopslog med fula gubbar” (Stridsberg 2021, 96).
Drommarna blir en plats for flickorna att rora sig fritt, att testa och 6verskrida granser.
Flickrummet blir, noterar Widegren (2010, 24) en plats som tillater flickan att rora sig utanfor
de forvantningar som ar behaftade med det oskuldsfulla barnets position, vilket darigenom
mojliggor ett omformande av flickpositionen som sadan. De klara drommarna 6ppnar saledes
upp handlingsmojligheter for systrarna, som star i skarp kontrast till den lilla vardag de annars
lever i. Nar tillvaron vid fyren star still sticker drémmarna ut:

[...]1drommarna kom vi pa négot vis alltid ivég. Vi sokte oss till ndrmaste stad, dar fick vi alltid skjuts,

dér korde vi utan korkort [...] vi flég dver snétackta landskap. Nér vi vaknade lovade vi varandra att inte

hoppa fran hoga hojder inne i drommen, men sedan kunde vi anda aldrig lata bli. Vi kastade oss ut fran

branter och raviner. Svindeln nar vi foll fran marken var ljuvlig, kénslan av o6vervinnelighet nar vara
huvuden stdrtade mot stenen, men inte krossades (Stridsberg 2021, 96f).

Drémmarna, bade dagdrommar och nattdrommar, blir en plats for flickorna att rora sig fritt
pa. Det dromlokaliserade flickrummet kan har forstas som ett skevt laboratorium, en plats for
experiment med flickskapet, en plats att utvecklas (Osterholm 2012, 235). Att skapa ett eget
skevt rum och i forlangningen en egen verklighet blir en nédvéndighet for flickorna.

I kontrast till de 6vriga flickrummen som jag hittills har behandlat tycks systrarnas flickrum
fylla en utvecklande funktion och utgdr en avgdrande plats for systrarnas kvinnoblivande.
Flickrummet blir har, i linje med Jakobsson (2018, 54), en central plats i rérelsen mellan
barndom och kvinnoblivandets vuxenskap. For den yngsta systern resulterar drémmandet som
praktik i en for tidig dod, de efterlamnade systrarna berittar att ”’[v]ar syster dog alltsa, hon
lag dod i sangen, det var pa en séndag. Hennes kropp hade svaga strimmor dverallt, det sag ut
som marken efter klor och ténder, det sdg ut som om hon hade slagits med bjornar och énglar”
(Stridsberg 2021, 98). Aven har forefaller drommarna ha spillt dver i verkligheten men denna
gang har de lamnat spar pa en flickorna, som nu &ar dod. Efter att tillvaron vid fyren fortsatt

under en period for de efterlamnade systrarna, sa sker plétsligt en avgorande handelse:
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Dorrarna till vart kladskép blaste upp om natten och stora vagor slog in i var kammare, plétsligt var
rummet fyllt av vatten, det var gronskimrande och kristallklart, vi virvlade omkring i det dar vattnet
tillsammans med pottor och gamla dambindor och rosetter och speldosor, ingenting liknade sig sjalvt efter
det, inte vi heller. Vi upptackte att vi hade vuxit upp utan att vi hade tankt pa det, att vi var sorgsna unga
kvinnor utan drémmar nu. En sista gang véantade vi som var kvar pa tidvattnet innan vi vadade 6ver till
fastlandet (ibid., 101).

Efter att kammaren svammat 6ver av havsvatten fordndras allting och de efterlevande
systrarna inser plotsligt att de har vuxit upp, att de [ ...] var sorgsna unga kvinnor utan
drommar nu” (ibid.). Handelsen kan har tolkas som en sista klar drém, ett sista 6verspill fran
drémmens rum. Drommarna fyller en avgorande funktion i flickornas aldrande; det &r forst
nar drommarnas varld forsvinner, nér de tappar tilltradet till det dromlokaliserade
flickrummet, som tva av systrarna trader ut som unga kvinnor. Drémmandet hor i detta fall
flickskapet till.

Det icke-materiella flickrummet férekommer &ven i Darling River; det existerar inuti Lo,
som en plats dit ingen annan har tilltrade. Till skillnad fran jungfrukammarens férfall och
hennes drémmars repetitiva karaktér ar hennes huvud ™[ ...] ett sterilt rum. En operationssal.
Ett vantrum med sjuka kvinnor som har suttit dar i veckor. Ett trad beh&ngt med laxrosa och
smutsvita kldnningar och bréint linne” (Stridsberg 2010, 261). I kontrast till jungfrukammaren,
dit hennes far tycks ha en viss grad av bade tillgang och kontroll, blir det inre flickrummet en
plats av total avskildhet. Da hon ligger i sjukhustradgarden, oformadgen att resa sig upp efter
att ha haft sex med en vaktmaistare, beskriver Lo hur hon dédrefter ™[...] atervander till mig
sjalv, min 6ken, mitt uppehallsrum dit ingen dger tilltrade” (ibid., 256). Det inre rummet
fungerar som en egen och avgrénsad plats, vilket kan stéllas i relation till det faktum att Lo i
ovrigt tycks vara iakttagen. Hon star i ett nastintill standigt blickfang for mannen i sin narhet:
hennes far dvervakar henne vid floden och genom backspegeln, hennes dlskare fascineras av
hennes blick, lakaren granskar henne noga (ibid., 81f, 165ff). Genom att skapa ett inre rum far
Lo mojligheten att dra sig undan. Det &r dock en ytterst ensam plats och hennes huvud ar
”’[...] en sal av speglar dir framlingar dyker upp och forsvinner innan jag hinner rora vid
dem” (ibid., 252). Ensamheten, som stér i skarp kontrast till systrarnas gemensamma
flickrum, genomsyrar inte enbart Los inre rum, utan I6per aven genom Dolores rum.

For Dolores i Darling River blir det inre flickrummet en monstruds plats, dar drommar och
minnen blandas om vartannat. Dolores drdommer mycket och ofta ror det sig om mardrommar,
bilder fran hennes forflutna blandas med nutiden, hon drommer att det ar hennes styvfar som
ar far till hennes barn och vaknar fortvivlad, osaker pa verkligheten (ibid., 111). Till skillnad
fran Lo och systrarna tycks detta inre rum inte vara en plats Dolores soker sig till, utan det

forefaller snarare vara en plats inom henne som drar henne in i sig. Dolores huvud &r ett slutet
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rum av minnen, av scener fran en barndom av 6vergrepp, drémmar som hela tiden hotar med
att ta 6ver. Dolores glommer stundvis vem hon ar och hon ar ”[...] alltid med tankarna nagon
helt annanstans, 1 andra bilar, andra delstater” (ibid., 204). Dolores konsumeras av sina
drommar; de spiller 6ver in i verkligheten och far henne att vakna med tillfallig minnesforlust.
| sina sémndruckna tillstand tenderar hon att blanda ihop Richard med sin far eller tidigare
dlskare och fordvare (ibid., 209). D4 talar hon ™[...] som ett barn till hans nacke. Undergiven,
sockersot, en annan Dolores, somndrucken, fingad av sitt hemliga forflutna” (ibid., 201). Det
inre flickrummet tycks for Dolores fungera som en plats for det som hon annars inte kan tala
om, det som inte gar att hantera. Dolores ror sig mellan olika flickaldrar och i granslandet
mellan somn och vakenhet tycks detta intensifieras; hon tappar bort verklighet och minne, hon
blir aterigen en liten flicka 1 sin styvfars vald. Richard hemsdks av en kénsla av [ ...] att det
finns ménga Dolores i Dolores. Rum efter rum som Oppnar sig [...]” (ibid., 201f). Dolores bar
sitt forflutna inom sig, i ett skevt flickrum till vilket ingen annan har tillgang, men det skeva
spiller 6ver, sipprar ut genom hennes drommar, far henne att forta drémmen for verklighet.
Det gér sammanfattningsvis att konstatera att de skeva flickrummen, béde 1 dess materiella
som icke-materiella form, tycks vara platser av stillastdende och upprepning. Flickrummen
blir en plats dér tiden stér still, dar flickskapet tdnjs ut och utvecklingen stannar av. Rummen
blir samtidigt en plats att fly in 1, frn blickar och trauman, liksom frin en stillastdende
vardag. Genom skapandet av flickrum uppstér luckor i tid och &ldrande. Den skeva
temporalitetens rumsliga dimension &r i texterna nira sammankopplad med flickrummet som
plats. I sin diskussion om den perversa tidsligheten synliggér Bengtsson vikten av att
komplicera framskrivandet av den queera tidens koppling till vissa, sdrskilda rumsligheter;
genom att fokusera pé den nattliga tiden foljer en risk for att andra sitt att erfara queera
temporaliteter, de som inte centreras kring den queera nattlivskulturen, osynliggors (2022,
175, 243ff). Den pervotemporala tiden kan tillexempel, illustrerar hon, skapas i relation till
”’[...] det som konstrueras som ordinért och respektabelt” (ibid., 245). Pa ett liknande sitt kan
flickrummet forstas som skevtemporalitetens rumsliga dimension; en plats som ofta
sammankopplas med det krononormativa aldrandet, liksom med hushallet, inrymmer hir en
skevande tid, fylld av upprepningar och det stillastdende. Nattklubben och nattens tid stér
langt ifran den temporalitet som det skeva flickskapet dr forenat med, skevtemporaliteten

utgar frn andra platser och andra tempon.
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5.2 Osamtidiga och skeva begar: sexuellt aktiva flickor, lustande tantflickor och
bortfladdrande fjarilar

Texterna ér fyllda av flickor med starka begar och en évervéldigande hunger. Lo &r en liten
flicka nar hon tar &lskare vid floden Darling River; Dolores kanner hur kénet knyter sig ju
ackligare mannen ar; systrarna springer i sina drémmar runt och attackerar unga kvinnor;
Dottern bar sina revolutionéra drakter och drommer om en yngre man (Stridsberg 2010, 21f,
80, 112, 209; 2021, 96; 2017, 297, 234, 326). Flickvinnan som fenomen, som position, tycks i
samtliga fall cirkulera kring och sta i direkt relation till bade begar och en alderskodad
femininitet. | foljande avsnitt kommer jag inledningsvis att fokusera pa de begarande
flickornas praktik i Tre Systrar och Darling River, for att darefter lyfta fram den lustande

tantflickan i Konsten att falla.

5.2.1 Den svarta rosen slir ut: om begirande och begirda flickors lekar

Flickvinnan tycks i Stridsbergs texter utgora en atradd begarsposition, men hon tar sig framfor
allt uttryck som begérande. | Tre Systrar har skildringen av begéret en lekfull och utforskande
karaktar. Flickorna i pjasen bar pa manga beskrivningar — ensamma, otamjda, lysande kallas
de av anonyma roster och ”billiga smékakor” ropar deras modrar efter dem i drémmarna - och
systrarna konstaterar att ~’[d]et sades s& mycket, man dr tvungen att bortse fran det mesta, men
vi var rastldsa, hungriga, vi var utsvultna” (Stridsberg 2021, 87). Flickorna bér pa en stark
hunger och starka begér, och medan deras isolerade tillvaro vid fyren erbjuder fa mojligheter
for experiment eller utveckling far drommarna och lekarna en, som tidigare diskuterat,
avgorande roll i deras tillvaro och i synnerhet vad galler deras flickskap. | de klara
drémmarna, i vilka systrarna kan delta aktivt i, far de chansen att undersoka aven kriminella
och forbjudna saker, sa som “’[v]aldtikt, rén, stold, slagsmal. Vi kastade oss Gver vackra
kvinnor och kysste dem” (ibid., 96). Det dromska tillstandet 6ppnar upp for en gransprovande
sexuell praktik, dar systrarnas lek och lust star i fokus. | drommarna aterfinns ett
handlingsutrymme som flickorna saknar i vardagen: under dagarna vid fyren har de svart att
fa skjuts in till stan — de lagger sig raklanga pa vagarna som i en lek och de forare som tvingas
tvarstanna vill inte ge flickorna skjuts, ”’[...] ingen vill ta oss med, vi var for dumma, for
vaghalsiga, kanske hade vi rymt fran en institution som skulle s6ka efter oss om de skjutsade
oss nigonstans. Sa sa man och slog igen dorrarna och rivstartade” (ibid., 95). Systrarna
bedoms vara opalitliga och felande flickor, kanske till och med galna, och denna forestallda

karaktarsbrist kringskér deras handlingsutrymme markant. I drommarna kan flickorna
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daremot rora sig fritt och dar soker de sig in till staden, som tycks vara platsen for begér:
”’[d]ar métte vi man som skar sonder vara kappor och skoét sonder vara kldnningar, som sokte
sig in under véra underkldder som om det fanns en skatt dér [...]” (ibid., 97). I drémmens
trygga rum blir det farliga och smutsiga lockande, flickorna kastar sig ut fér hga hojder och
moter aggressiva man, valdet tappar sin udd i den dromska tillvaron. | den meningen tycks det
mote med begéret, och utforskandet av sexualiteten i stort, som det dromlokaliserade
flickrummet mojliggor, utgora en viktig del i de efterlevande systrarnas mojliga
kvinnoblivande (se Jakobsson 2018).

Flickorna i Stridsbergs texter leker delvis med flickskapet och utsattheten, de bryter sig loss
fran idéer om den tydliga linjen mellan utnyttjad och agensdriven, granserna luckras upp och
overskrids. Detta intensifieras genom romanen Darling River, i vilken flickvinnans oméjliga
existens i en patriarkal varldsordning utgor ett av bokens centrala spar (se Bjérck 2013). Lo
och Dolores motsatter sig dock enkla artbeskrivningar och reducerande kategoriseringar,
tvetydigheten 16per genom deras sexuella praktik och begar. A ena sidan forhéller de sig bade
till ett ramverk av manligt vald, a andra sidan spranger de forstaelsen av femininiteten som en
offerposition. I sin ldsning av delberittelsen “Darling River (Lo)” fokuserar Bjorck pa Los
sexuella praktik i sin beskrivning av handlingen, som hon sammanfattningsvis menar
’[h]andlar om en dotter vars far sdljer henne till frimlingar pa en oljig amerikansk flodbadd,
och som efter hand drabbas av en svar 6gonsjukdom” (Bjorck 2013, 6). I kontrast till Bjorcks
lasning menar jag att perioderna som Lo spenderar vid floden snarare kan forstas som ett
uttryck for Los gransoverskridande sexuella begar. Hennes far ar forvisso ndrvarande vid
flodscenerna, men da som en avlagsen skugga; han sitter vid bilen och véntar pa henne, hans
bevakande blick soker sig genom skogen, stundvis forsoker han sakerstalla att hennes dlskare
inte krockar in i varandra i skogen (Stridsberg 2010, 21ff, 165, 264). Traffarna tycks dock ske
pa Los initiativ och forhallandenas monetéra karaktar fornekar hon (ibid., 21, 172). Lo skrivs
fram som en projektionsyta for méns sexuella fantasier, men att stanna dér vore att forbise det
begar som hon uttrycker och forhaller sig till. Likt en skrattspegel férvrider hon bilden av det
utsatta offret; bilden brister och gar i tusen bitar, hennes sexuella begar I6per utanfor
spegelbildens ramverk. Jag stravar saledes inte efter att reducera eller forbise den
maktordning som Lo och Dolores rér sig inom, utan i féljande avsnitt ar mitt syfte att —
genom att placera mitt fokus pa flickornas begar — att lyfta fram bilden av den begérande
flickan och hennes manga nyanser.

Under de manga timmarna nere vid det évergivna badhotellet vid floden Darling River ror

sig Lo mellan en passiv och en aktiv position, hon anspelar i synnerhet pa sitt flickskap i
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relation till sina alskare: deras moten beskrivs som en lek i gyttjan, som brottningsmatcher
under piltraden (Stridsberg 2010, 21f, 172). Lo beréttar att hon ™[...] drogs ner i gyttjan med
adrenalinet bultande i adrorna. Jag skrattade, jag sjong, jag avsade mig mina rattigheter, jag
1at mig dras ned i deras drommar, jag var lycklig dér, jag har aldrig varit lycklig efter det”
(ibid., 324). | skildringen av Los sexuella praktik aterfinns en rérelse mellan att inneha en
position som det begérande subjektet och att vilja bli begérd. Hon positionerar sig som flickan
hennes alskare begér, hon later sig dras ner i deras drémmar, hon spelar med i dromleken. Los
upplevelse av sessionerna vid floden tycks stundvis fungera som en eskapism, som en flykt:

Jag later mig kyssas och tvattas i flodens vatten, det ar sétt och brunt och oljigt. Jag ar sa smutsig att det

inte & ndgon mening med att rengéra mig, men jag uppskattar omsorgen. Jag later vem som helst dra mitt

hér bakat tills mitt ansikte forsvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag bara later det
hénda. Tradens kronor kastar skuggor 6ver flodens blyguld (ibid., 22f).

Los beréttande karaktariseras av ett motségelsefullt drag. Medan Lo i citatet ovan betonar att
hon star utan vilja, beskriver hon det vid andra tillfallen som en period av gladje och frid
(ibid., 171). Hon konstaterar att hon bara vill ’[...] at ljuset vid floden, jag vill ha flera dagar
av glomska” (ibid., 80). Den sexuella praktiken, liksom begéret i sig, forefaller till viss del
handla om en flykt fran positionen som subjekt, en stravan efter att for en stund upphora att
existera. Lo langtar efter ”’[...] fraimlingarna med skuggor till ansikten” (ibid., 186). Det dr
sjalva begaret som star i fokus, da objektet for hennes begar — dlskarna vars namn hon
glémmer — smalter samman till en kropp, en grupp av “darlings” utan ansikten (ibid., 81).
Los barnsligt kodade flickskap &r sarskilt framtradande i dessa moten. Hon positionerar sig
i relation till sina &lskare och iscensatter en flickig litenhet; alskarna vill kéra hem henne for
att skydda henne i skymningen och de ger henne flickkodade gavor sa som choklad, pennor
och skrivhéften (ibid.). De kallar henne for ett barn, képer nya klader i for sma storlekar och
hjalper henne att kla pa sig efterat (ibid., 324, 171, 80). Los iscensattande av flickighet kan
hér, i linje med Nilssons (2013, 192f) forstaelse av flickandet som praktik, tolkas som en
lekfull strategi, i vilket genusgorandet for Lo ar nara sammankopplat med begarslekar. Medan
Nilsson framst brukar begreppet for att ringa in den normativa ’lagomhet” som litterara
flickor forsoker iscensatta vill jag har istallet sammankoppla begreppet med Osterholms
teorier om skeva flickor (2012, 117), i vilket det skeva flickskapet ofta tycks spréanga den
normativa mattfullheten. Los flickande praglas av overdrifter, liksom av det starkt barnsliga.
Hon ror sig in i deras drommar, hon finner sin lust dér. Lo berattar vidare att hon ™[ ...] ljuger
om min alder. Jag skrattar at dem. Jag forklarar att jag inte ar s 6mtalig som jag ser ut. Det

hjdlper inte. Det bara 6kar deras 6mhet for mig” (Stridsberg 2010, 80). Att Lo erkédnner att
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hon ljuger om sin alder for sina édlskare kan mot bakgrund av flickandet som strategi forstas
som att hon ljuger om att hon &r yngre an vad hon &r; att hon darigenom drar flickandet till
dess yttersta spets och iscensatter en an mer barnsligt kodad femininitet.

Los barnsligt kodade flickskap tycks vara avgorande i relationen till dlskarnas begar:
Efterat later jag mig klas i strumpbyxor och underklanningar och natta vita sommarskor som ett barn. Jag haller
handen pa en darrande larmuskel och lyssnar till en monolog, jag dricker ur fickpluntan som om det vore vatten,
jag drar med handen langs med den 6mtaliga sommen mellan deras ben. Solens hetta och ljus ckar berusningen,

ljudet fran floden och faglarnas skrik, allting sammantaget far det att borja om igen: kvillrandet, rusningen i
blodet, sémnen, jakten, forstorelsen. Efterat ser det ut som om ett rovdjur har rivit sénder mina klader (ibid., 80).

I leken positionerar Lo sig som en liten flicka, som ett lekfullt offer i det heterosexuella
begéarsspelet. Nar en av hennes dlskare oroar sig 6ver att han har fordarvat henne, att han ar ett
rovdjur, skrattar Lo bara till svars (ibid., 265). Lo dr inte ett, i kontrast till den vedertagna
forstaelsen av hyperfemininiteten (Dahl 2014, 238f), offer i behov av skydd och raddning,
hon ror sig i offerskapets position pa ett aktivt och lekfullt sétt. I sin analys av romanen
konstaterar Bjorck att Lo ™[...] 1 smartsamt hog grad internaliserat den patriarkala sexualiteten
och gjort den till sin paradoxala trygghet. Lo far en *6gonsjukdom’ som later henne se sina
forovare som broder snarare dn drigg som sétter pa henne 1 det smutsiga flodvattnet” (Bjorck
2013, 15). Lo skrivs har fram som ett offer i en patriarkal ordning och medan jag instdimmer i
att det patriarkala valdet utgor en central tematisering i berattelsen, menar jag att dock att
denna bild bade berévar Lo hennes agens liksom osynliggor hennes begér och lust. Att
forhalla sig till och leka med idéer om makt och dominans innebar inte, per se, att hon
internaliserat en patriarkal sexualitet. Det &r istallet mojligt att 1asa Lo som en sexuellt
begarande flicka, som forhaller sig till underordning och offerskap pa ett lekfullt satt och som
darigenom forefaller lirka upp de féregivettagna granserna mellan passiv och aktiv. Lo tycks
forkroppsliga den ofta forestéllda relationen mellan femininitet och underordning, av Dahl
formulerad som fragan: ”Varfor tycks det rdda en sjélvklar problematisk koppling mellan
femininitet och sexualiserad underordning och varfor ses femininiteten i sig som ett
problem?” (Dahl 2014, 237). For Lo blir flickskapet en hogt uppvérderad trygghet, en
lustfylld plats. Lekarna vid floden kan istéallet forstas i termer av ett maktutbyte, dar Lo ena
stunden avsager sig sina rattigheter for att i nasta beskriva sina alskare som omtaliga barn
(Stridsberg 2010, 22f, 265).

Pa ett liknande satt som Lo positionerar sig som en liten flicka i brottningsmatcherna med
bréderna tycks hon forhalla sig med samma lekfulla hallning gentemot den incestudsa
relationen med sin far. Efter att hennes mor lamnar familjen bérjar Lo inte enbart att bara

moderns kldder, utan hon tar ocksd moderns plats i den nu splittrade kdrnfamiljen: [j]ag
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tanker ibland att jag tog hennes plats, jag uppfattade det som en sorts jungfrulig plikt” (ibid.,
259f). Som ung flicka intar hon saledes sin mors position, hon upplever det som en plikt,
kanske som en del av sitt 6de. Platsbytet tar sig uttryck pa flera plan i tillvaron, inte minst i
fragor om begér och bekréaftelse. Det lekfulla forhallningssattet illustreras tydligt i sekvensen
da Lo beskriver hur hon spelar tennis med sin far:
Nar jag och far ar ute tillsammans latsas vi att jag ar hans fastmo. Han later en hand vila pd min
manchesterkliddda bak. Vi spelar tennis tillsammans, vi reser, vi promenerar, vi shoppar, vi konverserar,
vi roker cigaretter. Far far géra vad han vill med sin hand offentligt. Det ar en lek som passar mig. | leken
vi leker &r han min hallick. Handen &r en dekoration. Tennisbanan den perfekta kulissen. Jag kastar

blickar efter dldre mén i tennisklader. Jag suger in kinderna i munnen och tuggar pé lapparna tills de
bléder. Alla &lskar mig en stund. Alla vill vara min far (ibid., 83).

| tidigare analyser av Darling River har denna scen kommit att framhallas som ett exempel pa
det dvertydliga genusgdrandet i Los beréttelse; det blir en lek, ett Gverdrivet iscenséttande
som skevar femininiteten, som visar det plastiga, det konstruerade i det (hetero)sexuella
begérsspelet (se Hillerbrand Rune, 16, 28f). I sin analys av heteronormativa (av)brott lyfter
Franck (2009) fram en liknande form av rorlighet i uppvisandet av heterosexualitet. Franck
skriver att “’[h]eterosexualiteten ifrdgasatts da karaktdrerna maste utgora en performans for att
gora sig till heterosexuella” (Franck 2009, 270). Darigenom synliggérs hur alla former av
heterosexualitet inte nddvandigtvis bor forstds som normativa, utan att det finns skev potential
och rorlighet &ven inom ramen for heterosexuella begér. Los beskrivning synliggor hur
heterosexualiteten skapas genom standiga upprepningar liksom felaktiga tolkningar och
iscensattningar av kon och sexualitet; hennes femininitet & dverdriven och skevande, hon
tuggar pa lapparna tills de bléder, hennes begarande blick skevar likasa nar den riktas mot
hennes far. Medan jag séllar mig till denna analys menar jag dock att det dartill &r centralt att
lyfta fram att Lo inte enbart iscensétter en kvinnligt kodad position i det heterosexuella
begarsspelet, utan att denna position gar att tolka som hennes mors roll; hon blir sin fars
fastmad, hon tar sin mors plats nar modern férsvinner (Stridsberg 2010, 89f, 259). Det
iscensatta begéarsspelet blir darigenom av en &n starkare incestuds karaktér.

I kontrast till de mer explicita skildringarna av den sexuella praktiken med bréderna vid
floden aterfinns en mer intim laddning i scenerna da Lo umgas med de prostituerade flickorna
som hennes far plockar upp under deras nattliga bilfarder. Till skillnad fran métena med
brdderna vid floden minns, och anvéander, Lo flickornas namn: ”Jag minns alltid deras namn.
Jasmine, Beatrice, Marie, Simone, Laura” (Stridsberg 2010, 189). De sammanfors inte till en
enda kropp, en darling, utan sarskiljs och namnges. Aven har sammanvavs Los flickskap med

begér: hon tyr sig till flickorna, det ar relationer i vilka hon kénner sig trygg (ibid., 188f). Det
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ar en fysisk relation, och Lo bade matar dem med champagne och sminkar deras ansikten
(ibid.). Relationerna &r menar jag, i linje med Hillebrand Runes tolkning (2013, 29), mojliga
att 1asa med en samkonad undertext, som bérare av en lesbisk potential: Lo och Laura [...]
sitter tillsammans under de langa resorna och talar i baksatet. Jag kammar hennes har, jag
luktar pa hennes handleder” (Stridsberg 2010, 175). Lo sminkar, kammar och luktar; det &r en
sinnlig och néra relation, dar begar och omsorg l6per om vartannat. Aven har aterfinns det
incestudsa draget, Lo ser flickorna som sina systrar. Familjerollerna ténjs ut och slapps om
vartannat, som for samtliga av Los relationer: hennes &lskare &r broder, darlings och véanner,
de prostituerade flickorna som hennes far plockar upp ar hennes véninnor, systrar och liknar
samtidigt hennes mor (ibid., 80, 175, 188). Lo luckrar upp varje forsok till kategorisering. Los
sexuella begar och praktik tycks, bade gestaltad inom mer heteronormativt kodade praktiker
som genom de samkdnade, kunna forstas i termer av heteronormativa avbrott (Franck 2009,
270). Los sexuella lekar far henne att bli en osamtidig flicka; flickskapet sammanfors med
starka begar i henne, de star i direkt relation till varandra, i skarp kontrast till det forvantade
oskuldsfulla (se Widegren 2010, 15). Lo konstaterar att ”Darling River gor mig till en
fraimling bland jimnariga” (Stridsberg 2010, 174). Lo lever ett liv i utkanten, utover sin far
och sina dlskare ar hon ensam, och lekarna forstérker hennes framlingskap (ibid., 84).

Flickskapet och det sexuella begaret tycks i texterna ofta sta i relation till vald, maktlekar
och dominans. Draget mot det valdsamma och smutsiga aterkommer i berattelsen om Dolores.
Genom Dolores sammankopplas flickskapet med smutsiga sexuella begér och praktiker, en
sammanlankning vars som skaver och skevar. Som ett demonbarn, och en gravid flicka, 16per
begaret, hungern och frossan genom hennes varande. Den gravida och hungrande kroppen star
i fokus for Dolores position, bade som begarande och begérd. Hon lamnar hogar av
godispapper efter sig, ater parlsocker ur 6verfyllda pasar och blandar ner sma forpackningar
med socker i sodan (ibid., 206, 219, 291). Efter att hon blivit gravid beskriver Richard hennes
sexuella begar som omattliga och denna hunger far honom att tvivla pd om hon J[...] ér riktig
vare sig dér nere eller i huvudet” (ibid., 207). Dolores begir, hennes omattliga hunger, ér
nagonting som skaver genom beréttelsen. Hennes enorma konsumtion av sétsaker i olika
former — sockrade munkar, bakverk, parlsocker — far, menar Richard, hennes brostvartor att
”’[...] smaka bréant socker och att hennes kon star ut som en glinsande druva pé den vita filten
i solen bredvid bilen, en rutten druva, och fetare 4n ndgon gang tidigare, och &n mer aptitlig”
(ibid., 199). Begéren tar sig enorma och monstrudsa uttryck: de tar sig fysiska uttryck och
forandrar hennes kropp.

I sin strdvan efter glomska ger sig Dolores ut pa jakt, hon &dr ”[e]n kokong av har i feta
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valkar och solkig spets. Hon ar ensam med staden och sin forhoppning om att moéta nagon
som skulle vilja fora bort henne. Om sa bara for en formiddag eller ett par timmar” (ibid.,
255). Hon konstaterar krasst att ”[k]roppen under kldnningen ar ett 6deland” (ibid., 291).
Ikladd sin urvuxna brollopsklanning, som nu ar for liten for den gravida och svéllande
kroppen, sdker hon efter nagon som vill fora bort henne. Sa som for Lo skildras aven Dolores
begar genom romanen som en jakt pa gldmska, en 6nskan om att forsvinna bort. Efter en
misslyckad jakt efter sin mors gravplats, en plats som hon aldrig blev informerad om, &lskar
hon istéllet ’[...] med fradmlingar pé kyrkogérdar [...] Hon f6ljer stenmurarna lings dédens
akrar tills hon hittar nagon som vill ta henne med. Gravvardare. Lykttandare. Prastassistenten.
Morkret slar ut hennes blick igen och igen” (ibid., 288). Dolores har sex med sin man
Richard, men ocksa med framlingar, med personer som rakar befinna sig pa kyrkogardar och
pa barer. Vem det ar hon har sex med tycks inte vara av relevans har, de forvandlas alla till en
anonym kropp, istallet blir det sjalva begéret, sexet och orgasmen som fokuseras. Under sexet
med Richard upplever hon att ”’[d]en svarta rosen som slar ut framfor hennes 6gon igen och
gor henne blind for en liten stund. Hjértat dras ut i rymden och fors sedan tillbaka till hennes
kropp igen” (ibid., 122). Det dr en dnskan om att forsvinna for en stund; sexet beskrivs som
ett morker som slar ut 6ver hennes synfalt, som en pagaende svart ros (ibid., 288, 292).

Dolores barnsligt kodade flickskap &r centralt i hennes sexuella praktik. Nar hon har sex
tycks hennes barnsliga flickighet ta 6ver helt och hon ropar efter sin mor nar hon far orgasm
(ibid., 207). Ibland vaknar hon, fortfarande fast i det nyvakna tillstandet av minnesforlust och
forvirring, och fragar: ”’Ska jag ta den i handen nu?” (ibid., 209). En oskuldsfull replik som
anspelar pd barndomens trauman. | kontrast till Los iscensatta flickighet och lekfulla karaktar
tycks Dolores splittras; barndomens trauman lacker dver in i nutiden och Dolores ramlar fram.
For Dolores &r inte tiden en enkelriktad rorelse med datiden i ryggen och framtiden i
horisonten, utan tidsplanen forefaller luckras upp, lacka och rinna igenom.

Denna litenhet, skuggan av utsatthet och barnslighet, utgér vidare en central del i den
sexuella dynamiken mellan Dolores och Richard. Stundvis tycks Dolores minneslackage och
pendling i (flick)aldrande gora honom svartsjuk, stundvis tycks det istallet vara det som eggar
honom (Stridsberg 2010, 209, 293). Richard konstaterar att ”[h]on &r oren, Dolores, och han
alskar henne for hennes orenhet, det smutsblonda haret och Dollylukten, en s6t blandning av
godispapper och otvittat underliv” (ibid., 210). Att vara en smutsig flicka blir ett centralt strdk
bade for Dolores begarsposition, liksom for hennes eget begér; Dolores dras mot dckliga man,
mot smuts och vald. | jakten pa den svarta rosen far Dolores med sig en alkoholiserad man

fran baren, en man med avforingsrester i kalsongerna vars kon liknar ett skalat plommon och
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hon konstaterar att ’[v]odka luktar aldrig, men de stinker av nadgonting annat, det
gemensamma brottet infor 6ppen rida. Ju dckligare framlingar desto hardare drar sig kénet
samman ndr de ror vi henne” (ibid., 291). Det skeva begéret, skriver Franck (2009, 272),
tanjer pa granser och &cklet skrivs fram som Dolores framsta begér.

For bade Dolores och Lo tycks det sexuella begaret handla om rérelsen mellan subjekt och
objekt. I sin analys av Kerstin Thorvalls osamtidiga litteréra skildringar diskuterar Jonsson
relationen mellan subjektsskap och begér i texterna, utifran vilket hon identifierar en
paradoxal relation: fOr att upprattas som fullvardigt subjekt krévs bekréftelsen som begart
objekt (Jonsson 2015, 57). Skildringarna av begar handlar i Thorvalls texter, skriver Jonsson,
”[...] lika mycket om att slippa vara subjekt som att ’erdvra subjektsskap’”(ibid., 40). I linje
med Jonssons resonemang kan flickornas hunger, deras jakt pa glomska, forstas som ett
forsok att, for en stund, slippa vara ett subjekt, vilket i sin tur ar det som slutligen bekréaftar
deras subjektsposition. Nar Lo till foljd av sin sjukdom forlorar sin begéarsposition, nar blicken
tas ifran henne, raserar darmed nagonting grundlaggande i hennes tillvaro.

Los forlorade begarsposition synliggor har det forgéngliga i flickvinnans position. Under
perioden vid floden Darling River kallas Lo for en fjéril och nér en av hennes alskare
drommer om att Lo forvandlats till en fjéril tar han ’[...] tag 1 min handled och skruvar om
min arm tills axelns muskelanordning sétter stopp. Under eftermiddagen har han dromt att jag
forvandlats till en fjéril och genast nir han 6ppnat sin hand har jag flugit ivdg” (Stridsberg
2010, 266, 170). Forgangligheten och det flyktiga tycks har vara sammanbundet med en
valdsam instinkt att bevara och kontrollera, att halla fast det som ror sig fritt. For den atradda
flickpositionen &r domd att 6verga. Los begar och begarlighet ar, som tidigare diskuterat, nara
sammanbundna med hennes flickskap. | samband med att Los sjukdom utvecklas, och att det
efterféljande kroppsliga forfallet fortskrider, forandras dock tillvaron vid floden. Det
performativa i Los deltagande i begarsleken synliggdrs &n mer nér leken borjar fallera; Los
sjukdom gor att hon far allt svarare att se och forhalla sig till verkligheten runt om henne. Lo
konstaterar att hennes ’[...] sétt att blanda ithop deras namn forstor illusionen om att det ir jag
som ar bytet, att det ar jag som ohjalpligt kommer att bli skadad i den hér leken” (ibid., 172).
Illusionen tycks brista &n mer nar Lo pa grund av sin fysiska utveckling inte langre kan
uppratthalla sin flickiga position:

Nar de drog mitt har bakat fick de med sig smutsiga tovor i hianderna. Brottningsmatcherna slutade ofta

med att jag blev liggande i flodkanten utan att kunna ta mig upp. Den sparsamma behdringen kring mitt

kon ersattes av en grovre stubbvaxt som spred sig 6ver lar och buk. Min kropp blev en kista at det barn de

en gang alskat sa hogt. Allt som éterstod var askan, Kistans vita kottfodral, mina valkar och revor (ibid.,
273).
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Hennes sjukdom, och det kroppsliga forfallet, kan, liksom tidigare noterat, lasas som det
omdjliga aldrandets fysiska uttryck. Hennes forandrade kropp blir, konstaterar hon, kistan for
det barn som &lskarna atratt. Los fysiska utveckling far dlskarnas omsorg och émhet att
forbytas till dckel: “Forr skrattade de fortjust 4t mina onormalt sma emaljstenar som de tyckte
liknade mjolktander bakom tandstallningen. Nu ber de mig halla munnen stangd under vara
brottningsmatcher i strandkanten” (ibid., 172). Att Lo éldras i en allt hogre hastighet tycks
spracka det sammanhang som hon och brdderna skapat nere vid floden, hennes forandrade
kropp far dlskarna att lamna henne. Los performativa flickighet tycks i dessa fall, i detta
heteronormativa begarsspel, forutsatta en kropp som passerar. Detta gar i linje med den
forganglighet som ar sammankopplad med den unga femininitetens kulturellt utbredda
attraktionskraft (Kyrola 2011, 132). Den atravérda barnsliga femininiteten forutsatter dock,
betonar Kytol4, att den kropp som iscensétter barnsligheten uppfyller ett visst ideal: den bor
vara bade ung och slank, samtidigt som den ér tillrackligt heteronormativt kodad. N&r denna
gréns overskrids, nér barnsligheten kopplas till kroppar som inte langre passerar, riskerar det
istallet att vacka patologisering och ackel (ibid.). Nér Los kropp aldras omdjliggors saledes
den atradda positionen; hennes flickiga praktik tappar sin trovardighet och darigenom sin
begarlighet. Den flickighet som, da hon uppfyllde den normativa femininitetens
grundlédggande ideal, uppvarderades moéts nu — genom hennes svéllande, ruttnande kropp — av

ackel och forakt.

5.2.2 Lustande tantflickor och en omiittlig hunger: ”henne kan ingen timja”
Flickvinnan utgor, som tidigare diskuterat, en atradd begérsposition, och i detta star hennes
unga och barnsliga femininitet i fokus. For Dottern ar sexualiteten néra forknippad med
hennes femininitet. Efter att forst ha forkastat anvandandet av glaségon som nagonting fult
granskar hon sig i spegeln:

DOTTERN: For fula. (Hon betraktar sitt ansikte i spegeln.) Men mina tander ar fortfarande okej. De ser

ut som mjolktander. Kolla. (Visar ett leende.) Helt otroligt. (Hon tar sig mellan benen.) Och det viktigaste

ar fortfarande okej.

Modern tar sig for pannan.

MODERN: Det var lite mer information an jag behdvde, Edie.

DOTTERN: Och mitt har kommer att véxa ut. Och jag ar kladd for att slass. Det har ar den revolutionéra
kostymen (Stridsberg 2017, 297. Kursiv. i original).

Den flickiga femininiteten uppvérderas som atravard och begérlig; for Dottern ar hennes
mjolktandslika tander centrala och hennes har ar snart langt igen. Men som en gammal flicka,

ett Gverarigt barn och en sexuellt agerande femtioaring skevar och skaver Dottern mot den
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normativa femininitetens linjer (Osterholm 2012, 108). Dottern snurrar fram genom rummet,
hon bér den revolutiondra kostymen och hon ™[...] &r en uppenbarelse. Strumpbyxor och
hdgklackat och en helt overklig jacka i guld. Hon hatar byxor och kjolar och kléanningar.
Alskar s&dant som sitter hart om kroppen, som ett band, som rep, som eld” (Stridsberg 2017,
283. Kursiv. i original). Dotterns iscenséttande av en éverdadig och dverdriven femininitet bar
saledes pa starka sexuella undertoner, hon vrider flaggor runt sig hart, hon later huden synas.
Allting snurras hart, hart runt kroppen. N&r den unga femininiteten iscensatts av en kropp som
skrivs fram som aldre forandras dock nagonting; hon framstar som ur led, osamtidig i sina
begér och uttryck (Jonsson 2015, 15). Det skalliga huvudet skér sig mot den barnsliga rosten.
Svettig under en stor guldrosett sjunger Dottern i angest, hon sjunger fastan hon tappar orden,
’[h]on sjunger hardare och hardare, tills résten skar och gar sonder” (Stridsberg 2017, 315f.
Kursiv. i original). Det misslyckade I6per som en rod trad genom Dotterns flickiga
femininitet: ”Hon ar nu 56 ar och har tappat allt sitt har. Hon har guldbaddrokt, en svart
schalett 6ver den skalliga hjassan, farligt hdga pumps och den amerikanska flaggan virad om
kroppen” (ibid., 183. Kursiv. i original). Dotterns flickande gar har att forsta i termer av ett
genushaveri; det blir ett iscensattande av flickighet som k&nnetecknas av Overdrifter och
misslyckande (Bengtsson 2022, 91).

For Dottern &r begaret stort. Hon &r en, med Moderns ord, hungrig och desperat flicka
(Stridsberg 2017, 217). Nar Modern ber henne att inte dta [ ...] alla kakor, min vén. Du ar
sa girig, Edie. Du kan inte fa allt, vet du. Du &r en del av den har varlden om du har glomt
bort det igen” svarar Dottern nekande: “Jag ar inte girig. Jag har ju avstétt fran allt” (ibid.,
274). Denna spéanning I6per genom pjasen och Modern upprepar standigt att ingen kan bdja
Dottern: ’[...] hon kommer att gora som hon vill. Som alltid. Henne kan ingen tdmja”
(ibid., 285). Néar de far besok av filmteamet som ska gora en dokumentar av Moderns och
Dotterns liv i huset betraktar Dottern en av filmkillarna genom en kikare.

FILMKILLEN: Kan du inte ta bort kikaren?

DOTTERN: Varfor?

FILMKILLEN: Léattare att prata.

DOTTERN: Inte for mig. Jag tycker om att du &r sa har liten. Jag skulle kunna fanga dig mellan tumme

och pekfinger. Jag skulle kunna 4ta upp dig till frukost. Jag skulle kunna ha dig pa min smorgas.
(Stridsberg 2017, 227).

Genom kikaren tar Dottern kontroll 6ver samtalet och nér filmkillen uttrycker att han ar
obekvam med upplagget, konstaterar Dottern att hon vill ha honom sa liten. Det &r ett
samtal som sker pa Dotterns villkor och kikaren skapar dels ett avstand i situationen, dels

en lekfullhet. Dotterns hunger kan hér lasas som ett skevande mot den strama och
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respektabla femininitet som av Dahl beskrivits som den valdsamma uppmaningen om att
”’[d]ra ner kjolen. Benen i kors. Tygla din hunger. Att vara flicka handlar alltid om att
forsvara en ursprunglig (o)skuld och renhet men jag foddes skitig och jag ville alltid ha
mer” (Dahl 2014, 228). Nér Los skeva dldrande far henne att sprianga sina klédnningar
vagrar Dottern att bara dem, istéllet virar hon ett lakan runt kroppen som en kjol
(Stridsberg 2010, 262; Stridsberg 2017, 283).

Dotterns fixering vid alder och kon aterkommer i ett samtal med Jackie, som i scenen
bade tycks representera den normativa femininiteten liksom forkroppsliga det liv av
framgang som Dottern 6nskar var hennes. | en lang dialog samtalar de om Jackies dyra
viska och vid Jackies spelade blygsamhet utbrister Dottern att [ ...] for dig &r det
sjalvklart. Jag skulle bli valdigt illa berérd om du kom med nagot som inte var Chanel. Du
vet val att vaskan representerar en kvinnas kon, lilla Jackie?”” (Stridsberg 2017, 262).
Dotterns provokativa pastaende kontrasteras mot Jackies oskuldsfulla tystnad och
forvirring da Dottern fortydligar att hon menar ”[K]on. Skoéte. Underrede” (ibid.). Dottern
fortsatter darefter att analysera vad véskan sager om Jackies kon och efter att ha studerat
den mer nargaende fortsatter hon att tala:

DOTTERN: Ja, hur skulle man beskriva den har, mamma? Som en liten juvel kanske. En smaragd. Liten

och nétt, kompakt och elegant och latt att smalla igen om det skulle behdvas. Utsokt. (Oppnar den.) Lite

trang kanske, men det kan ju vara en fordel i vissa sammanhang. Och sa kuléren: samma farg som insidan
pa ett snackskal. Eller korall. En supervaska helt enkelt. Du kanske vill se min véska?

Hon rotar fram en pasliknande jattelik sladdrig sak i knallrott. Jackie skrattar hogt. De skrattar

tillsammans.
MODERN: Min vaska vill ni inte se. Det kanner jag mig i alla fall saker pa (ibid., kursiv. i original).

Dotterns pasliknande knallroda vaska star i skarp kontrast till den juvelformade vaska som
Jackies kon liknas vid och situationen lockar fram skratt. Dotterns utlevda och hogljudda
sexualitet gor hennes uppenbarelse &n mer osamtidig. Hon &r inte enbart en femtiodrig flicka,
utan dartill en sexuellt lustande tant, en sexuellt lustande foraldrande flicka. Alder ar
nagonting som aterkommer i diskussionerna om karlek och sex med modern (ibid., 233ff). Da
de samtalar om Dotterns friare Eugene betonar Modern den fysiologiska aldersskillnaden:

MODERN: Men han var trettiotva. Ett barn.

DOTTERN: Jag bryr mig inte om det. Han var den enda.

MODERN: Ett barn.

DOTTERN: Du séger ju att jag ocksa ar ett barn.

MODERN: Vill du gifta dig med nédgon som just har fyllt trettio?

DOTTERN: Han var trettiotva.

MODERN: Och du var femtiotva! Valdtakt.
DOTTERN: Ja, och nu &r jag femtiosex och han &r borta (Stridsberg 2017, 326).
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Medan Dottern, som tidigare diskuterat, standigt flickar sig och ror sig mellan alderskodade
(flick-)positioner betonar Modern har hennes fysiologiska alder. | fragan om sexualitet och
begar tillskrivs aldern en stor vikt, nara ssmmanflatat med forestallningar om det anstandiga.
Att som kvinna gifta sig med nadgon som &r tjugo ar yngre jamfors har med en valdtakt, som
nagonting skandal6st. Medan Modern sjilv konstaterar att hon *[...] aldrig uppfattat den dér
gransen. For det passande. Ja, eller det opassande heller for den delen” sa tycks hon dndock
finna en grans vad galler aldersskillnader (ibid., 236).

Det gar sammanfattningsvis att konstatera att begéaret fyller en central roll i flickskapets
konstruktion i texterna. Flickvinnorna i texterna innehar inte enbart en atradd position, utan
iscensétter dartill en stark hunger och ett nastintill ométtligt begér. Det &r ett begar som
spanner och spricker, som star i standig relation till den alderskodade femininiteten. Texterna
ar fyllda av heteronormativa avbrott — av maktlekar, dckel och aldersskillnader — och den
sexuella praktiken tycks forstarka flickornas skeva och osamtidiga karaktar. Flickorna ror sig i

ett sexualitetens gransland.

5.3 | en snacka pa havets botten: osamtidiga flickor, skeva livslinjer

Flickskapet i texterna ar av en skevande och osamtidig karaktar. | tidigare avsnitt har jag lyft
fram hur flickorna skevar mot kulturella forestallningar om aldrande och utveckling, liksom
mot idéer om begér och sexualitet. Vissa av flickorna i texterna tycks vara oférmdgna att
aldras och den komplicerade, stundvis omdjliga, relationen till ldrandet tar sig uttryck pa ett
kroppsligt plan i verken. | foljande avsnitt tar jag inledningsvis fasta pa flickvinnans omdéjliga
aldrande och med utgangspunkt i Darling River lyfter jag fram hur det skeva aldrandet kan ta
sig fysiska uttryck. Men texterna ar ocksa fyllda av flickor som upplever sig ha ramlat ur
tiden, som lever vid sidan av manuset, som hoppat ut fran tidens pil. | de efterfoljande
delavsnitten adresserar jag déarav flickornas osamtidiga och skeva(nde) livslinjer, med ett
sarskilt fokus pa tidslighet, avsaknaden av framtidlighet och upplevelsen den stillastaende
tiden. Jag fokuserar forst upplevelsen av att ha ramlat ur tiden, for att darefter diskutera den
avstannade, upprepande tiden i Konsten att falla och Tre systrar. | det avslutande delavsnittet
diskuterar jag flickvinnans position och férganglighet, i relation till fjarilens symbolik, och

med grund i romanen Darling River fokuserar jag pa aldrandets dom.
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5.3.1 Det skeva dldrandet: en ruttnande livmoder, en frusen fjiril
De litterara flickornas aldersmassiga skavande, det som skevar och drar i deras alderskodade
positioner, tycks for nagra av dem ta sig narmast monstrudsa uttryck. Vissa av flickorna tycks
vara oférmogna att aldras, istallet tar de andra végar: de ruttnar och svéller, insjuknar och dor.
I novellen Tre systrar liksom i pjasen Konsten att falla karaktariseras tillvaron, som tidigare

illustrerat, av ett stillastaende; livet ror sig inte, flickorna saknar bade framatrorelse och
framtidlighet, men de upplever samtidigt att det fysiologiska aldrandet ror sig 6ver kropparna
(Stridsberg 2021, 94; Stridsberg 2017, 308). Flickorna i novellen upplever att de ar fast i ett
stillastdende, dar aldrandet ror vid deras hud men dar denna forandring, denna utveckling, inte
har nagon motsvarighet i tillvaron. For systrarna tar sig detta ett kroppsligt uttryck, da tiden
obarmhdrtigt rér vid systrarnas insida: ”[o]ch tiden gick @nda. Inuti kroppen. Den ruttnade
langsamt, torkade som ett plommon” (Stridsberg 2021, 94). Tiden fér flickorna att ruttna
langsamt inombords; den torkar ut kroppen, men de ror sig inte i utvecklingen, de forblir
(férruttnade) flickor och tillvaron omkring dem fortsétter att sté still. Aldrandet som en
forruttnelseprocess utgor ett aterkommande tema genom texterna. | Darling River kan
flickornas svara aldrande vidare utvecklas i relation till blommornas symboliska funktion.
Romanen svammar 6ver av blommor och de &r pafallande ofta skadade och ruttnande, med de
tunna bladen fyllda av kralande insekter och bruna maskar, av sonderfallande materia
(Stridsberg 2010, 81, 257, 271). Blommorna tycks fa en sérskild betydelse i delberattelsen om
Lo. I samband med att Lo insjuknar, fordndras dven naturen omkring henne och floden vid
vars strand hon spenderar allt langre tid borjar ruttna (ibid., 191). Under en av sessionerna vid
floden Darling River liknar Lo sig med en blomma: [j]ag lag med underkroppen i flodens
gyttja och klanningen uppdragen upp till brostkorgen. Ovanifran maste jag ha liknat en
utslagen blomma” (ibid., 264). Los flyktiga tillstind, hennes omdjliga dldrande, tycks har
speglas av den parallella forruttnelseprocess som blommorna i floden genomgar:

For ett 6gonblick dppnar sig den sega spegelhinnan for att ater sluta sig om sitt byte innan den gor sig

odtkomlig igen. Det &r bara en sarskild sorts blommor som inte sjunker genast: magnolians skara kronor

och blommorna som blaser ner fran valnotstraden ovanfor. Nar kronorna virvlar ut i vattnet breder bladen

ut sig som en liten livraddningsdrakt som later blomman leva dnnu en tid. Men till slut, nar

forruttningsprocessen inleds, efter timmar eller dagar och ibland veckor, kommer ocksa hon att dras ner
under den stumma flodens bruna vatten (Stridsberg 2010, 25).

Lo lever vid den gyttjiga stranden och i bruna flodvattnets berusande dofter. Gang pa gang
faller hon ner i gyttjan, hon brottas med sina élskare i leran, hennes klader luktar av floden.
Det &r ett kort och virvlande tillstand, som darefter avbryts abrupt av férruttnelse och en

nedstigning i flodens smutsiga vatten. Likt magnolians korta tillvaro pa vattenytan har
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flickvinnan enbart en tidsbegrénsad existens, hennes tillvaro ar 6desbestdmd. De sjunkande
och ruttnande blommorna fyllda av insekter tycks saledes fungera som en symbol for det
omdjliga aldrandets forruttnelseprocess.

Aldrandets omgjlighet, och den forruttnelseprocess som flickornas &ldrande istéllet tycks ta
sin form genom, intensifieras genom berattelsen om Lo. Medan Los alder sallan specificeras i
romanen ligger det skeva aldrandet standigt narvarande i berattelserna, en skugga som véxer
sig till en sjukdom och fysiska besvar. Under berattelsens gang skildras Los insjuknande i vad
som beskrivs som en okénd sjukdom; hon drabbas av oférklarliga akommor, hennes kropp
forfaller och den 6gonsjukdom som skulle ha vuxit bort med aldern tar 6ver allt mer
(Stridsherg 2010, 81, 167). Det hastiga aldrandet framstar inledningsvis som en intensiv och,
for Lo, odnskad pubertet: *[m]in kropp forindras, jag far ankdun under armarna och mellan
benen och mina kinder blir kvissliga och onormalt bleka. Mitt ljusa har forlorar sin lyster och
skuggorna vixer fram under 6gonen som morka sjéar” (ibid., 21). Hon véxer ur sina
barnklanningar, huden tacks av varande blemmor och ryggraden vérker av vaxthastigheten,
hon ror sig allt klumpigare i rummen (ibid., 84). I en nyckelscen beskriver Lo hur hon far ett
paket med posten, ur vilket tre koboltbla fjarilar flyger ut:

Jag gréter eftersom jag ar saker pa att det &r en halsning frdn min mor. Nar jag 6ppnar en avhandling om
molnteori pd Nationalbiblioteket soker sig en alldeles nattsvart fjaril in i min klanning och férsvinner.
Min kropp drabbas av mérkliga saker. Utslag, bett och blemmor. Ena dagen ar fétterna sériga och variga
som om jag vore en mycket gammal manniska. Nasta dag faller haret av mig stycken. Ofta far jag sar pa
hofterna efter bara ndgra timmar i sangen. Lungsacken varker nar jag andas som om nagonting fastnat

dar. Skalbaggar kralar éver mitt ansikte om natten i jungfrukammaren. Jag lever pé alkohol och feta
bakverk (ibid., 178).

Efter att den nattsvarta fjarilen férsvunnit in i Los klanning borjar hennes kropp att férandras;
den tacks av blemmor och invaderas av skalbaggar, men sarskilt sldaende ar de symtom som
snarast vacker tankarna till aldrande och alderdom — haravfall, variga fotter, liggsar och
andningsbesvar. Det framstar som ett aldrande som tar sig intensiva, 6verdrivna och
monstrudsa uttryck. Hennes tidigare pubertala symtom har stegrats pa ett drastiskt satt. |
sekvensen innehar fjarilen en avgérande roll: det &r forst efter att fjérilen forsvunnitini Lo
som den kroppsliga forandringen intensifieras och tar plats. Fjarilen utgér en aterkommande
symbol genom romanen, nara sammankopplad med fragor om alder och femininitet, och jag
vill har ta fasta pa koppling till utveckling och forandring. Den nattsvarta fjarilen som néstlat
sig in i kroppen férekommer dven pa ett annat stalle i romanen, da Lo tvattar handerna inne pa
bibliotekstoaletten: Jag ser pa mig sjalv sa lange i spegeln att jag till slut tror att det ska flyga
ut en fjaril genom munnen. Den svarta dodsfjérilen. Jag oroar mig for att jag har skadedjur

inuti min kropp” (ibid., 85f). Aven har aterfinns en koppling mellan fjarilen, kroppen och den
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kroppsliga forandring som Lo genomgar. Lo &r radd for att hon har ett skadedjur inombords,
hon &r radd for att den svarta dodsfjarilen ska flyga ut ur hennes mun.

| ett senare skeende av sjukdomsutvecklingen far Lo reda pa att hennes 6gonsjukdom beror
pa en tumor; ’[0]gats defekt liknar en fjéril som har blivit fAingad ovéntat mitt i ett vingslag”
(ibid., 275). Litteraturvetaren Katarina Bernhardsson diskuterar i boken Litterdra besvar
(2010) fjarilen som symbol i samband med sjukdomsskildringen i romanen Fjarilen i min
hjarna, i vilken huvudkaraktaren bar pa en fjarilsformad tumar i hjarnan (Bernhardsson 2010,
267). Fjarilen &r, konstaterar Bernhardsson, en mangtydig symbol och bland fjarilens manga
laddningar lyfter hon bland annat fram fjéarilen som symbol for skdnhet, transformation och
forvandlingsformaga. Hon konstaterar att den framfor allt dr [ ...] forknippad med
ateruppstandelse, 1 kraft av sin forvandling fran den tréga larven till den bréckligt skona
fjdrilen”, dér larvens dod innebdr fjarilens liv och larven inte vet nagonting om den
kommande fjarilen” (ibid, 268f). Fjdrilen som en symbol for forvandling blir av sérskilt
intresse i relation till Los utveckling, da fjarilen — den som flugit in under hennes klanning
och in i hennes kropp — tycks symbolisera den omdgjliga utvecklingen. Forandringen finns i
henne, men den har fastnat dar, den far hennes kropp att ruttna och hennes blick pa véarlden att
forandras. Fjarilen kan alltsa har snarare forstas som en avbruten, oméjlig utveckling. Lo &r
fjarilen som fastnat i tiden, fjarilen som fastnat i kroppen: ”Jag var inskriven i tiden som en
fjaril 1 en barnsten, fastnaglad, forutbestdmd” (ibid., 78f). Hon r6r sig inte, hon dr en frusen
fjaril, och dldrandet tar sig istallet monstrudsa uttryck.

Den forruttnelse som sprider sig genom Los kropp kan saledes lasas som en f6ljd av, och
ett uttryck for, hennes omojliga relation till aldrandet. Forfallet intensifieras ytterligare da Lo
genomgar en abort, efter vilken hennes kropp inte laker som forvantat. Istéllet ruttnar hennes
livmoder: ”Stanken av forlossning forfoljer mig alltid, den karakteristiska doft som uppstér
nar nagon tranger in i mig, som om de alltid rakar tranga for langt in, dnda in i den ruttna
livmodern, in i smutssjalen som hénger darinne som ett otvéttat linne” (Stridsberg 2010, 256).
| tidigare analyser av romanen har detta lasts som ett uttryck for Los misslyckade
femininitetsgérande och om den lackande, smutsiga kroppens icke-respektabilitet (Hillerbrand
Rune 2013, 18; Zetterlund 2012, 18). 1 sin l&sning av citatet argumenterar Zetterlund for att
Los sjukdomstillstand ar forknippat med det heterosexuella begéret och att doften som uppstar
vid en djupgaende penetrering indikerar att begaret ar det som gjort Lo sjuk (ibid.). Med
aldrande som ingang blir dock stanken istallet mgjlig att lasas som en given f6ljd av kroppens
paborjade forruttnelse och jag vill har ta fasta pa fortséttningen pa citatet, da Lo konstaterar

att doften som forfoljer henne antyder [ ...] att det ligger ett forstort barn dér” (Stridsberg
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2010, 256). Medan detta tidigare har lasts i anslutning till abortens utférande, som att rester av
ett forstort barn ligger kvar i kroppen (Zetterlund 2012, 24), kan detta férstérda, ruttnande
barn vidare lasas som Los tidigare flicktillstdnd, en rest fran hennes tidigare jag som nu ligger
och ruttnar inombords. Aldrandet far Lo att splittras och nér hon betraktar rontgenbilden av
sin hjdrna konstaterar hon att den fjarilsformade tumdren pdminner om ”[e]n tidigare version
av mig som har blivit kvar dérinne, instangd, skrikande, en skugga som alltid kommer att folja
mig. Vingar istéllet for klanning, en varelse som drar férdel av blommornas skénhet nar hon
flyger frén krona till krona” (Stridsberg 2010, 275). For Lo tycks det skeva aldrandet resultera
i extrema fysiska forandringar, genom ett aldrande som snarare sker i sidled &n det forvantade
uppat-véaxandet (Stockton 2009).

Lo blir ett foraldrat barn, med ett obegripligt flickgenus vars aldersméssiga tvetydighet gor
det omojligt att forstd henne genom en krononormativt praglad blick (Jakobsson 2019, 119).
Hennes utveckling sker i sidled; hon ar en flicka men ocksa ett 6veraldrigt barn, hon aldras i
hog hastighet men hennes livsutveckling star stilla, hon lever i ett vakuum i sitt skeva
flickrum. | Frigjord oskuld (2009) lyfter Franck hur sjukdom kan resultera i att flickor och
flickkroppar blir skeva, da de bryter mot forvantade kroppsnormer och kénade ideal (Franck
2009, 65f, 68ff). Ett liknande resonemang fér Jakobsson i Jag var kvinna (2018), da hon
argumenterar for att det ar sjukdomstillstandet som gor en av de litterara flickorna i Agnes
von Krusenstjernas romaner skev just for att sjukdomen ar det som gor att flickan inte kan ta
sig ur och lamna flickskapet for att istéallet bli en kvinna, sa som det forvantas av henne
(Jakobsson 2018, 103). I Los fall tycks dock utvecklingen ga at motsatt hall. Los sjukdom och
kroppsliga forfall &, menar jag, inte det som gor henne till en skev flicka; istallet ar det
hennes skevhet som omojliggor aldrandet, som skapar det kroppsliga forfallet, som gor att
aldrandet blir en sjukdom. Skevheten ar ndgonting som redan finns dar. Dahl beskriver i en
kort passus romanen som bestdende av [ ...] skérvor av sockersot femininitet [som] forvigras
mognad och dirfor ruttnar nir den &ldras” (Dahl 2014, 147). Det finns inget maojligt aldrande
for Lo, ingen vag genom kvinnoblivandet. Efter aborten finns det inte heller, konstaterar Lo,
”’[...] nagot hopp om att fora mig tillbaka till barndomen” (Stridsberg 2010, 180). Lo ror sig

varken framat eller bakat, utan ruttnar.

5.3.2 Att ramla ur tiden, att forlora hoga ljusa himlar

DOTTERN: [...] Jag borde ge dig mat pé bestdmda tider, mamma. Du borde 4 dta potatisgratdng och
kott och bakad potatis, du borde fa trevliga sma middagar. Men sant tar tid och jag &r inte en sadan

kvinna. Jag énskar att jag vore det. Da hade jag kanske varit gift nu. Da hade jag inte varit har. Vad ar
klockan? (Hon ser pa vaggklockan som har stannat pa halv tolv.) Vi maste ha fallit utanfor tiden. Det
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hander vissa kvinnor ibland. Att de faller utanfér. Sedan hittar de inte tillbaka. (Stridsberg 2017, 272.
Kursiv. i original).

De litterara flickorna upplever inte enbart aldrandet som en forruttnelseprocess, utan fragan
om alder och tid vécker dven upplevelsen av att falla. I citatet ovan, i ett utdrag ur ett samtal
mellan Dottern och Modern i pjasen Konsten att falla, synliggors Dotterns allt 6kade kénsla
av att ha ramlat ut ur sagan, av att ha tappat sin framatblickande riktning. Dottern konstaterar
att de bada tycks ha fallit utanfor tiden, utan formagan att hitta tillbaka in igen. Detta tema
I6per mellan samtliga tre verk: upplevelsen av att ha ramlat ur den stora Berattelsen.

| det inledande utdraget synliggdrs hur misstron mot tiden, liksom kanslan av att falla
utanfor, &r ndra sammanbundna med en krononormativ livslinje, understédd av en
heteronormativ logik (Halberstam 2005, 2ff; Ambjdrnsson & Jonsson 2010, 11). Att leva ett
valorganiserat och inrutat liv, dven i den enskilda dagens uppdelning, skrivs fram som
nagonting som en viss typ av kvinna gor. Samhallets organisering av bade tid och rum féljer,
argumenterar Halberstam, en heteronormativ logik, utifran vilken liv — for att framsta som
onskvarda och begarliga — maste folja livslinjens foreskrivna hallplatser (Halberstam 2005,
2ff). Det normativt begripliga subjektet forvantas rora sig i en utvecklande rorelse framat,
genom en tillhérande successiv mognadsprocess. Att Dottern misslyckas med att iscensatta en
normativ vuxenfemininitet blir for henne en avgérande forklaring i fragan om det uteblivna
aktenskapet; genom att misslyckas i sitt iscensattande av femininitet misslyckas hon
darigenom ocksa i sitt kvinnoblivande, som istallet uteblir. Upplevelsen av att ha fallit ur
tiden kan saledes lasas som ett misslyckande med att efterleva det heteronormativa
livsmanuset; flickor som misslyckas i sitt aldrande, flickor som forblir flickor fastan aren
springer ifran dem, star istallet kvar vid sidan av. Istallet for att lyckas i karriaren, gifta sig
och fa barn har Dottern fastnat i barndomshemmet med sin moder. Hon har slutat samla pa
sndckor men hon ”[...] har en kénsla av att jag ligger inne i en snécka pa havets botten och att
varlden pagar darute” (Stridsberg 2017, 239). Hon forblir en flicka, ogift och hemmaboende.
Dottern tycks vara en flicka som fastnat i en kvinnas kropp, oférmodgen att delta i det
krononormativa aldrandets krav pa mognad och utveckling (Halberstam 2005, 153).

Genom hela pjasen atervander Dottern till tiden i New York i sina minnen och staden
forkroppsligar hennes drom om att sla igenom, en langtan efter framgang och lycka. Modern
atervander i sin tur till sina gamla fotografier, och pa ett nast intill maniskt satt fragar hon
Dottern om hon var tjock och om hon var vacker (Stridsberg 2017, 184, 187). Bade Dottern
och Modern atervander upprepade ganger till en tid av minnen som pafallande ofta tycks

centreras kring ungdomlighet och den unga kvinnokroppen, en tid da allting fortfarande
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tycktes vara maojligt. Dottern tittar pA gamla fotografier av sig sjalv och konstaterar att hon pa
bilderna *[...] ser ut som en flicka som hade allt” (ibid., 301). Den unga kvinnokroppen
sammankopplas darigenom med bade framtidlighet och mojligheter, det &r den unga kvinnan
— nu enbart fangad pa bilder och i minnen — som bar pa deras borttappade majligheter.
Ungdomen blir platsen for lycka och mojligheter, for framtidstro och obrukade chanser, i
skarp kontrast till den stillastaende nutid som Modern och Dottern tycks befinna sig i.

Fastan Dottern om och om igen aterkommer till sitt upplevda misslyckande — till
avsaknaden av karriér, aktenskap och liv i New York — vljer hon andock att stanna kvar med
modern i det 6verbelamrade, igenvuxna barndomshemmet. Genom pjasens gang valjer
Dottern standigt Modern och deras tillvaro, och de (forestalla) bestken avslutas i regel med
att deras uppmarksamhet riktas mot varandra, istéllet for mot besokaren. De bar bada pa en
skepsis mot vérlden utanfor och nér Brodern Bouvier konstaterar att ”’[...] det &r en helt ny
varld dérute. En revolution har gatt forbi ert fonster utan att ni marker det. Kvinnor arbetar
darute” (Stridsberg 2017, 201) skrattar de bort idén om ett eventuellt arbete. De befinner sig
bada langt utanfor den produktiva tiden, ett tillstdnd som i sig kan forstas som en avvikelse
(Foucault 1986, 25). Under ett av samtalen om tiden sker foljande meningsutbyte:

DOTTERN: Jag foll ur den stora sagan, mamma.
MODERN: Din kropp &r gjord for att dansa. Min ocksa. Varfor bry sig om ndgonting annat om man har
en sadan talang?

DOTTERN: Du menar ordning och &ktenskap (Paus.) Jag borde inte vara har.
MODERN: Bérja inte nu igen (Stridsberg 2017, 322. Kursiv. i original).

Uttrycket “den stora sagan” kan hér ldsas som det heteronormativa livsschemat, med dess
betoningen pa ordning och aktenskap; forestallningen om att livet ska levas utefter ett visst
manuskript, sa som en saga, styrt av heteronormativ framgang (Ambjornsson & Jonsson 2010,
11). Modern beméter Dotterns fortvivian med att betona att deras kroppar ar gjorda for dans
och att denna talang 4r vird mer 4n allt annat. Detta annat, bestdende av ”ordning och
dktenskap”, kontrasteras mot Modern och Dotterns tillvaro, fylld av dans, sang och lattja.
Flickrummet de bebor ar, som tidigare diskuterat, inte enbart ett fangelse, utan ocksa deras
paradis (Stridsberg 2017, 182). Genom pjésen skrivs flickskapet fram som nagonting
storslaget, nara sammankopplat med lust och uttryckt genom dans och sang (ibid., 314).
Modern och Dotterns alternativa levnadssatt gar pa tvars med den produktions- och
reproduktionsinriktade tidsuppfattningen, det &r ett tillstdnd dar avsaknaden av mognad blir
nagonting att fira. Nar Dottern ger uttryck for sin oro éver att lamna flickskapet, att bli vuxen,
lugnar Modern henne: att Dottern annu inte blivit vuxen ar ett tecken pa att hon aldrig

kommer att bli det. Flickskapet skrivs fram som en trost; oavsett vad som hander, har de alltid
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dansen och séangen. Avsaknaden av framtidlighet och utveckling tycks aven for flickorna
skapa ett okat fokus pa nutiden, pa lek och dans (Halberstam 2005, 2ff).

Upplevelsen av att ha ramlat ur tiden aterkommer vidare i novellen Tre Systrar, dar
systrarna upplever att deras ’[...] mddrar hade rest ivdg med ordningen” (Stridsberg 2021,
93). Forlusten av ordning tycks vara nara sammankopplad med en avsaknad av bade
mojligheter och utveckling. Systrarnas existens beskrivs som riktningslos, utan regler och
framtidsplaner reser de i sillskap av sin formyndare: ™[...] livet 1ag hela tiden lite utom
rackhall, som om vi redan hade missat det, eller var pa vig att missa det” (ibid., 88). De
upplever sig sta utanfor livet; de lever ett kringflackande och isolerat liv, med hemskolning
och fa sociala kontakter, med undantag for de framlingar som nekar dem skjuts. De lever ett
liv i utkanten, bade geografiskt och socialt. | avsaknad av annat riktar de allt sitt fokus pa
varandra. Systrarnas upptagenhet av varandra stannar inte vid undersokningarna av varandras
kroppar, utan med individuella roster samtalar de om sina mojliga 6den: *’Kanske dr en av
oss Kristus.’ / "Eller ska d6 ung.’ / ’Kanske har vi alla ett liv ndgon annanstans’” (ibid., 91).
Det ar dock, som diskuterat, endast tva av flickorna som har ett annat liv och som till sist
hittar tillbaka in i ordningen; efter att den yngsta systern dor ung och kammaren
Oversvdmmats av vatten lamnar de eftervarande flickorna huset vid fyren. Systrarna
konstaterar att de [...] var tunna skal av dem Vi en gang hade varit, men anda, vi borjade leva
en annan sorts liv, ett liv som var mer passande for kvinnor i var alder och stillning” (ibid.,
102). De genomgar lakarundersokningar och far reda pa att de inte langre ar unga, de borjar
arbeta, gifter sig och foder barn (ibid.). Att de efterlevande systrarna till slut hittar in i livet,
att de inlemmar sig i ordningen, tycks dock inte fungera som ett lyckligt slut, istallet beskrivs
det som ett liv av tomhet.

Upplevelsen av att sta utanfor, av att ha ramlat ut aterkommer aven i Darling River. For
bade Lo och Dolores karaktariseras tillvaron av en kansla av att vara i otakt med véarlden
omkring dem och medan Los aldrande sker genom extrema sidovagar framtrader Dolores
aldrande snarare som ur synk. Det osamtidiga kan, i enlighet med Jonsson (2015, 15), forstas
som en upplevelse av att vara ur led med den férvéantade tiden. For Dolores forstarks hennes
osamtidiga karaktar vid motet med fabriksflickorna i en av de forbipasserande staderna: ™[...]
det ar en okand varld darutanfér med flickor som gor gemensam sak mot framtiden. Dolores
tillhor den gamla vérlden. Hon vet inte varfor, bara att hon alldeles sdkert gor det” (Stridsberg
2010, 290). Den nya tiden pagar utanfor hennes bilruta, men Dolores ror sig utan jobb eller

framtid. Dolores ar en forvuxen flicka da hon gifter sig med Richard:
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Eftersom hon inte vill gifta sig i glaségon tors hon inte sldppa hans hand och underarm ens for ett
Ogonblick. Efter ceremonin ar det som att g omkring i staden med ett forvirrat barn. Bjuda ett barn pa
brollopsmiddag. Skila med ett barn. Alska med ett barn till strilkastarljusens ojimna rytm &ver detta
underliga férvuxna barns lilla korsrygg (ibid., 109f).

Dolores misslyckas med att inta positionen som brud och istallet skar sig bréllopsklanningen
mot hennes barnsliga, forvirrade beteende. | citatet illustreras hur Dolores osamtidiga karaktar
forefaller framtrada i relation till den normativa livslinjens hallplatser; genom att gifta sig och
att kort darefter bli gravid ror hon sig mellan de forvantade hallplatserna, men — sa som
betonat av Jonsson (2015) — handlar det inte enbart om vad som gors, utan hur detta
genomfadrs. Familjebildandet, och i synnerhet det som sker inom ramarna fér den
heterosexuella karnfamiljen, blir, i linje med Halberstams (2005, 5) heteronormativa
livsschema, av avgorande vikt i den forvéantade rorelsen mellan barndom och vuxenskap (se
Ambjornsson och Bromseth 2010, 206). Men Dolores liknas vid ett barn och en bortslangd
docka, och som en gravid flicka borjar hon under graviditetens gang frossa i socker och
sOtsaker (Stridsberg 2010, 114, 199). Istéllet for att folja den forvéntade succesiva
mognadsprocess som aldrandet, och deltagandet i den reproduktiva tiden, forvantas vara
forenat med har Dolores istallet stannat upp och hon tycks narmast rora sig bakat i

utvecklingen. Hon ror sig langs den normativa livslinjen, men hon skevar i sitt genomférande.

5.3.3 Utanfor tidens stora pil: om den stillastiende tiden

Fragan om tidslighet handlar i texterna inte enbart om en upplevelse av att ramlat ur eller
misslyckats med den stora sagan, utan dartill &ven om en upplevelse av att tiden har forlorat
sin mening. Den stillastaende tiden l16per genom bade Konsten att falla och Tre systrar. Under
pjasens gang intensifieras Dotterns upplevelse av att tiden har lamnat huset. Efter att ha
konstaterat att vissa kvinnor, Modern och Dottern inkluderade, ramlar ur tiden utbrister hon i
den fortsatta monologen: “’[t]iden har bara helt sprungit forbi dem, dvergivit dem. Anda
fortsatter den att rusa fram éver deras ansikten och kroppar. Jag menar, hur kan tiden bade
vara hér och ha upphort helt? Varfor gar tiden 1 vara ansikten, men inte i vara liv?”
(Stridsberg 2017, 272). Tiden och aldrandet blir i detta avseende nagonting som enbart
tillskrivs ett fysiologiskt faktum, den springer i deras ansikten och lamnar alderstecken i
huden, da tillvaron forblir densamma 6éver aren. Detta stillastaende liv skapar, hos Dottern, en
kansla av att inte langre finnas, av att sta osynlig vid sidan om. Det far henne att stélla sig vid
kanten och blicka ut i morkret ”[sJom om hon sOkte efter ett vittne, ett ansikte i morkret som
ser pd henne, som ser hennes liv” (ibid., 240. Kursiv. i original).

Tillvaron i barndomshemmet blir, ju langre pjasen fortskrider, allt mer kopplad till ett

48



tomrum, ett stillastdende tillstand. Tiden slutar till slut att betyda nagonting: ”Det &r gryning
eller skymning, man vet inte om det &r natten som kommer, eller &nnu en dag. Det spelar
ingen roll ldngre. Mor och dotter befinner sig i dodens blanka tid” (ibid., 183. Kursiv i
original). Detta tillstand, dédens blanka tid, kan har forstas i relation till den krononormativa
tidslinjen (Freeman 2010). Genom den krononormativa orienteringen av tid framstélls vissa
rytmer som naturligt givna, som rotade i vara kroppar (ibid., 2ff). Avsaknaden av denna rytm,
denna rorelse framat, skulle darmed kunna forstas som motsatsen till livet, som dodens blanka
tid. De upplever sig leva, sd som Freeman uttrycker det, i ’[...] a different time zone” (ibid.,
172). En stillastaende tid. En livsklocka som stannat upp, som inte langre slar.

| den stillastdende tiden ligger framtidlighetens franvaro som en skugga genom tillvaron
och avsaknaden av rorlighet tycks vara sammankopplad med just det. Fér Dottern har
framtiden gatt forlorad, i ett annat samtal med Modern konstaterar hon att:

DOTTERN: Jag tror inte langre pa tiden. Tiden har kollapsat. Eller s ar det tiden som inte langre tror pa

mig. Eller har det nagonsin funnits ndgon tid? Jag menar en objektiv, absolut tid som inte gar att

ifragasatta? Jag har alltid tankt att tiden borde uppfattas som en rérelse, ndgonting som strémmar, som en

flod eller ett moln som rér sig pa en himmel, men jag kanner ingen rorelse. Allting star stilla, som fruset.

Eller &r det bara du och jag, mamma, som har fallit utanfor tiden? Utanfor koordinerad universell tid.

Utanfor tidens stora pil. [...] Om ingenting héinder, upphdr tiden d4? [...] Det méste ju finnas nagon

skillnad mellan det forflutna och framtiden. Men gor det verkligen det? Ar ndgot nu mer verkligt 4n négot
annat nu? Jag kanner inget nu, jag kénner ingenting (Stridsberg 2017, 308).

I Dotterns tvivel sammanfors tiden med rorelse, fordndring, ett molns vag éver himlen. Men
detta ar inte nagonting som hon kanner, istallet ar tillvaron fastfrusen och stillastaende. Hon
fragar sig om det &r tiden som kollapsat eller om det & hon och Modern som ramlat utanfor,
om de dr i ett tillstind som gér [u]tanfor koordinerad universell tid. Utanfor tidens stora pil”
(ibid.). ”Tidens pil” kan l&dsas som en referens till forestaliningen om tiden som enkelriktad,
en pil som ror sig fran datid till framtid. Att befinna sig utanfor pilens rérelsebana tycks
saledes innebéra ett tillstdnd av stillastiaende, en avsaknad av bade utveckling och rorelse. Det
uteblivna framatskridandet, utvecklingen, tar sig uttryck pa ett flertal plan i pjasen. En
avgorande aspekt i detta ar berattelsens struktur, da tidsplanen i pjasen sammanfaller och
granserna luckras upp. Pjasen utspelar sig mellan oktober 1972 och februari 1973, men
tidsplanen bryts upp da de far besok av manniskor fran forr, da minnesbilderna forkroppsligas
i scenerna (ibid., 182). Fér Dottern och Modern ror sig pilen saledes inte fran datid till
framtid; istallet ar rorelsen uppbruten och datiden lacker in i nutiden, som i sin tur tycks sakna
en rorelse framat. De ror sig fram och tillbaka mellan tidsplanen, de upprepar och snurrar
runt, de blandar datid och nutid. Den stillastaende tiden forefaller har karaktariseras av

sidororelser, i kontrast mot den forvantade framatrorelsen.
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Den stillastaende tiden forstarks vidare av upprepningens funktion. Dottern upplever att
livet gar i repris, att allting star still. Genom pjasen aterkommer Dottern och Modern till det
infekterade amnet, vilket forstarker i sig kanslan av rundgang i pjasen. Om och om igen
upprepas samtalet, Dottern anklagar Modern for att vara orsaken till hennes upplevda
misslyckande, Modern slar ifran sig och havdar att allting &r foljden av Dotterns egna val:

DOTTERN: Jag maste ta mig till New York och ta hand om mitt eget liv. Jag kan inte se ndgon annan
framtid.

MODERN: Kan du inte kana hélla kéften, Edie. Det 4r en helvetisk vacker dag dér ute.

DOTTERN: Grejen var att jag kom tillbaka for dig. For att jag tankte att du inte klara dig utan mig.
MODERN: Ja, du har sagt det. Nu gér du pa repeat igen.

DOTTERN: Mitt liv gar pa repeat. Det ar darfor. Jag ar trott pa att oroa mig for dig dag och natt.
MODERN: Jag hade det bra innan du kom tillbaka. Lugnt i huset. Inga hungriga desperata flickor sa langt

Ggat nadde.
DOTTERN: Jag var borta i fem ar. Allt gick at helvete har (ibid., 216f).

Dottern och Modern har bada fastnat i sina roller och samtalen som aterupprepas, nagot
forandrade for varje brak, skapar en klaustrofobisk stamning i pjasen. Varken samtalen eller
karaktarerna utvecklas, istallet ror de sig runt i cirklar. Dottern &r, som en tantflicka, ett
overarigt flickbarn, fastlast i tiden. Fastan Dottern upplever att ingen annan ser henne som
hon ser sig sjéilv, ser hon sig ’[...] som en liten flicka” (ibid., 312). Dotterns uttdnjda
flickskap forefaller utmana idén om det tydliga brottet mellan ungdom och vuxenskap, hon
blir en osamtidig och dramatisk femtioaring, en oférstaelig flicka (ibid., 221). Dotterns
flickande och rorelse mellan flickaldrar blir har ett sétt att forvrida den raka transportstracka
som antas rora sig fran den val avgransade barndomen in till vuxenskapets ansvar; Dottern ror
sig fram och tillbaka, hon véxer i sidled och utat kanterna (Halberstam 2005, 153, 174ff;
Stockton 2009, 11).

Fragan om utveckling och framtidlighet aktualiseras vidare i systrarnas tillvaro, i novellen
Tre Systrar ligger systrarnas franvarande modrar som en skugga, en standig narvaro. Nar
modrarna forsvann reste de inte enbart ivdg med ordningen utan de ’[...] hade tagit himlen
med sig, sa kandes det, i alla fall de hoga ljusa himlarna som hade funnits fér lange sedan och
lamnat en omkullvélt himmel hos oss, en indlvsgra, halvt hangande” (Stridsberg 2021, 92f).
Forlusten av modrarna upplever systrarna saledes som att de forlorat bade ordningen och
himlen; den ljusa hoga himlen med alla dess méjligheter ersattes av en forandrad, lagt
hangande och klaustrofobisk himmel. N&r den hoga himlen &r borta ar det en stillastaende tid
som finns kvar. Tiden vid fyren, dar deras férmyndare bestdmt sig for att stanna, beskrivs som
som ett liv utanfor livet (ibid.). I ett samtal under en av hemskolningssessionerna protesterar

systrarna mot formyndarens demonstration av hur tiden fungerar:
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”Se upp”, sa mannen som ombesdrjde var vard och sldngde ett glas i stengolvet, och vi ldarde oss att
tiden var skillnaden mellan det hela glaset och skarvorna som lag och glanste framfor oss. Om inte tiden
hade funnits skulle glaset vara helt &nnu.

Vi for upp och sa emot:

”Men om det inte hdnder ndgonting? Som hir, hos oss dér allt stér still?”

Det blev inga sockerkulor den dagen.

Och tiden gick anda. Inuti kroppen. Den ruttnade langsamt, torkade som ett plommon (ibid., 94).

Sa som for Dottern tycks aldern dven har framst fa en betydelse genom den aldrande kroppen
och den fysiologiska funktion som tiden ar férenad med, dér tiden ror vid deras hud, tycks
inte ha nagon motsvarighet for tillvaron i stort. Systrarna upplever sig vidare vara [...] fyllda
av tickande klockor och gravjord” (ibid., 92). Deras existens tycks séledes vara praglad av en
tidsbunden ram och livsklockorna tickar redan i deras barnkodade kroppar. Istéllet for den
forvantade framtidligheten (Halberstam 2005, 4f) forefaller livet for flickorna istallet vara
praglat av hotet om den kommande déden, av gravjorden som redan finns i deras kroppar. Det
skeva aldrandet far flickorna att framsta som ur kurs; deras aldrande féljer inte den forvantade
linjen (Jakobsson 2018, 33). Att vara fylld av gravjord gar i denna mening att lasa som en
dodsdom, vilket ar nagonting som aterkommer i Darling River. | en uppriven monolog
utbrister Dolores att hon 6nskar “himlens beskyddande kupa”, da hon ar radd for att hon [...]
har jord i min mun” (Stridsberg 2010, 115). I kontrast till den framtidlighet som ungdomen
tillskrivs i Konsten att falla tycks flickornas, systrarnas och Dolores, unga kroppar vara

orienterade mot doden, istallet for framtiden.

5.3.4 En dagslinda som flyger mot solen: om aldrandets dom och flickvinnans
forginglighet

I Darling River kantas flickvinnans position av en férgénglighet, av en tidsbunden ram. Hon
ar démd att aldras och aldrandet tycks samtidigt vara omojligt for henne; hennes existens
utgar fran en tidsspecifik position. Nar Richard betraktar fabriksflickorna som valler ut ur
textilfabriken efter ett avslutat arbetspass tanker han att han skulle kunna dlska dem alla, att
de liknar Dolores, med ”[d]en dér elastiska unga kroppen, nonchalansen, forgiangligheten,
Dolores ar en veckotidning som vinden far tag i och leker med en stund pa en sandstrand
innan den trottnar och drar vidare” (Stridsberg 2010, 109). Denna beskrivning av
forgangligheten, det tillfalliga och skora, aterkommer och intensifieras genom romanen.
Dolores beskriver, 1 en angestladdad inre monolog, sig sjdlv som en ”’[e]n dagsldnda som
flyger mot den sjunkande solen, en meningslos insekt som blir ihjalslagen redan pa
morgonen” (ibid., 114). Dagslandan, liksom tidningen och den i romanen aterkommande

fjarilen, kan har lasas som en symbol for flickskapets flyktiga tid, den évergaende perioden,
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och i forlangningen som en paminnelse om den 6vergaende, snart forlorade, skonheten. Bade
Dolores och Lo kopplas, som noterat, till fjarilens flyktiga tid; Lo kallas for en fjaril och
hennes alskare drommer (mardrémmar) om att hon férvandlas till en, Dolores liknas vid bade
en fjaril och en slanda (ibid., 266, 170, 113f). I ett samtal med sin ryska lakare far Lo veta att
han har gjort efterforskningar for hennes skull, att han tolkar [...] de berémda fjarilsbreven.
Jag studerar flickans historia” (ibid., 97f). Flickvinnans historia, hennes tid, forefaller vara
nara sammankopplad med fjérilens tid, med det forgangliga, det tillfalligt vackra. Fjérilens
transformativa och forgangliga konnotationer — undret med tillstind som &vergar i varandra,
detta under med forvandlingen av den troga larven till den brackligt skona fjarilen” (Aeppli
u.a., citerad i Biedermann 1997, 123f) — ar av sarskilt intresse i detta och jag menar att
flickvinnan kan forstas i termer av just flyktighet. Detta tycks darigenom fungera som en
symbol for den kulturella besattheten vid flickan, vid hennes aldersbundna och temporéra
skonhet, fixeringen vid ’[...] den oknullade fittan och den trotsiga naiva barnblicken” (Dahl
2014, 145ff). Det knyter vidare an till femininitetens kulturella forganglighet, till fragan om
vad femininiteten tillats vara bortom den alderskodade fetischeringen (ibid., 152ff). Lo och
Dolores forkroppsligar denna fraga, och i romanen far den aldrande femininitetens omojlighet
en forvriden kropp.

Medan fjarilen utgor en aterkommande och mangbottnad symbol genom romanen vill jag
hér ta fasta pa fjarilens, och den narbeslaktade slandans, undergangsfargade och flyktiga
konnotationer. Dagslandans koppling till forgangligheten illustreras allt tydligare da Dolores,
efter att ha beskrivit sig sjdlv som en dagsldanda, observerar hur “Richard hojer handen for att
krossa hennes dumma lilla ansikte bakom glasdgonen” (Stridsberg 2010, 113). Dagslandan,
flickvinnan, kan enkelt krossas, hennes tid ar snart kommen. Slandan karaktariseras, sasom
fjarilen, av dess kortlivade existens och i romanen kopplas de bada pafallande ofta till dod,
fangenskap, forruttnelse och undergang. Svedda fjarilar virvlar runt i kupén, de snovita
exemplaren fangas med havar och sparas i syltburkar, en bukett av purpurfargade fjarilar blir
liggande som livlosa porslinsfigurer pa bordet (ibid., 166, 38, 97, 271). Livlésa, infangade och
skadade fladdrar de fram genom boken.

Fjarilens undergangsladdade symbolik forstarks vidare genom det encyklopediska uppslaget
for begreppet “barnsidng” i romanen. I utdraget tycks fjérilen symbolisera den dterkommande
sammankopplingen mellan flickskap, reproduktion och undergang i romanen:

Begérets melankoli. Ljuset studsar mot hennes kropp, denna skéra skimrande kostym som &r hennes.

Tumdren, svulsten, den svarta sommen som loper genom hennes dde. | varje levande dgonblick bér hon

med sig bilden av barnséngen badande i blod. Den lilla vita kistan med sammetsinteridr. Fjarilen som
flyger genom underjorden (ibid., 63).
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Flickan vars 6de ar genomsprangt av en svart som beskrivs har som ”[f]jdrilen som flyger
genom underjorden.” Detta kan i sin tur ldsas som en intertextuell referens till Anders
Paulruds autofiktiva roman Fjarilen i min hjarna (2008), en roman om att férbereda sig infor
ddden, i vilken doden delvis behandlas som en resa nedat, en reda till ”faglarna i underjorden”
(Paulrud 2008, 11). | Stridsbergs version ar det fjarilen, inte fageln som flyger genom
underjorden, som flyger mot doden. Har forstarks flickvinnans tidsbundna grundvillkor, for
henne tycks aldrandet snarare handla om en kommande dod &n en fortsatt utveckling.

Flickskapet och aldrandet i romanen star darmed i néra relation till (hotet om) reproduktion
och risken for en efterféljande dod. Aven Nystrom HGG6g lyfter i sin lasning av romanen fram
den aterkommande sammankopplingen mellan barnsang och dod (2015b, 25). Den
reproduktiva tiden, som understodjer den heteronormativa livslinjen av hallplatser
(Halberstam 2005, 4f; Ambjornsson & Jénsson 2010, 11), skrivs har inte enbart fram som ett
tvang, utan som ett grundlaggande hot och ett oundvikligt 6de for flickorna. For hotet om
doden i barnséng ar standigt narvarande och 16per genom savél Dolores som Los tillvaro. De
lever bada med en kéansla av klistrande 6desdigerhet, med en dom framfor sig. | ett samtal
med Richard under farden mot Alaska fragar Dolores vad predestinerad betyder och nar han
svarar nekande fortydligar hon att *’[d]et gor ingenting, men jag far for mig att det géller mig.
Jag ar radd att nagonting ar bestamt redan nar det galler mig och jag &r radd for att det inte ar
filmstjarnegrejen” (Stridsberg 2010., 215). Dolores fortsétter ddrefter med att utbrista: ”Oke;j
jag chansar pa flicka. Eller kvinna. Sex bokstiver” (ibid., 216). Aven Lo lever med en kinsla
av 0desdigerhet klistrad vid kroppen. Hon delar namn med Nabokovs karaktar Lolitas
dopnamn, Dolores Haze, och &r 6vertygad om att hon dartill arvt hennes éde. Hennes 6de
ligger, menar hon, i hennes namn (Stridsberg 2010, 20, 174). Hon konstaterar att: ”Dolores &r
ett illavarslande namn pa en flicka. Jag foredrar Lo. Fram tills jag var sjutton trodde jag att jag
skulle d6 som hon, Dolores Haze, sondersliten i barnséngssmartor. Att jag 6verlevde gjorde
mig mer forvirrad dn ldttad” (ibid., 20). Det mojliga kvinnoskapet blir, genom dess koppling
till reproduktionen, ett dodsdémt dde i sig och flickorna lever i avsaknad av framtidlighet.

| detta avsnitt har jag stravat efter att lyfta fram flickornas skeva aldrande och livslinje. Det
skeva flickskapet som gestaltas i Stridsbergs texter kan bade forstés i linje med Osterholm
som betecknande for flickor som inte passar in i det Riktiga flickskapet, som skevar mot den
normativa femininiteten, och utifran Jakobssons forstaelse av begreppet, som betecknande for
de flickor som inte lyckas l&mna flickskapet fastan de enligt det krononormativa livsmanuset

borde ha rort sig vidare (Osterholm 2012; Jakobsson 2018). De dansar 6ver och mellan
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kategorier, liksom mellan olika aldrar. Ibland av vilja, ibland av oférmaga. Flickaldrandet ar i
hogsta grad en svar och kroppslig fraga, som i texten tar sig form genom en
forruttnelseprocess. Genom att fokusera pa flickskapets temporala villkor framtrader hon som

en granslandsvarelse; utanfor ordningen, i avsaknad av framtidlighet.

6. Det eviga flickskapet: en avslutande diskussion

Det gar avslutningsvis att konstatera att flickskapet skevar och spanner i texterna Konsten att
falla, Tre systrar och Darling River: Doloresvariationer. Under uppsatsens gang har jag
fokuserat pa skildringen av flickvinnan i texterna, med ett séarskilt fokus pa konstruktionen av
flickskapet i relation till alder, tid och begér. Det flickskap som skrivs fram genom texterna
utgor en kroppslig och hogst mangsinnlig historia, som tar sig uttryck genom ett flertal
dimensioner: genom ruttnande kroppar och stinkande rum, med en stor hunger och utagerad
frossa, liksom genom sangen, drémmen och dansen. Flickorna skevar — de ror sig snett dver,
bortanfor eller felaktigt mot — de forvantade linjerna och den krononormativa utvecklingens
foreskrivna hallplatser.

Mitt syfte med uppsatsen har varit att undersoka relationen mellan iscensattandet av
flickskap och begdr, alder och tid i texterna. Jag tog min utgangpunkt i forekomsten av en
flickvinna, en karaktar for vilken aldrandet framstod som bade svart och oénskat, vars
flickskap stracktes ut i evigheten. Genom att nd&rma mig verken med en skev- och
queertemporal lins har det varit mojligt att lyfta fram den skeva flickvinnans position i
texterna, liksom att adressera flickskapets rumsliga och temporala villkor. Jag har
argumenterat for att flickrummet, forstatt som en heterotopi (Foucault 1986), utgor en
avgorande plats, bade for flickskapet i sig liksom i konstruktionen av alder och tid.
Flickrummen, de icke-materiella saval som de materiella, fungerar som platser for trygghet,
flickande och skevhet. Flickrummen &r platser dar tiden fungerar pa ett annorlunda sétt;
upprepande och stillastaende skapar de ett utrymme for det eviga flickskapet och det svara
aldrandet. Den skevtemporalitet som jag har funnit i texterna star i nara relation till de skeva
flickrummen och den alternativa tid som skildras star langt bort ifran den queera tidens, och
det nattliga livets, organisering och rytmer (Halberstam 2005; se Bengtsson 2022, 175, 243f¥).
Flickrummet blir dirmed inte enbart en plats sammankopplad med det krononormativa
flickdldrandet, utan en plats kopplad till en skev tidslighet.

Genom att ta fasta pa flickornas avvikande sexuella praktik har jag dartill velat lyfta fram

flickskapets néra relation till hungern och begéret, som gransvarelser ror de sig i ett sexuellt
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skuggland av begars- och maktlekar, aldersskillnader, incest och ackel. Flickskapet, och
femininiteten i stort, star vidare i en svar relation till ldrandet, som i texterna pafallande ofta
skildras genom forruttnelsens tematik. Att vagra aldras kan i detta forstas som en ovilja,
liksom en oférmaga, att infinna sig i ordningen och déar skevandets fysiska uttryck blir en vég
ut. Flickornas aldrande blir ett icke-aldrande; de ror sig at sidan istallet for uppat (Stockton
2009). I flickvinnornas skeva aldrande aterfinns saledes bade en subversiv potential och
upproriskhet, samtidigt som det ar forenat med smarta och ensamhet att sta utanfor ordningen.
I linje med Jakobsson (2018) har jag lyft fram flickornas skeva livslinje, i vilken jag fokuserat
pa upplevelsen av den stillastaende tiden och platsen utanfor ordningen, liksom livet utan
framtidlighet. En avsaknad som inte enbart resulterar i ett 6kat fokus pa nuet utan som éven
tycks vara forenad med en plats utanfor ordningen, med ett icke-g6rande av tid och
utveckling. Genom att ta fasta pa flickvinnan har jag dartill 6nskat skriva fram flickskapets
rorliga karaktar, for att synliggora hur den aterkommande rorelsen mellan flickaldrar skevar
till aldrandets raka linje. | Stridsbergs texter lever flickvinnorna ofta i avsaknad av
framtidlighet och med en upplevelse av att tiden har ldmnat dem, att de har fallit ur ordningen.
For flickorna i texterna tycks tillvaron saledes inte besta av tidens raka pil, av datiden som
foljs av framtiden, utan tidsplanen lacker och flickorna rér sig mellan (flick)aldrar, de skevar
till tidens raka linje och temporalitetens enkelriktade spar.

| uppsatsens inledning tog jag avstamp i en strévan efter att delta i utbredningen av samtalet
om den kritiska femininitetens mojligheter. Jag har stravat efter att lyfta fram den litteréra
flickvinnans genusproblematiserande potential, for att bidra till den pagaende diskussionen
om femininiteten och flickskapets nyanser. Det skevteoretiska ramverket har har fungerat som
ett verktyg for att lyfta fram den icke-normenliga femininitetens manga uttryck i texterna,
vilket inkluderar ett synliggérande av de normbrott som inte enbart skett i relation till utan
dven inom ett heteronormativt ramverk. Skildringar av skeva flickskap sager nagonting om
femininitetens tranga granser, liksom om det motstand som bade finns och behdvs. |
Stridsbergs texter skildras ett flickskap som tydliggoér hur den binara forstaelsen av
flickskapet som antingen en fraga om offerskap eller agens inte réacker till. Med utgangspunkt
I texterna framtréder istallet ett flickskap som forskjuts och forandras, vars ramar sprangs och
repareras om vartannat. Flickskapet utgor en trygghet och en identitet, en strategi och en
motstandsplats likval som ett tillstand nara sammankopplat med vald och utsatthet. Skevandet
ar en smartsam historia, liksom en berattelse om trygghet och rérelse. Om lust och instinkt,
snarare an val. Om det sinnliga och kroppar som svéller dver, om ett skevande som tar sig

kroppsliga uttryck. | Stridsbergs texter skildras, menar jag, ett skevt flickskap, som avviker
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fran forestallningen om frigjord och offer, dér granserna luckras upp men motstandet andock
aterfinns. Bland femininitetens skarvor synliggors hur det inte ar sjalva flickskapet eller
femininiteten i sig som gor flickvinnorna sjuka och ruttnande, utan véarlden omkring (se
McCann 2017). Detta knyter vidare an till en 6vertygelse om vikten av att lyfta fram
alternativa beréttelser, att fokusera glimtarna av alternativa livsdden. Litteraturen erbjuder en
plats for omférhandling och ett rum for det gransoverskridande, det ar en plats som bade
erbjuder trost och utmanar var forestaliningsformaga. Det ar, som Halberstam (2005) betonar,
av yttersta vikt att lyfta fram kulturella uttryck som inte enbart speglar den dominerande
maktordningen, utan som ifragaséatter och stor; att lyfta fram det som Gppnar upp for
nagonting annat, for att undvika att fastna i kénslan av hoppléshet (Se Butler 2007 [1990],
36). Det sprangda flickskapet erbjuder, om sa for ett 6gonblick, en plats for trost, for hopp.

/. Litteraturforteckning

Abrahamsson, Elin. 2018. Enahanda lasning: en queer tolkning av romancegenren. (Diss.
Stockholms Universitet). Lund: Ellerstroms.

Ambjdrnsson, Fanny, och Janne Bromseth. 2010. ”Nar du gifter dig och far barn...Om alder,
heteronormativitet och genus.” I Livslinjer: beréattelser om alder, genus och sexualitet,
av Fanny Ambj6rnsson och Maria Jénsson (red.). Goteborg: Makadam Forlag. s. 204-
231.

Ambjornsson, Fanny, och Maria Jonsson. 2010. Livslinjer: berattelser om alder, genus och
sexualitet. Goteborg: Makadam Forlag.

Andersson, Catrine. 2006. ”Om queer femininitet och iscenséttandet av kon.”
Kvinnovetenskaplig tidskrift, 2006(2-3), s. 19-26.

Bengtsson, Elin. 2022. Perversa tidsligheter: ageplay och litenhet ur ett queertemporalt
perspektiv. (Diss. Stockholms Universitet). Malma: Ellerstroms forlag.

Berg, Aase. 2003. ’Sara Stridsberg tar sikte pa patriarkatet.” BLM: Bonniers litterara
magasin, 2003(6), s. 42-47.

Bernhardsson, Katarina. 2010. Litterara besvar: skildringar av sjukdom i samtida svensk
prosa. (Diss. Lunds Universitet). Lund: Ellerstroms. [Elektronisk resurs].

Biedermann, Hans. 1997. Symbollexikonet. Stockholm: Forum.

Bjorck, Amelie. 2013. ”Metaforer och materialiseringar: om apor hos Vladimir Nabokov och
Sara Stridsberg.” Tidskrift for litteraturvetenskap, 2013(1), s. 5-20.

Bjorklund, Jenny. 2018. ”Queer readings / Reading the Queer.” lambda nordica, 23(1-2), s. 7-
15.

Bjorklund, Jenny, och Ann-Sofie Lonngren. 2020. ”Now You See It, Now You Don't: Queer
Reading Strategies, Swedish Literature, and Historical (In)Visibility.” Scandinavian
Studies, 92(2), s. 196-229.

Brandell, Gunnar. 2013. Drama i tre avsnitt. Lund: Studentlitteratur.

Brownmiller, Susan. 1986. Kvinnligt: myten och verkligheten. Oversatt av Margareta
Hartelius. Stockholm: Forum.

56



Butler, Judith. 2007 [1990]. Genustrubbel: feminism och identitetens subversion. Oversatt av
Suzanne Almaqvist. Goteborg: Daidalos.

Dahl, Ulrika. 2011. ”Ytspanningar - Feminister, feminismer, femmefigurationer.” Tidskrift for
genusvetenskap, 2011(1), s. 5-27.

—. 2014. Skamgrepp. Femme-inistiska essaer. Stockholm: Leopard Forlag.

Dahl, Ulrika, och Jenny Sundén. 2018. Guest editors' introduction: Femininity in European
Journal of Women's Studies.” European Journal of Women's Studies, 25(3), s. 269-
277.

de Beauvoir, Simone. 2012 [1959]. ”Birgitte Bardot & Lolitasyndromet [1959].” | Birgitte
Bardot & Lolitasyndromet. Esséer. Stockholm: Modernista.

Dinshaw, Carolyn, Lee Edelman, Roderick A. Ferguson, Carla Freccero, J. Jack Halberstam,
Annamarie Jagose, Christopher Nealon, och Nguyen Tan Hoang. 2007. ”Theorizing
queer temporalities: A roundtable discussion.” GLQ, 2007(2-3), s. 182.

Fagerholm, Monika. 1998. Diva. En uppvéxts egna alfabet med docklaboratorium (en
bonusberattelse ur framtiden). Stockholm: Bonnier.

Foucault, Michel. 1986. ”Of Other Spaces. Heterotopias.” Diacritics, 16(1), s. 22-27.

Franck, Mia. 2009. Frigjord oskuld: heterosexuellt mognadsimperativ i svensk
ungdomsroman. (Diss. Abo Akademi). Abo: Abo Akademis forlag. [Elektronisk
resurs.

Freeman, Elizabeth. 2010. Time Binds. Queer temporalities, Queer histories. Durham: Duke
University Press.

Frih, Anna-Karin, och Eva Stéderberg. 2010. En bok om flickor och flickforskning. Lund:
Studentlitteratur.

Ganetz, Hillevi. 1992. ”Butiken, hemmet och kvinnligheten som maskerad: Drivkrafter och
platser for kvinnligt stilskapande.” | Unga stilar och uttrycksformer, av Johan Fornas,
UIf Boéthius, Hillevi Ganetz och Bo Reimer (red.). Stockholm: Brutus Ostlings
Bokfdérag Symposion AB. s. 203-240.

Halberstam, J. Jack. 2005. In a Queer Time and Place: transgender bodies, subcultural lives.
New York: New York University Press.

Heggestad, Eva, Maria Karlsson, och Anna Williams. 2005. "Tema: Skevt.” Tidskrift for
litteraturvetenskap, 35(3), s. 3-6.

—. 2022. ”Tema: Skevt, TFL 2005:3: Med redaktorernas kommentar, sexton ar senare.”
Tidskrift for Litteraturvetenskap, 51(3-4), s. 105-117.

Hoskin, Rhea Ashley. 2017. "Femme interventions and the proper feminist subject: critical
approaches to decolonising western feminist pedagogies.” Cogent Social Science,
3(1), s. 1-6.

Jakobsson, Hilda. 2018. Jag var kvinna: flickor, karlek och sexualitet i Agnes von
Krusenstjernas tidiga romaner. (Diss. Stockholms Universitet). Goteborg: Makadam
Forlag.

—. 2020. ”Skev.” lambda nordica, 25(1), s. 150-154.

Jakobsson, Hilda, och Maria Margareta Osterholm. 2022. ”Gistredaktorernas forord. Skevt
vixande och skavande.” lambda nordica, 26(4-1), s. 7-19.

Jonsson, Maria. 2015. Behovet av narhet blir med aren betydligt stérre an nédvandigheten att
bevara sin vardighet: om genus, trots och aldrande i Kerstin Thorvalls forfattarskap.
Eureka - Ellerstroms akademiska utgivning, 47. Lund: Ellerstroms. [Elektronisk
resurs].

Kivilaakso, Katri, Ann-Sofie Lonngren, och Rita Pagvalén. 2012. Queera lasningar:
litteraturvetenskap moter queerteori. Hagerstan: Rosenlarv.

Krekula, Clary. 2009. ”Age coding: On age-based practices of distinction.” Internation
Journal of Ageing and Later Life, 4(2), s. 7-31.

57



Krekula, Clary, och Barbro Johansson. 2017. Introduktion till kritiska aldersstudier. Lund:
Studentlitteratur.

Kyrola, Katariina. 2011. ”Adults Growing Sideways: Feederist Pornography and Fantasies of
Infantilism.” lambda nordica, 16(2-3), s. 128-158.

McCann, Hannah. 2017. Queering Femininity: Sexuality, Feminism and the Politics of
Presentation. New York: Routledge. [Elektronisk resurs].

Nilsson, Maria. 2013. "Att flicka sig: hur flickor gor genus 1 chick lit och teen noir.” |
Flicktion: Perspektiv pa flickan i fiktionen, av Eva Soderberg, Mia Osterlund och
Bodil Formark (red.). Malmd: Universus Academic Press. s. 191-207.

Nystréom HO6g, Catharina. 2015a. Litterar gestaltning i sprakvetenskaplig belysning: Tre
kvinnor - och en apa - i Darling River.” | En profil i profilen: Vanbok till Bo G
Jansson, av Catharina Nystrom H60g, Charlotte Lindgren och Sverre Wide (red.).
Falun: Hogskolan Dalarna. s. 131-146.

—. 2015b. ”Blicken, buren och den vita snon: nyckelord som utgdngspunkt for en ldsning av
'Darling River'.” | Det skonlitterdra spraket: tolv texter om stil, av Carin Ostman
(red.). Stockholm: Morfem. s. 15-32.

Paulrud, Anders. 2008. Fjarilen i min hjarna. Stockholm: Bonnier.

Rune, Johanna Hillerbrand. 2013. ’Skeva flickexemplar: En queerteoretisk studie om
femininitet och sexualitet 1 Sara Stridsbergs Darling River.” Kandidatuppsats 1
genusvetenskap. Sodertérns Hogskola.

Sedqgwick, Eve Kosofsky. 2003. Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Series
Q. Durham: Duke University Press.

Stockton, Kathryn Bond. 2009. The queer child, or growing sideways in the twentieth century.
Durham: Duke University Press.

Stridsberg, Sara. 2010. Darling River: Doloresvariationer. Stockholm: Bonnier.

—. 2017. ”Konsten att falla.” | Nelly Sachs kommer aldrig fram till havet: tre pjaser.
Stockholm: Bonnier.

—.2021. ”Tre systrar.” | Hunter i Huskvarna. Stockholm: Albert Bonniers Forlag.

Soderberg, Eva, Maria Osterlund, och Bodil Formark. 2013. Flicktion: perspektiv pa flickan i
fiktionen. Malma@: Universus Academic Press.

Tenngart, Paul. 2010. Litteraturteori. Malmo: Gleerups Utbildning AB.

Widegren, Kajsa. 2010. Ett annat flickrum: kon, alder och sexualitet i Maria Lindbergs, Anna
Maria Ekstrands och Helene Billgrens flickbilder. (Diss. Goteborgs Universitet).
Goteborg: Mara.

Woolf, Virginia. 2004 [1928]. A room of one's own. London: Penguin Books.

Zettermark, Sophie. 2012. Inrikata vavar: Heteronormativitet, begér och moderskap i Sara
Stridsbergs Happy Sally, Dromfakulteten och Darling River.” Kandidatuppsats i
litteraturvetenskap. Uppsala Universitet.

Osterholm, Maria Margareta. 2012. Ett flicklaboratorium i valda bitar: skeva flickor i
svensksprakig prosa fran 1980 till 2005. (Diss. Uppsala Universitet). Arsta:
Rosenlarv.

Osterlund, Maria. 2005. Forkladda flickor: kénséverskridning i 1980-talets svenska
ungdomsroman. (Diss. Abo Akademi), Abo: Abo Akademis Férlag. [Elektronisk
resurs.

Osterlund, Mia. 2013. ”Skénlitteraturens flicklaboratorium. Nedslag i samtidens
flickskildring.” Finsk Tidskrift, 2013(7-8), s. 9-21.

58



	1. Introduktion
	1.1 Syfte och frågeställningar
	1.2 Disposition

	2. Bakgrund och tidigare forskning om Sara Stridsbergs litterära produktion
	3. Tematiska ingångar: om flickor och skevteori, åldersgörande och temporalitet
	3.1 Med läppstiftet utanför: kritiska femininitetsstudier och flickforskning
	3.2 Skevteori: skeva flickor gör skevhet
	3.3 Att göra ålder, att göra flickskap
	3.4 Queer temporalitet och skeva(de) livslinjer: skeva flickor gör skeva livslinjer

	4. Metod: att läsa skev/het
	4.1 Skeva läsningar av skeva texter
	4.2 Ett skevt material
	4.2.1 Konsten att falla: en Moder och en Dotter
	4.2.2 Tre systrar: ett Vi
	4.2.3 Darling River: Lo och Dolores

	5. Analys: om flickvinnor, ålder och begär
	5.1 Skeva flickrum: överfyllda, igenvuxna, drömska
	5.1.1 De överfyllda och igenvuxna flickrummen
	5.1.2 Icke-materiella flickrum: om minnen, mentala fristäder och drömmar som plats
	5.2 Osamtidiga och skeva begär: sexuellt aktiva flickor, lustande tantflickor och bortfladdrande fjärilar
	5.2.1 Den svarta rosen slår ut: om begärande och begärda flickors lekar
	5.2.2 Lustande tantflickor och en omättlig hunger: ”henne kan ingen tämja”
	5.3 I en snäcka på havets botten: osamtidiga flickor, skeva livslinjer
	5.3.1 Det skeva åldrandet: en ruttnande livmoder, en frusen fjäril
	5.3.2 Att ramla ur tiden, att förlora höga ljusa himlar
	5.3.3 Utanför tidens stora pil: om den stillastående tiden
	5.3.4 En dagslända som flyger mot solen: om åldrandets dom och flickvinnans förgänglighet

	6. Det eviga flickskapet: en avslutande diskussion
	7. Litteraturförteckning

