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Introduktion: Vilken fraga ar Lisbeth Salander ett svar pa i
dagens Sverige?

Siv Fahlgren, Anders Johansson och Eva Séderberg

Stieg Larssons Millennium-trilogi (2005-2007) har blivit en enorm forsiljningssuccé
varlden over. I dess spér har ett allt storre intresse for Sverige som land och som
valfardsnation vackts. Frdgor har rests om vad forfattarens beskrivning av det
mycket aggressiva valdet betyder och vad det har med Sverige som land och som
valfardsnation att gora? Hur rimmar bockernas beréattelser med forestéllningarna
om Sverige som ett av varldens mest jamstadllda lander? Kan bockerna ldasas som
pro-feministiska? Hur relaterar romanfigurerna till svenska barnbocker av Astrid
Lindgren? Och hur kommer det sig att romanfigurerna hela tiden dricker kaffe?

Tanken att lata det svenska samhallet belysas och diskuteras genom Millenni-
um-serien av Stieg Larsson foddes i borjan av 2010 vid Forum f6r Genusvetenskap
vid Mittuniversitetet, en mangvetenskaplig plattform for forskare med genusper-
spektiv i sin forskning. Den f6r manga av oss provokativa frdgan som restes var:
Vilken fraga ar Lisbeth Salander ett svar pa i dagens Sverige?

I maj 2010 seminariebehandlades nagra artikelutkast i ett internationellt natverk
for genusforskare forlagt till Mittuniversitetet. De deltagande forskarna fran Fin-
land, USA, Kanada och Australien uttryckte stort intresse for texterna, inte bara
forskningsmadssigt utan ocksd pa grund av att de alla var vanliga — och mycket
ivriga — lasare av Larssons bocker. De understrok alla hur stort behovet av och
intresset for artiklar om Millennium-sviten var, inte minst géllande vad de kunde
sdga om Sverige av idag. Darmed borjade tanken pa en antologi vaxa fram och
kontakt togs med fler skribenter frdn annu fler &mnesdiscipliner inom var forsk-
ningsmiljo. Arbetet har berett oss mycket ndje, och i foreliggande antologi presen-
teras resultatet av de texter som fardigstallts.

Syftet med antologin ar flerfaldigt och kan sammanfattas pa foljande satt:

e Att utifran en svensk kontext belysa och diskutera det svenska samhal-
let genom Millennium-serien.

e Attipopuldrvetenskapliga artiklar vidga rymden kring den skonlitte-
rara texten genom att diskutera den ur manga olika perspektiv och ut-
ifran fler amnesdiscipliner an litteraturvetenskap — som genusveten-
skap, etnologi, folkhalsovetenskap och juridik.

e Attlata genusperspektivet, i mer eller mindre genomford form, vara
en gemensam namnare for texterna.

Manga icke-svenska ldsare tycks ha funnit bilderna av Sverige i Millennium-
trilogin bade férvanande och intressanta. I denna antologi diskuteras dessa bilder,
for svenskarna sjdlva ofta sa normaliserade att de inte reflekterar 6ver dem eller
ens lagger marke till dem. Antologin riktar sig ddrmed inte bara till ldsare av Mil-



lennium-boéckerna, utan ocksa till lasare som vill ha en djupare forstéelse for trilo-
gin i relation till hur det nutida Sverige kan diskuteras och uppfattas, exempelvis i
relation till forestéallningarna om ett modernt, jamstallt och vélordnat valfardsland.

Sedan Millennium-trilogin startade sitt segertag 6ver varlden har manga bocker
skrivits om den ur olika perspektiv, men mest har skrivits om Stieg Larsson som
person (Baksi 2010; Pettersson 2010; Gabrielsson och Colombani 2011). Omfattande
diskussioner har ocksa forts pa natet kring Larssons motiv och om den mystik som
kom att omge honom i och med att han dog innan bockerna blev publicerade. Ex-
empel pa mer vetenskaplig litteratur vard att ndimna ar en ldsning av filosofer, The
Girl with the Dragon Tattoo and Philosophy. Everything is Fire (2012), som later Lars-
sons bok ge uppslag till filosofiska funderingar pa ett sitt som delvis liknar vart
satt att lata vara skilda ursprung i olika @mnesdiscipliner ha betydelse for vara
lasningar. Overhuvudtaget har det senaste aret inneburit att mer djupdykande
studier av sviten har borjat dyka upp. En som ligger mycket ndra foreliggande
antologi — men som inte alla av oss haft mdjlighet att ga i dialog med da vara texter
i princip var fardiga ndr den kom ut — dr Men Who Hate Women and Women Who
Kick Their Asses. Stieg Larsson’s Millennium Trilogy in Feminist Perspective (2012).
Néamnas bor aven Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond. Contempora-
ry Scandinavian and Anglophone Crime Fiction (2012).

Atta genusvetenskapliga lasningar av den svenska vélfardsstaten genom
Millennium-trilogin

Genom att presentera nagra svenska (och en finsk) forskares lasning och problema-
tisering av hur Sverige av idag kan forstas genom Millennium-trilogin, vill vi ge en
kontextuell bakgrund till romanernas bild av vad som pégar i Sverige. Antologin
ar indelad i tre delar: del 1: Hat, vald och brott i en svensk nutida valfardskontext,
del II: De mangfacetterade bilderna av Lisbeth Salander, och del III: Bilder av
svenskhet.

Den forsta delen behandlar fragor om hat, vald och brott i en svensk nutida val-
fardskontext. Har diskuteras romanernas portrattering av centrala aspekter av ett
samhalle, som brott och lagar, men ocksa rddslor, tillit och andra emotionella nar-
rativ, i relation till forskning om det nutida svenska samhallet. Johanna Niemi gor
i kapitel 1: “All the Adults in the Noisy Village: Constructions of Post-Modern
Identity in the Welfare State in the Millennium Trilogy”, en lasning av Sverige med
ett perspektiv lite frdn sidan, det vill sdga fran grannlandet Finland. Hon menar att
den svenska kontexten var nddvandig for skrivandet av Millennium-trilogion. Som
ett av de mest moderna samhéllena idag erbjuder Sverige en existentiell grund for
utvecklandet av post-moderna identiteter. Hon ser genus, identitet, klass och etni-
citet som bockernas centrala teman, och menar att trilogin kan lasas som en kritisk
utmaning av modern och post-modern feminism, savél teoretiskt som politiskt.
Och denna utmaning &dr endast mojlig i Sverige, menar hon, dér feminismen &r en
del av den offentliga politiken. S trots att bockerna kritiserar valfardsstaten ar de
fast forankrade i den svenska valfardskontexten, enligt Niemi, som argumenterar



for att vélfardsstaten hér spelar en liknande roll som de vuxna gor i Barnen i Buller-
byn och andra bocker av Astrid Lindgren: osynlig men allestddes ndrvarande.

Kapitel 2 behandlar en fraga som pa ett ganska givet sitt reses av Millennium-
bockerna: valdet mot kvinnor i en svensk kontext. Katja Gillander Gadin diskute-
rar i kapitlet ”Vald, jamstalldhet och Millennium-serien” det utbredda vald mot
kvinnor som forekommer i Sverige trots alla forestdllningar om det som ett av
varldens mest jamstallda ldnder. Hon satter romanerna i relation till de politiska
malen for jamstalldhet i Sverige, ddr de tre forsta delmélen handlar om fordelning
av makt och inflytande, ekonomisk jamstélldhet och en jamn fordelning av det
obetalda hem- och omsorgsarbetet, medan det fjarde handlar om att méans vald
mot kvinnor ska upphora och att kvinnor och man, flickor och pojkar, ska ha
samma ratt och mdjlighet till kroppslig integritet — nagot som kan tolkas som att
ocksa den svenska regeringen kopplar samman jamstélldhet och konsrelaterat
vald. Utifran detta avslutas kapitlet med frdgor kring hur figuren Lisbeth Salander
kan ldsas, som en kvinnlig krigare, ett maskrosbarn eller en 6verlevare?

Det framgar i Millennium-sviten att sa langt som Lisbeth Salander kan minnas
har hennes plats i viarlden invaderats av destruktiva yttre krafter, fran hennes far
till en rad valfardsmyndigheter. Till slut stélls hon infor valet att antingen handla
sjilv — eller att misshandlas av andra. I kapitel 3 "Rédda sig fran intet” diskuterar
Hikan Berglund-Lake hédndelser som gor att platser dir ménniskor kédnner sig
hemma och trygga, och dér deras ord och agerande har betydelse, plotsligt forand-
ras av vald, valdtéakt, inbrott, brand, eller andra destruktiva yttre krafter. I sadana
situationer kan man se hur méanniskor inte nédvandigtvis forlorar férmégan att
agera, utan ocksd kan vagra att bli passiviserade eller viktimiserade och istallet
atertar initiativ och handlingskraft, sa som Salander gor.

I del tva av denna skrift diskuteras bilden av Lisbeth Salander utifran olika per-
spektiv. Hur kan den ensamma, starka, oberoende, valdsamma, kriminella, unga
hjéltinnan forstds? Hur kan hon forstas i en feministisk kontext? Och i en svensk
kontext? Som en feministisk forebild for att hantera en patriarkal omgivning —
eller? I Millennium-trilogin gor Stieg Larsson manga och tydliga kopplingar till
Astrid Lindgrens barnboksfigurer, bland andra Pippi Langstrump, vilka kan lasas
som delar av en bredare dialog med Astrid Lindgrens forfattarskap. P4 en webbsi-
da om Larssons liv sdgs hans trilogi vara resultatet av en gammal rolig idé han
hade i borjan av 1990-talet att skriva om tva detektiver som 16ste mysterier nar de
var 45 ar gamla, Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist. De skulle vara annorlun-
da dn méanga andra huvudpersoner i thrillers, och Lisbeth Salander skulle vara lite
som Pippi Langstrump.

I kapitel 4, ”’Lillasyster ser dig!” Pippi Langstrump, Lisbeth Salander och andra
Pippi-karaktédrer”, analyserar Eva S6derberg hur Larsson har skapat Lisbeth Sa-
lander i relation till Lindgrens barnbokshjaltinna Pippi. Kapitlet borjar med att
teckna en bakgrund till hur Lindgrens bok om Pippi Langstrump mottogs i Sverige
pa 1940-talet, och hur synen pa Pippi har fordandrats ver de ar som gatt sedan
dess. En referens till Pippi idag &r inte bara en referens till en isolerad barnboksfi-
gur som skapades 1945, utan inbegriper en hel barnkulturkontext i en bred tids-



ram, inom vilken synen pa barn har férdndrats p4 ménga sétt. Slutligen diskuterar
Soderberg hur Millennium-trilogin relaterar till andra texter som ocksa anvant ett
slags Pippi-matris.

Men Pippi-analogin siager langt ifran allt om figuren Lisbeth Salander. Som en
stark och mystisk litterdr figur har hon provocerat till en mangd mer eller mindre
fantasifulla tolkningar. Psykologiska diagnoser har stallts, mystiska, méjliga och
verkliga figurer som hon kan ha modellerats efter har sokts. Och fragor har rests:
Ar hon en millennium-bugg, ett matematiskt geni, en odddlig feministisk legend
eller den litterdra figur som erbjuder oss nyckeln till bokens olosta mysterium:
varfor hatar méan kvinnor? I kapitel 5, “Salanders teorem. Lisbeth Salander som
Millennium-trilogins gata”, av Annelie Brianstréom Ohman, diskuteras ett annat
mojligt svar pa vilken fraga Lisbeth Salander 4r ett svar pa. Ar hon en millennium-
bugg, ett matematiksnille, en feministisk legend — eller ar hon béraren av sjalva
kodnyckeln till berattelsens olosta mysterium? Kodnyckeln som kan dechiffrera
svaret pa en annan och djupt oroande, i vérsta fall retorisk, fraga som stdlls mot
fonden av ett nytt svenskt sekelskifte — ja, ett millennieskifte. Den lyder snarare:
varfor hatar min kvinnor? 1 skuggan av den fragan blir Salander bade nav och dy-
namo i en historia hemsokt av dodligt genustrubbel, vilsegangen romantik och
matematik — och slutligen: ett teorem i egen ratt. En frdga som rymmer sitt eget
svar.

I kapitel 6, “Lisbeth Salander — feministiskt svar eller provokativ fraga?”, staller
Siv Fahlgren fragan: kan vi lasa karaktdren Lisbeth Salander som svaret pa ett
samhdlle ddr man hatar kvinnor? Och i sa fall — ar det da ett feministiskt svar? Ge-
nom att vara s langt ifrdn varje schablonbild av vad en “normal” kvinna férvantas
vara och gora, ocksa i Sverige idag, sa frimmande i relation till alla normer kring
kvinnlighet, férkroppsligar hon paradoxalt nog samtidigt kritiken av dessa normer
och den implicita reproduktionen av dem. Hon representerar allt det som kvinn-
lighet inte ar, och fradgan blir om hon d& framstar som en ”"kvinna”? Genom att
soka hamnd for allt hon utsatts for forsoker hon 16sa de strukturella problem Lars-
son tecknar pa ett individuellt satt. I hennes sitt att gora detta blir paradoxen up-
penbar: damned if you do (da &dr du ingen “riktig kvinna”) och damned if you
don’t (da blir du ett exkluderat feminiserat offer). P4 sa satt blir Salander, menar
Fahlgren, bade ett 16fte och ett hot. Kanske utgor inte Lisbeth Salander nagot svar
pa den feministiska fragan — utan snarare den provokativa fragan i sig?

Den tredje och sista delen presenterar bilder av svenskhet. Nar man laser mil-
lennium-trilogin pdminns man standigt om hur den appellerar till och diskuterar
forestallningar om Sverige och svenskhet. Drommen om en enhetlig, jamstalld och
jamlik, véalfardsstat bade som politisk doktrin och som det som respresenterar
trygghet och lycka for folket, utgdr den bakgrund mot vilken det nutida samhallet
bedoms. Eftersom vélfardsstaten i var nyliberala tid framstalls som hotad kan man
frdga sig vad loftet om valfardsstaten som en nationell drém egentligen betyder
idag?

I Sverige uppratthalls beréttelsen om att det d4r mojligt for vem som helst att
klattra pa den sociala stegen, och jamlikhet har varit ett ledande ideal &nda sedan



1960-talet, kanske till och med sedan 1930-talet, da byggandet av vélfardsstaten
borjade. Att dricka kaffe har stundtals fungerat som en ritual som haller den berat-
telsen vid liv, och som ett satt att nivabestdmma kommunikationen mellan méanni-
skor, saval i verkliga livet som i litteraturen. I Sverige tar man en fika — eller kaffe-
paus — ndrhelst man vill 6ppna en kommunikation mellan ménniskor, pa jobbet,
hemma, med vénner. I kapitel 7, “Kaffe, klass och kon — jamlikhetens dryck i Mil-
lenniumtrilogin”, beskriver Asa Ljungstrom hur berittelsen om fikat och kaffe-
drickandet, i relation till berattelserna om jamlikhet och jamstélldhet, fungerar i
Millennium-trilogin.

I det attonde och sista kapitlet “"De goda ménnen och de starka kvinnorna: Om
gemenskaper utifran Millennium-sviten” skriver Anders Johansson om de goda
maénnens funktion i bockerna i relation till de starka kvinnorna. Han menar att de
starka kvinnliga karaktédrerna trots allt centreras kring den goda, manliga karakta-
ren Mikael Blomkvist, samtidigt som de politiska frdgorna gallande manlig makt
Kklas i ett 6verordnat monster som stéller det normala och goda mot det onormala
och onda. Den svenska titeln Min som hatar kvinnor refererar till andra man, onda
man, som, till skillnad frdn oss goda man, fortrycker och misshandlar kvinnor. Och
hur viktig den skillnaden &n &r riskerar den att dolja komplexiteten i den struktu-
rella maktordningen, och kanske glomma dem som, trots att de inte 4r onda maén,
kanske inte ar inkluderade i gemenskapen av goda méan och starka kvinnor.

Den barande fragan i denna skrift, och den fraga som fick oss att starta hela detta bokprojekt: vilken
fraga dr Lisbeth Salander ett svar pa i dagens Sverige? vicktes av Annelie Branstrom Ohman under ett

seminarium som vi holl i forskningsprojektet “Challenging gender”. Tack Annelie for detta!

Fyra av artiklarna, de av Gillander-Gadin, Fahlgren, Johansson och Soderberg, har i tidigare versioner

publicerats i tidskriften Provins, nr 3, 2010.
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1. All the Adults in the Noisy Village: Constructions of Post-
Modern Identity in the Welfare State in the Millennium Trilogy

Johanna Niemi

Astrid Lindgren, Stieg Larsson and Community

Of all the books by Astrid Lindgren, I have always loved Seacrow Island (Vi pa
Saltkrdkan) and The Children of the Noisy Village (Alla vi barn i Bullerbyn) the most.
Even the names of these books remind one of childhood summers, when it was
sunny all the time, the water in the lake was always warm, the adults never di-
vorced and not a child was ever mobbed. This world perhaps never existed but I
want to cherish the memory of it and, as I hesitate to confess, every few years I
experience again the memories by reading these books all over again. For me, as a
life time observer of Sweden, books like The Children of the Noisy Village (hereafter
Noisy Village) and Seacrow Island, give a more appropriate view to analyze the
enormous popularity of the Millennium trilogy by Stieg Larsson than Pippi and
other books by Astrid Lindgren that focus on one exceptional character only.

The emphasis in Seacrow Island and Noisy Village is on the community. Unlike
books about Pippi Longstocking (see Eva Soderberg’s chapter in this book), master
detective Bill Bergson (Kalle Blomkvist), Karlson on the Roof (Karlsson pa taket),
Mardi (Madicken) and Emil, these books do not have one main character. Rather,
the main role of the books is held by a community of children. In Noisy Village the
community consists of six children all about the same age (between seven and ten),
whereas in Seacrow Island the age range is broader, from five to fourteen years. The
books tell of wonderful adventures, funny incidents, tension and trust among their
young characters.

In the background is always the community of adults. Similarly to Pippi, the
community of adults is, most of the time anyway, invisible, inaudible, nameless
and harmless. Sometimes the children view the life of the adult and negotiate their
own positions within it. Sometimes the adults pose a threat to the community of
children and sometimes they console or rescue the kids. Most of the time, the chil-
dren sort out their troubles on their own. Nevertheless, the community of adults is
always there.

Both Noisy Village and Seacrow Island are set in very small villages, a safe com-
munity in contrast to the big world out there, which is represented by the “Big
Village” in Noisy Village and by Stockholm, the winter home of the summer guests,
in Seacrow Island. The reader is subtly reminded of the troubles of the big world in
Seacrow Island where the core family is a single parent family hardly able to make
ends meet. Then there are Stina’s illusive parents, who never appear in the book.
Instead, Stina is sent off to spend the summers with her grandfather. The idealized
community of the island takes care of these troubled families.
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I think that one important part of the explanation for the popularity of Stieg
Larsson’s Millennium Trilogy is that it is set in Sweden and can be read against the
background of the idealized communities of Astrid Lindgren. There are four im-
portant features of Swedish society connected to this view of the community that
have made the writing of these books possible at all and that also explain their
enormous appeal to the wider public.

Firstly, Sweden has a strong sense of community and coherence. The most im-
portant creation of the community is the renowned welfare state. Secondly, Swe-
den is possibly the most modern society in the world today. By modernity I refer to
the mind-set, the ideology that all problems can be solved by cautious planning,
enlightened discussion and rational decision making. Thirdly, combining the wel-
fare state and the most modern society, Sweden offers such preconditions for post-
modern life that not many societies can afford. The post-modernity of Stieg Lars-
son’s characters may be the ultimate appeal of the Trilogy. Finally, Sweden is the
most feminist society in the world and Millennium is an obvious statement in the
abundant Swedish and western policy discourses on feminism, even if the relation-
ship between the Millennium and the feminist discourses is far from simple. Like-
wise, in the Trilogy there are explicit comments on ethnicity and ethnic identities
but Larsson’s relationship to ethnicity also seems to be ambiguous.

These are the themes of this article in which I am mostly intrigued by the post-
modernity that the books represent. Initially, I will elaborate on the welfare state
context of the books, paying special attention to the criminal policy aspects it con-
tains, as a background for the discussion of modern and post-modern gendered
identities.

Millennium in the Welfare State and in Society

When Newsweek ranked Finland as the best country in 2010, they posed the ques-
tion ‘if you were born today, which country you would like to be born in...” As
proud as I was when my native country did so well, I could not avoid reflecting on
the wording, born in. Why should it be necessary to be born in a country to be able
to value its well-being? Ask the refugees of the world — they have hardly heard of
Finland, whereas everyone wants to go to Sweden. Solidarity is an essential part of
the Swedish welfare state.

The explicit view on the welfare state in Millennium is its failure. The welfare
state has not been able to protect the main characters of the Millennium at all.
Lisbeth Salander, her mother, Harriet Vanger, several working class women in the
first book and a number of East European women who have ended up as prosti-
tutes in Sweden have not benefitted from the abundant protections of the welfare
state. The first book, with the Swedish title Men Who Hate Women and with statisti-
cal information on violence against women between the chapters, is a politically
correct statement in the struggle against violence towards women, demonstrating
that not even the best of welfare states have succeeded in eliminating violence
against women. This politically correct statement on gendered aspects of the wel-
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fare state is, as some feminists have noted, attenuated by the English translation of
the title as, The Girl with the Dragon Tattoo, that shifts the focus away from both
violence against women and from men as perpetrators.

There is, however, another if less obvious theme in Millennium, that of class.
The Swedes are very conscious of class. In an era when elsewhere it is politically
incorrect to speak about class, the Swedes have introduced the topic in everyday
language with a concept for upward mobility, the class trip (klassresa). Against a
background of a strong literary tradition of working class prose, also contemporary
authors, such as Susanna Alakoski and Asa Linderborg, have recently used fiction
and semi-fiction to describe their class trips, enticing a vivid public discussion on
class and social mobility.

Describing the characters in the book, Larsson often points out their social and
class background. Several central characters, such as Mikael and Annika Blomkvist
and Dragan Armanski, and many of the marginal characters in the police and the
media have working class backgrounds, have climbed the social ladder, live good
lives and have interesting jobs.

Some others have not. Those characters that do not need any class trip, namely
Erika Berger and the whole Vanger clan, are described as upper crust. The affluent
Vangers suggest an allusion to the industrial dynasty of Wallenberg’s. Their wealth
seems to multiply by each turn of the economic cycle — unlike that of the nouveau
rich Wennerstrém whose wealth is much more volatile. The same rules do not
apply to the upper-class as to the rest of us. Whatever they do with their property,
it is legal and turns into profit. Whatever they do with people, they land on their
feet. The macabre crimes committed by the wealthy villains in Girl with the Dragon
Tattoo go on for years without being revealed. These upper class people do well in
their ordinary interaction with other people too. They mingle with others in seem-
ingly egalitarian conditions, which can be interpreted as a sign of the overtly egali-
tarian Swedish society. At a closer look, these upperclass characters do not take
binding vows with ordinary people. Erica Berger and Harriet Vanger with their
liberated sexual habits behave like men and seem to walk in and out of relation-
ships without hurting themselves or their partners. Yet they do not marry out of
their league.

At the other end of the ladder are characters like Lisbeth’s mother, who have
nothing, and those who turn to criminality. This group also includes many for-
eigners with different ethnic backgrounds. There are prostitutes, thieves, criminal
gangs, many of whom have roots in the former Eastern European countries. Eth-
nicity is, however, in no way one dimensional. There are a number of examples of
successful integration, starting with Dragan Armansky, the talented IT and securi-
ty entrepreneur and his Finnish wife Ritva (who by the way seems to have no other
characteristic beside her nationality). Lisbeth’s friend and lover Miriam Wu has
ethnically and culturally mixed background and is entering academic circles. Even
if she is out of the ordinary in many ways, we can hold her up as an example of
successful integration. Lisbeth’s friend and boxing instructor, Paolo Roberto, is also
successfully integrated. Successful integration, however, ends with the transgres-
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sion to middle class. The members of the uppermost class are all Swedish (with the
exception of Henrik Vanger’s Jewish-German refugee wife) as are the main charac-
ters of the books. Lisbeth Salander, Mikael Blomkvist and Erica Berger are all eth-
nic Swedes —it is not emphasized that Lisbeth is ethnically half Russian.

The Failure of the Welfare State

Because of the continuing importance of class and ethnic hierarchies it would be
tempting to read Millennium as a testimony to the failure of the welfare state. The
welfare state has basically failed Lisbeth and her family as well as all the female
victims of the Girl with a Dragon Tattoo. The title of the third book, Castle in the Air
that Exploded (in English The Girl that Kicked the Hornets” Nest) can be interpreted in
many ways. For example, it can refer to the intrigue by a group of security police
that is finally revealed, however, my interpretation refers to the betrayal of the
weakest by the welfare state.

Critique of the welfare state is an essential aspect of contemporary crime fiction
writing in Sweden as represented by such authors as Maj Sjowall & Per Wahl66,
Henrik Mankell, Per Westerberg, Liza Marklund and Asa Larsson. A common
critique is the failure of the welfare state to fulfill its promise to protect people.
Much of the literature can be interpreted as a critique of the welfare state that has
taken responsibility away from the citizen to take care of themselves and their kin.
In many books in this genre the welfare state appears as a grey place to live in.

As a critique of failure to protect, it actually strikes me how extreme the threats
against Lisbeth and other women in Millennium are. The victims of a serial killer
could in no way have been saved by a welfare state, or by anyone at all for that
matter. The conspiracy that Larsson created to protect Lisbeth’s torturers was so
incredulous that it goes beyond anything we can imagine. That said, it has to be
pointed out that both plots have so many real life references that somehow the
reader is allured to think that in some circumstances these horrors might actually
happen. When such extreme threats are needed to show that the welfare state has
not done its job and fulfilled its promise, my conclusion is rather affirmative about
the welfare state; it should stand the tests of the real-life threats.

Interestingly, there is relatively little critique of the welfare state imposing ex-
cessive control over the citizens in Millennium. This type of critique was typical of
1970s western left wing, but has become somewhat obsolete with the decline of the
welfare states. In Millennium, the treatment of Lisbeth in a mental institution as an
adolescent might be interpreted as belonging to this line of critique, but since it is
an obvious example of abuse and transgression of the public power, it is difficult to
hold it for much of a critique of the system. Rather, Millennium seems to argue for
more efficient implementation of the welfare state policies and for more effective
control of those who exploit the weak members of society or abuse the powers that
are entrusted to them.

Thus, the welfare state is part of the plot with its policies about gendered vio-
lence, health care and hospitals, crime and criminal justice system with their
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strengths and weaknesses. The plot of Millennium needs the welfare state in the
background, in the same way that the children in Astrid Lindgren’s books need the
community of adults.

Crime in the Welfare State: Violence against Women

An important dimension of welfare policies is the criminal policy. The Millennium
Trilogy can be read as also incorporating aspects of criminal policy in its portrayal
of the failing welfare state. The most obvious criminal policy statement of Millen-
nium is its politically correct stand on violence against women, underlined by the
fact sheets between the chapters of the first book. There is a lot of violence against
women in the books, including domestic violence, violence against (female) chil-
dren, rape, sexual abuse, stalking, indiscriminate violence, buying of sex and traf-
ficking. Victims are all kinds of women, many of whom are women in vulnerable
situations although upper class women are also found among the victims. Even if
it is true that women on all levels of society are victimized, the novels give a more
credible picture of those situations in which the victims are in vulnerable positions.

Equally obvious is the statement that the criminal justice system has failed to
detect violence, to protect the victims and to punish the perpetrators. Interestingly,
the plot of the first book on upper-class men being violent against (all kinds of)
women and the plot concerning violence against Lisbeth’s mother are both very
complicated and very exceptional. The fact that Swedish society has had an active
policy against men’s violence to women is acknowledged in the figure of Mikael’s
sister Annika who is a lawyer representing victims of violence and advocate of
violence against women. Here again, the book argues for more active state policy
and implementation rather than less.

The failure of the criminal justice system is even more obvious regarding prosti-
tution and trafficking in women. After a wide public discussion on violence
against women and equality in the 1990s, the Swedish Parliament enacted a law in
1999 that made buying sex a criminal offence. Since then the public discussion on
prostitution has continued and the effects of the law have been debated. A report
in 2010 concluded that the law has reduced prostitution, especially in public places
(SOU 2010:49). In the public discourse it is sometimes argued that, as a conse-
quence of the law, the traffickers would have taken stronger and more violent con-
trol over the Swedish prostitution market and the prostitutes than before. It is also
often pointed out how difficult it is for the police to detect and investigate orga-
nized trafficking.

The description of prostitution in Millennium II gives a much less professional
picture of trafficking. The criminals from the Eastern European countries operating
in Sweden are described as violent small-time thugs who it should not be too diffi-
cult to catch and prosecute. The passivity of the criminal justice system in putting
the Parliamentary policy on prostitution into practice is pointed out as the main
problem. This is something that Swedish feminist scholars on law and policy, such
as Eva-Maria Svensson (2001) and others, have noticed as well. There is an incon-
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gruence or a lag between (progressive) equality policy and (conservative) imple-
mentation, they argue. Larsson goes further. He alleges that a major obstacle to the
enforcement of the law is the involvement of the criminal justice professionals in
prostitution, as clients and in some extreme cases even as facilitators, for example
under threat of being revealed as clients. As examples of clients of the prostitutes,
the investigating reporter in Millennium II mentions “...three policemen, one of
whom works for the Security Police, another on the vice squad. There are five law-
yers, one prosecutor, and one judge” (II 78). As the reporter concludes “...this
method of handling the problem would not survive for a single day if it weren’t for
the fact that the criminal justice system simply does not want to deal with it” (II
79).

Crimes Committed by the Powerful, Legitimate Crime and Evil Crime

Besides violence against women, Millennium contains a lot of other crimes as well.
Unlike violence against women, other forms of criminality are not unequivocally
condemned. On the contrary, the reader is tempted to condone quite many crimi-
nal activities. There are three kinds of crime in the books; crimes committed by the
powerful, legitimate crime and evil crime.

The crimes committed by the powerful are extremely difficult to detected and
even if detected they are hardly ever punished. In the first book, quite a number of
murders are never brought to light, to protect an upper-class lady. She is not the
perpetrator — the perpetrator got his “just desserts” in a car accident — but never-
theless the crusading journalist, Mikael Blomkvist is persuaded to remain silent to
protect her identity. Here the books approach a trend in crime fiction, which is
most prominent in, for example, Donna Leon’s Venice based novels, in which po-
lice detective, Brunetti always discovers the crook but the crook is always too high
up the societal ladder to be touched by the justice system.

The most legitimate crime in Millennium is hacking. The hackers commit a
number of crimes, from illegal wire-tapping to break-ins, though never using vio-
lence. Lisbeth Salander’s behavior includes violence, several attempts to murder,
break-ins, the theft of several million dollars, violations of privacy through hacking
and violations of data protection laws. Generally antisocial, she is described
throughout the novels in a way that the reader sympathizes with her and believes
that there is a reason for her behavior — a reason that is relieved little by little to-
wards the end of the trilogy. This plot, combining a classical who-dunnit with a
post-modern violence-against-women stand, keeps the reader interested through-
out the three novels. Even though the reader has no idea how and why Lisbeth
ended up doing what she does and being as she is, the reader is inclined to agree
with her guardian Holger Palmgren who “...trusted her enough still to know that
whatever she was up to might be dubious in the eyes of the law, but not a crime
against God’s laws.” He was also
person. The problem was that her notion of morality did not always coincide with
that of the justice system” (II 134).

“

...sure that Salander was a extremely moral
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From the criminal policy point of view, the most interesting group includes the
evil criminals. Excluding Lisbeth, all criminals in the books are men. Violence
against women is a most heinous crime. It crosscuts all social classes. It is always
serious and causes a lot of harm. The perpetrators are bad people. As the Swedish
title Men Who Hate Women (the English version has the title The Girl with the Dragon
Tattoo) suggests these men are exceptional in that they act on deep emotional
grounds.

Another group of evil people are professional criminals; a motor cycle gang and
a group of hired-hands to do their dirty work. In addition, there are the groups
around the former spy, Alexander Salazenko, including his son and a number of
former agents of the security police that are depicted as pure evil. They are ready
to carry out cruel acts, starting with murder, trafficking, pedophilia and other ille-
gal acts in order to cover up these crimes. There is very little description of the
backgrounds of these men, thus no explanation exists as to why they behave as
they do. In addition to being male, they are often of foreign descent and, most of-
ten from Eastern Europe. Also a number of policemen (of Swedish origin) are in-
volved.

This construction of a criminal man as the unexplained evil is not exceptional in
the genre of crime fiction. In Swedish crime fiction for example, Liza Marklund
and Jens Lapidus frequently depict former Yugoslavian men and soldiers as the
evil brains behind criminal organizations. There is no doubt that this kind of stig-
matizing of whole ethnic groups incites not only racial prejudice but also claims for
harder criminal policy. It is very difficult for me to understand the intention of
Stieg Larsson, who vehemently worked against nationalism and racist politics, in
this tradition of depicting the criminal as the ethnic villain.

Swedish Criminal Policy

It has to be admitted that my understanding of Swedish criminal policy is ambigu-
ous. On the one hand, the Swedes extend their generous welfare policy even to
convicted criminals. Millennium contains a humorous description of Swedish pris-
on life as Mikael Blomkvist thoroughly enjoys his time in prison, which of course
ends sooner than he expects. An ironical comment on the Swedish criminal policy
is also found in the description of the criminal history of Sonny Nieminen (with a
Finnish last name), including batteries, thefts, unlawful intimidation, drug offenc-
es, extortion, assault on civil servant, possession of illegal weapons, drunken driv-
ing and sexual assaults over a period of several years. For these crimes Nieminen
had been placed under probation and, at most, convicted to a prison sentence of
one or two months. It goes without saying that anyone reading about Nieminen’s
criminal history sighs about the exceptionally lenient criminal policy of Sweden
and other liberal countries. When Nieminen progressed to more serious crime and
finally receives a sentence of six years for manslaughter, (II 162) the reader does
not know whether to be amused or ignorant upon the lenient sanctions.
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On the other hand, the Swedes are very moralistic people and their tabloids ful-
ly exploit crime, constructing the criminal as the evil other. The pressure to be
normal in Sweden is extremely strong, as Siv Fahlgren and others (2011) have
pointed out. The description of the criminal as the evil other supports the construc-
tion of normal and abnormal in a particularly convincing way. Somehow all this
reminds me of the stigmatizing depiction of nasty children in some of Astrid Lind-
gren’s books. Particularly the televised versions of Emil i Lonneberga, that depicts
Emil as a problem child, with very little understanding of or explanation for his
behavior.

It is the moralist ethos that has created the phenomenon of the “Swedish detec-
tive novel” in the 2000s. The moralist discourse in this genre is preoccupied with
the question of how far the good ends justify the means and what are the good
ends. Action against violence against women is no doubt a good end, as is erasing
racism but how far should we go? The Swedes are so relentless in their contempt of
violence against women that they sometimes forget that Sweden, most likely, has
the lowest levels of said violence in the world. Admittedly, even the lowest level is
more than we should tolerate. What I want to say here is that Larsson does not
even try to reach the same level of humanism that we meet, for example, in the best
books by Henning Mankell, who tries to articulate the alienation and exclusion
inherent in present day societies and, thus, makes criminal deeds understandable,
although not condoned.

Post-Modern Identity and New Masculinities

As Anders Johansson points out in this book, the evil men are part of the construc-
tion of masculinity in Millennium. There seems to be a need for the evil man as a
diametrical opposite of the good masculinity, represented by the main character
Mikael Blomkvist, Henrik Vanger, Dragan Armansky, a number of policemen and
Lisbeth’s first guardian. These men, predominantly Swedish, are nice, ah, so nice!
(Forget, for the moment, that there were also Swedish men in the evil group.) Hon-
est, somber, unprejudiced, devoted to equality. Duktiga is the Swedish word for all
that. Perhaps not very venturous. For example, Lisbeth’s good guardian never
annuls the guardianship even though he knows that there is no longer any reason
for it. To underline that the new equitable Swedish men are still masculine — yes,
they once again won the world championship in ice-hockey 2013 — Mikael
Blomkvist’s irresistible sex appeal is quite necessary.

I feel quite uncomfortable with the juxtaposing of good and evil masculinity,
but what makes me feel most uncomfortable is the stalker in the final book, The
Girl Who Kicked the Hornets’ Nest, he does not fit into these dichotomies. The stalker
is an ordinary Swedish man who launches a major stalking operation, including
violent threats, against an upper-class woman. She for her part mobilizes an entire
security company and some policemen and policewomen to counter any possible
attack and to protect her. The whole episode sticks out as psychologically illogical
and so unmotivated from the point of view of the plot. Most embarrassing, howev-
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er, is the overkill of the counterattack, again underlining the mischievousness of
ordinary criminality. The episode is probably intended as some kind of feminist
statement but it is not very reasonable as such.

In feminist politics and theory it has been acknowledged for a long time now
that there are different women, femininities and feminisms. Perhaps one of the
interesting messages of the Millennium is its depiction of masculinity. The new
masculinity that these books display reflects an important part of contemporary
Swedish society. It is a masculinity that is gaining ground in many other countries
as well but nowhere else has it proceeded as far as in Sweden. This masculinity, or
rather masculinities, includes not only the equitable father who shares his long
parental leave equally with his spouse and leaves work at four o’clock to pick up
his children from daycare, but also gay masculinities, men who treat women as
their equals and men who feel uncomfortable in the traditional masculine role and
try to break out of it.

I suppose that the reason for my uncomfortable feeling with Larsson’s depiction
of masculinity is that he simplifies it too much. Most of his good men are very tra-
ditional male figures. These traditional male figures include the benevolent Vanger
family patriarch in the first book, several journalists and policemen. These men do
not represent unconventional sexualities, nor are they depicted as breaking gender
roles in their family lives. Actually, they do not seem to have private lives, almost
none have children. All except one are heterosexual.

Mikael Blomkvist, who represents the postmodern man, is actually a modern
character, enforcing traditional sexual roles. He has an active sex life and treats
women as equals on the surface — this is how Larsson explains his appeal to wom-
en — but actually he has no clue of how to respect the women he has relationships
with. He drifts in and out of relationships without considering who he hurts. In the
character of Blomkvist there is not much evidence of the new man transforming
the masculine roles in contemporary Swedish society. The juxtaposing of tradition-
al good men with the evil is typical for the genre of crime fiction but neither of
these masculine roles has anything to do with the transformation of gender roles
that is actually going on. If it were only for the male characters, Millennium would
not have stood out as the postmodern crime novel.

Post-Modern Identity and Challenge to Feminism

Astrid Lindgren’s book All the Children in the Noisy Village starts with a passage in
which Lisa, the narrator, discusses her insecure identity as either ‘big” or ‘small’.
When mother wants her to clean, she is a ‘big girl’ but when her brother Lars does
not want her to participate in a game, she is too small. The age of eight is the best
age, she concludes. That’s when one is neither too big nor too small. I have always
loved that passage. As a woman, you are always too fat or too thin, too blonde or
too smart, too domestic or too educated.

Lisbeth Salander gives expression to the same kind of insecurity of identity on
several occasions. She feels like an alien in the beginning of the first book (I 50).
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Her sexual identity is diverse and she does not know how to describe it. “I don’t
know what I am” she says to her lesbian lover Miriam Wu who agrees — and ac-
cepts Lisbeth nevertheless (I 108).

The Millennium includes several women characters that are secure in their
post-modern identities. These women are also active participants and players in
the plot. Some of them actively break and expand the borders of womanhood. It
can be noted that it is much easier for Larsson to break the traditional sexual roles
for women than for men. Tim Parks (2011) argues that Larsson’s descriptions of
positive sexuality are associated with women and their initiative, whereas male
sexuality and initiative is seen as negative, even violent. In my view this analysis
plays down the multiple gender roles in the books, including traditional, honest
male characters in the books, but it certainly underlines the emancipated role given
to (some) women.

Yet, unlike some of my feminist colleagues I am very much in doubt as to
whether Millennium is a feminist novel. There are several references to feminism
in the books; the most obvious of them is the demonstrative position against men'’s
violence to women.

What then makes a crime fiction novel into a feminist one? I would like to set
three conditions for a novel to be included into the genre of feminist crime fiction.
Firstly, the author should be a woman, secondly, the main character should be a
woman and, thirdly, the tone should be somehow emancipatory. The first Millen-
nium book does not fulfill either of the two first criteria. Besides the author being a
man, the main character of the first novel is male, Mikael Blomkvist. In the second
book Lisbeth Salander’s role becomes more central and she can be seen as the main
character. In the third book, it is very difficult to say, which of them has the main
role. Regarding the third criteria, the books fare better. The idea of womanhood,
that the novel portrays, is to a large degree emancipatory.

Stieg Larsson’s input to the feminist debate may possibly be the emphasis on
strong and unconventional female characters. These characters seem to manifest
that women can take on and perform different identities. Like Lisa in the Noisy
Village, the central female characters of the Millennium manifest containment in
their different female roles.

Who then are these female characters? The central female characters are all very
exceptional women, even to the extent that they do not appear as existing women
or role models at all. Lisbeth Salander, the Pippi Longstocking incarnation, pos-
sesses unnatural qualities as a hacker who is able to access any information about
the people who happen to be the objects of her inquiries. Despite her small frame
she beats several strong men in combat. Erika Berger is the editor in chief of two
major newspapers and has a lover besides her husband, without regrets. Harriet
Vanger is a survivor of cruel sexual abuse, now the boss of two major industrial
concerns on two different continents, and she also runs the big family farm. Mon-
ica Figuerola is both a body-building freak and an excellent police woman — there
is an allusion to Noisy Village as the central male characters (boys) are attracted to a
girl who is called Monica visiting the village.
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As Siv Fahlgren in this book points out, these are very ambiguous female fig-
ures. These women seem to possess unnatural powers that are not within the reach
of ordinary women. At some point it seems that they simply take on roles that are
usually given to men in this genre. Are these imaginary women somehow appro-
priate or useful as role models? Most likely not. It is unlikely that socially incompe-
tent and technologically street-wise Lisbeth Salander, adulterous Erika Berger or
run-away heiress Harriet Vanger could be taken as serious role models. One re-
minder of this is that both Lisbeth and Erica have stayed childless.

From a feminist point of view it is more fruitful to see these figures as represen-
tations of the idea of woman, not as representations of real women. As representa-
tions of the idea of woman, they can even be seen as different sides of the same
idea. Or, in their nonconformity, they can be seen as different sides of the emanci-
patory identification of women. They represent everything you ever could imagine
a woman to be, and surely never will be. Two central figures, Erica and Harriet, are
both successful business executives. Erica is the typical ‘turn-around sex roles’
person as she acts like a man both as an executive and in her private life. She is the
character who makes us ask, will the world become any better if women start to act
like men. Harriet is, besides being a business executive, the perfect woman, with a
happy marriage, a family, a house in the country. As a survivor of serious sexual
abuse, she has managed to achieve all that by herself after her escape. Her success
is not from this world, it is imaginary. In many ways, escape seems to be the key
concept for understanding Harriet and Lisbeth. Also Lisbeth, socially incompetent
as she is, escapes first into the virtual world and later abroad. They are the imagi-
nary figures and liberating fantasies promoting a post-modern, multiple and
changing female identity.

There are also a number of female characters in Millennium that are closer to
real women, as there were in Astrid Lindgren’s books. How are these real women
doing? Some of them are doing quite well. Mikael Blomkvist’s sister Annika (re-
member, Pippi’s best friends were Tommy and Annika who had an ordinary mid-
dle class home and parents) is a successful family lawyer. She also provides Mikael
the sanctity of home whenever he needs it, typically on Christmas Eve. When the
magazine, Millennium faces a crisis, the post of editor-in-chief is taken by Malin
Eriksson (who has the same first name as the handy big sister and mother substi-
tute in Seacrow Island). Many of the ordinary women are not doing so well howev-
er. Mia Bergman, who is pregnant and doing feminist research on trafficking, is
murdered. Miriam Wu is successfully combining contradictory professional and
private roles, but she is beaten badly and almost murdered because of her uncon-
ventional relationship with Lisbeth Salander. Some of the women are doing ex-
tremely badly. Lisbeth Salander’s mother in particular, was destroyed. It strikes me
that there seem to be two kinds of female characters in the novel, the ordinary and
the exceptional. The exceptional are doing extremely well but the ordinary women
face trouble and the books do not give many examples of successful handling of
the contradictory pressures that ordinary women face in contemporary lives.

23



Yet Larsson succeeds much better with his female characters than with the male
ones. The female characters are genuinely post-modern in the way they combine
different identities, break gender roles and display diverse sexualities. Some,
though quite few, have families and children. Larsson succeeds because he takes
features of real contemporary Sweden and applies some of that into extremes of
the fantasy. The books are fascinating because they succeed in capturing many
straits of present day society. The post-modern society is there in the form of the
insecurities of the labor market, people living in the virtual world, the centrality of
the security surveillance (one of the central scenes is a major security company),
some snobbism (though much less than in some other books in this genre), occa-
sional use of marihuana and so on. As journalism is one of the major themes of the
books, also a post-modern discourse about truth and different truths is one of the
central themes of the books.

Post-modernity does not replace modernity but it is very much a continuation
of modernity. In post-modern societies, such as Sweden, we often take the legacy
of modernity for granted. As Jackie Jones et al. remind us (2010), contemporary
young women often take equality for granted, and the idea of post-feminism is
sometimes understood as if the need for feminism were over. Post-feminism, in
the sense of recognizing multiple and varied constructions of gender-identities, is a
continuation of the recognition of the other sex as equal and of equal value (Scales
2009). Even if gender equality has not been completely achieved anywhere, it is
important to note that the female gender roles in Millennium are performed in a
relatively equal atmosphere. The female characters have assumed their emancipat-
ed or exceptional gender roles naturally and without fear of rape, sexual harass-
ment, discrimination or prejudice. In the background of post-modern identities
there are the institutions of the welfare state: (right to) education, work, child care,
health care, including birth control, and legal protection against discrimination that
give the characters the ease to adapt to (into) the new roles. Only in the relative
safety of the welfare state can we even imagine the multiple femininities that in-
habit these books.

Also the morality of the books is post-modern, as based on modernity. Unlike
Parks, I do not see morality as gendered. Rather, I would see it as individual, but
with a respect for the other person’s integrity. Harriet Vanger, when deciding to
invest in the journal, notes in a central scene, that (Il 98) “...you all pretend to be
cynics and nihilists, but it’s your own morality that steers the magazine, and sever-
al times I've noticed that it’s quite a special sort of morality.”

Quotes from Millennium from:

Larsson, Stieg, The Girl with the Dragon Tattoo, transl. Reg Keeland, London: MacLehose
Press 2008. (I)

Larsson, Stieg, The Girl Who Played with Fire. Transl. Reg Keeland. London: MacLehose Press
2009. (1)
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2. Vald, jamstalldhet och Millennium-serien

Katja Gillander Gadin

Trots att jag vet att Stieg Larssons Millennium-serie har ront stora forsiljnings-
framgangar internationellt blev jag dnda forvanad over intresset for den nér jag var
pa en resa i USA hosten 2010. Néstan alla jag traffade hade last hans bocker och
alla var intresserade av att diskutera dem med mig, 4ven om diskussionerna oftast
kom att handla om Sverige mer dn om sjdlva bockerna. En vanlig kommentar var
att de var forvanade Over att det forekommer s& mycket vald i Sverige, och de und-
rade 6ver hur ett sa jamstallt land som Sverige kunde ha sadana problem. Jag sva-
rade att vi har kommit langt med jamstalldhet i Sverige jamfort med andra lander,
men har ldngt kvar innan det har blivit helt jamstallt, och att det forekommer vald
mot kvinnor ar ju ett tecken pa det. De tittade konfunderat pa mig. I det har kapit-
let kommer jag att skriva om Sverige och det vald mot kvinnor som Larsson och
statsmakterna pa olika sdtt forsoker bekdmpa, samt om jamstalldhet och hélsa. Jag
ar forskare i folkhélsovetenskap och en stor del av min forskning har handlat om
genusbaserat vald kopplat till risker for ohélsa, och jag har darfor valt att skriva
mitt kapitel utifran ett sadant perspektiv.

Fa svenska forfattare har som Larsson uppmarksammat méans vald mot kvinnor
som ett av dagens stora samhallsproblem. Trots att Sverige ar ett foregangsland i
varlden nar det galler jamstalldhet mellan kvinnor och méan, var det i Spanien som
Larsson fick ett postumt pris for sitt engagemang i frdgan av en organisation mot
vald i hemmet mot kvinnor. Enligt hans sambo Eva Gabrielsson (2010) var Larsson
en Overtygad feminist som hade diskriminering av kvinnor som en av sina hjarte-
frdgor, men i Sverige har uppmarksamheten kring bockerna i massmedia oftast
handlat om helt andra saker, till exempel de stora forsdljningsframgangarna i varl-
den och kopplingen till filmerna.

Man kan undra hur det kommer sig att just Larsson var engagerad i fragor som
ror jamstalldhet och sarskilt vald mot kvinnor, ett omrade som relativt fa man 6p-
pet engagerar sig i. Enligt Gabrielsson (2010) var Larsson uttalad feminist redan
ndr hon moétte honom 1972, och hon tror att en dramatisk hdndelse i hans ungdom
hade fatt honom att ta stallning. Hon skriver att Larsson en helg sédg en tonarstjej
bli valdtagen pa en téltplats ddr nagra av valdtaktsméannen var hans vanner. Nar
han vid tillfidlle stotte pd den véldtagna tjejen forsokte han be om forlatelse, men
hon bad honom f6rsvinna och sade att hon sdg honom som en av dem som valdta-
git henne. Han brot kontakten med valdtiktsmannen men kande sig standigt skyl-
dig for att han inte hade ingripit. Kanske vara det inte bara skuldkanslor och re-
flektionerna 6ver den handelsen som gjorde att Larsson lyckades bli en man som
kunde se de maktrelationer och de harskartekniker som man kan utsétta kvinnor
for dven pa andra sdtt an genom vald, exempelvis i arbetslivet. Han tycks ocksa ha
Klarat sig fran att inta en manlig offerposition diar han kunde befria sig fran ansvar
for méns vald mot kvinnor, eftersom han inte utévade det sjdlv. Han klarade att se
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att det finns strukturer i samhallet som leder till vald mot kvinnor, och ocksa att se
att han, trots att han var man, kunde ha ett ansvar att gora nagot at det. Det dr en-
ligt Pease (2011) fa méan som kan se det privilegium det &r att vara vit, heterosexu-
ell och man, inte bara se de fordelar de har gentemot kvinnor i ett direkt mote,
utan aven se de institutionaliserade och strukturella fordelar de har i samhallet,
och att arbetet mot mans vald mot kvinnor darfér maste utmana de normativa
grunderna for méans kontroll 6ver kvinnor.

Stieg Larssons bror och far har sedan 2009 delat ut ett Stieg Larsson-pris till per-
soner som verkar i hans anda. Ar 2011 delades priset ut till Vilma Ntfiez de Escor-
cia for hennes arbete for manskliga rattigheter i Nicaragua och for landets kvinnor.
Nicaragua dr ett av de tre lander som har varldens strangaste abortlagstiftning, och
manga kvinnor dor till f6ljd av de illegala aborter den harda lagen framtvingar.
Det galler framforallt unga kvinnor mellan 14-18 ar, kvinnor som inte haft tillgang
till preventivmedel eller vard, och darfor har blivit gravida pa grund av sexuella
overgrepp som incest eller valdtakt. I Sverige ar det sedan abortlagstiftningen 1974
(SFS 1974, 595) upp till den gravida kvinnan att avgora om hon ska gora abort eller
inte fram till den artonde havandeskapsveckan. Vi vet inte vad Larsson skulle ha
tyckt om priset, men vi kan gissa att han skulle tyckt att kvinnor ska ha rétt till sitt
liv och sina egna kroppar eftersom det ar en frdga som handlar om demokrati och
manskliga rattigheter, inte bara for enskilda kvinnor utan f6r hela samhéllet.

Mans vald mot kvinnor i Sverige och globalt

Som ett satt att fortydliga allvaret och sitta fokus pa just mans vald mot kvinnor
inleder Larsson de fyra olika delarna i den forsta boken i serien med att presentera
statistik for vald mot kvinnor i Sverige (Larsson 2005). Siffrorna kommer fran den
forsta stora svenska nationella omfangsundersokningen av méns vald mot kvinnor
och visar hur stor del av Sveriges kvinnor som utsatts for nagon form av vald av en
man (Lundgren et al. 2001). Nar den kom ut 2001 blev det en livlig debatt kring
den siffra som inleder den andra delen i Larssons bok, det vill sdga att 46 procent
av kvinnorna i Sverige har utsatts for vald av ndgon man. Siffran inkluderar alla
former av vald som riktats mot kvinnor 6ver 15 ar, oavsett om de utsatts for vald
av en man de kanner eller en man de inte kdnner. Det betyder att en knuff i en
krogko av en okdnd man hamnar i samma kategori som mangarig grov misshan-
del utférd av en man som offren har eller har haft en kérleksrelation med. Darmed
kunde siffran ifragasdttas och fokus flyttas till det faktum att fler man totalt sett
drabbas av vald i jamfdrelse med kvinnor, i alla fall enligt den statistik som finns
tillganglig. Det osynliggjorde den sdrskilda typ av vald som kvinnor och barn ris-
kerar att utsdttas for, och som kraver att vi gor analyser av maktrelationer mellan
kvinnor och méan bade pa individuell och pa strukturell niva (se vidare Fahlgrens
kapitel i denna bok).

Alla former av vald ar ett samhaéllsproblem, oavsett vem som drabbas, men det
har i Sverige, i manga sammanhang, funnits en tendens att negligera det vald som
drabbar kvinnor och barn i en sé kallad néra relation. Det finns de som havdar att
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man utsatts for lika mycket vald av kvinnor som kvinnor utsétts for vald av man,
men det verkar inte vara ndgot Larsson héller med om. Han inleder den forsta
delen i den forsta boken med konstaterandet: “18 procent av kvinnorna i Sverige
har nagon géang blivit hotad av en man.” Den tredje delen inleds med meningen
13 procent av kvinnorna i Sverige har utsatts for grovre sexuellt vald utanfor sex-
uella relationer”, och i den fjarde delen far vi veta att 92 procent av kvinnorna i
Sverige som utsatts for sexuellt vald vid den senaste valdserfarenheten har inte
anmalt saken till polisen.” Urvalet av fakta visar att han vill framhalla att det ar
vanligt, att det ar allvarligt, och att det inte enbart handlar om fysiskt vald utan att
det dven finns en stark koppling till sexuellt vald. Dessutom understryker han med
statistiken att det finns ett stort morkertal, och att polisanmaélningar inte ar ett bra
matt pa kvinnors utsatthet for méans vald.

Vi vet att vald mot kvinnor fran en man de kdanner och har eller har haft en rela-
tion med dr ett stort problem globalt. Enligt WHO har mellan 15-71 procent av alla
kvinnor i varlden varit utsatta for fysiskt eller sexuellt vald av en man i en néra
relation under sin livstid (WHO 2005). En jamforelse mellan den statistik som finns
for Sverige (Lundgren et al. 2001) och t ex Finland (Heiskanen och Piispa 1998)
visar att var tionde svensk kvinna rapporterar om vald fran en nuvarande
make/sambo jamfort med var femte kvinna i Finland. Men det &r svart att jamfora
statistik mellan olika ldnder, eftersom studierna ofta skiljer sig at, exempelvis gal-
lande vilka fragor man har stallt, vilket tidsspann som efterfragas och nar studien
genomfordes. Jamforelserna forsvaras ytterligare av att det &r stora morkertal och
att lander har olika lagstiftning som speglar olika kulturella uppfattningar av vad
som ska kallas vald.

Nar man jamfor nivan pa vald mot kvinnor mellan olika ldnder globalt &r den
viktigaste forklaringsfaktorn graden av kvinnors ekonomiska oberoende (Doyal
1994). Om det stammer borde Sverige ligga bra till i forhéallande till andra lander
eftersom vi har en relativt hog andel kvinnor som forvarvsarbetar. I jamforelse
med andra ldnder ligger Sverige i topp nér det galler jamstalldhet. I den senaste
matningen som gjorts i form av Forenta Nationernas Human Development Index
(http://hdr.undp.org/en/statistics/) kommer Sverige bara pa 10 plats. Men nér det
giller just jamstalldhetsindex (Gender Equality Index), i samma maitning som
ovan, hamnar Sverige pd forsta plats (i jamforelse med exempelvis USA som
kommer forst pa plats 47). Det visar att Sverige ar ett land som varit framgangsrikt
ndr det galler kvinnors reproduktiva hélsa (lag modradodlighet och fa tonarsgra-
viditeter), empowerment (en hdg andel kvinnor i parlamentet och en hog andel
kvinnor pa hogre utbildning) och en hog andel kvinnor som yrkesarbetar, jamfort
med alla 6vriga lander.

Statistik om vald dar dock problematisk. Vi har en stark jamstélldhetsdiskurs i
Sverige och det ar forvanande att vi har sa hoga rapporterade valdsnivaer som vi
har. En forklaring skulle kunna vara att svenska kvinnor ar mer bendgna att anma-
la vald an kvinnor i andra lander pa grund av en 6kad medvetenhet om problemet,
dven inom svenskt rattsvasende. I den senaste folkhalsorapporten (Socialstyrelsen
2009) diskuteras ocksa varfor kvinnor i Norden uppger att deras tidigare relationer
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varit mer valdsamma &an deras nuvarande. Det kan dels tolkas som att det &r svart
att erkdnna att man lever i en relation med vald, men man skulle ocksa kunna tolka
det som att svenska kvinnor numera har storre mojligheter att ldmna en valdsam
man tack vare en 6kad jamstalldhet.

Mans vald mot kvinnor i Millennium-trilogin

Larsson tar upp en méangd olika former av vald mot kvinnor i sin bok, sdsom psy-
kiskt vald, sexuella trakasserier, valdtékt, fysiskt vald, incest, prostitution och traf-
ficking, dvs. en form av vald som handlar om méanniskohandel for sexuella &nda-
mal. I ett globalt perspektiv ar trafficking ett gigantiskt problem och Forenta Na-
tionerna raknade ar 2003 med att mellan 700 000 och 2 miljoner kvinnor och flickor
ar drabbade (United Nations Population Fund, UNFPA 2003). Siffran dr sannolikt
betydligt storre idag. Martin Vanger utnyttjade kvinnor som fallit offer for traffick-
ing i den forsta boken i serien, men det ar framforallt i den tredje boken som Lars-
son fordjupar gestaltningen av problemet (Larsson 2007). Journalisten Dag Svens-
son och forskarstuderande Mia Bergman blir mordade efter att de hittat avsléjande
uppgifter om ett trafficking-nitverk i Sverige med hogt uppsatta mén inblandade.

Enligt Gabrielsson (2010) har alla valdshéndelser i bockerna en verklighetsbak-
grund och finns att ldsa om i polisrapporter och domar. Trafficking av kvinnor och
barn ar ett problem i Europa, likvdl som i manga andra delar av varlden, men den
policy som Europeiska unionen har &r ineffektiv och kan enligt Askola (2007) till
och med vara kontraproduktiv eftersom den inte ger en tydlig definition, inte
kopplar problemet till ojamstélldhet och inte heller ser sambanden mellan genus,
klass och etnicitet eller vilka genusrelaterade problem som trafficking medfor.
Sverige inforde 1999 Lagen om forbud mot kdp av sexuella tjanster (SFS 1998, 408),
den sa kallade sexkdpslagen, som innebar att det dr forbjudet bade att betala for en
sexuell forbindelse och att utnyttja en tillfallig sexuell forbindelse som nagon an-
nan betalar for. Daremot dr det i Sverige inte straffbart att sdlja sexuella tjanster,
vilket gjorde lagen helt unik nar den inférdes. En utvirdering av lagen (SOU 2010,
49) visar att lagen har varit ett viktigt instrument for att forebygga bade prostitu-
tion och trafficking.

Den svenska titeln Min som hatar kvinnor har i den engelska dversattningen bli-
vit The Girl with the Dragon Tattoo. Man kan undra vad Larsson skulle ha sagt om
att hans titel, som pa ett sa tydligt satt markerar hans engagemang for kvinnor som
utsétts for vald, har dndrats till nagot som inte alls antyder nagot sddant, 4&ven om
den engelska titeln lyfter fram Lisbeth Salander som en central karaktdr i serien.
Enligt Gabrielsson (2010) forsokte dven det svenska bokfdrlaget protestera mot
titeln pa den forsta boken, men Larsson vann den kampen och det var uppenbarli-
gen betydelsefullt for honom. Andra exempel &dr de spanska och franska titlarna
som Oversatta till svenska lyder Miin som inte dlskar kvinnor, vilket visar att spansk-
talande och fransktalande tydligen inte heller tros kunna lockas av en direktover-
satt titel. Boken har 6versatts till 50 olika sprak och atminstone Italien, Nederldn-
derna och de fyra andra nordiska landerna har behallit den ursprungliga titeln och
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den har blivit férsédljningssuccé ocksa dar. Jag vill garna ha hogre forvantningar pa
lasare i lander som valde att forminska titeln, och tro att boken aven med en titel
som Men Who Hate Women skulle blivit lika popular.

Larssons beréttelser om méns vald mot kvinnor i Millennium-trilogin visar att
detta vald handlar om makt, dominans, aggressivitet, sexuellt utnyttjande, pengar
— och enligt Larsson — méan som hatar kvinnor.

Sverige och jamstalldhet

Aven om Sverige ir ett foregangsland nir det géller jamstélldhet ar det f4 man som
numera Oppet deklarerar sig vara feminister, sasom Larsson gjorde. Forvisso pro-
klamerade bade forre statministern Goran Persson och alla 6vriga partiledare for
nagra ar sedan att de var feminister och var nuvarande finansminister Anders Borg
deklarerar dven han att han dr feminist, men for ovrigt dr det inte den mest fram-
tradande position vara politiker tar. Jamstalldhet star dock relativt hogt pad den
politiska dagordningen jamfért med manga andra lander (Swedish Institute 2011).
Det svenska politiska malet for jamstalldhet i Sverige innebar att alla manniskor,
bade kvinnor och mén, ska ges lika rattigheter, skyldigheter och mojligheter att
paverka samhallet och sina egna liv. De tre forsta delmélen handlar om férdelning
av makt och inflytande, ekonomisk jamstélldhet och en jamn fordelning av det
obetalda hem- och omsorgsarbetet. Det fjairde delmalet innebar att mans vald mot
kvinnor ska upphora och att kvinnor och man, flickor och pojkar, ska ha samma
ratt och mojlighet till kroppslig integritet. Den svenska regeringen kopplar séledes
samman jamstélldhet och konsrelaterat vald. Som jag skrev i borjan av kapitlet: vi
har kommit langt vad géller jamstalldhet pa manga omraden i Sverige, men efter-
som vald mot kvinnor fortfarande férekommer har vi inte natt till malet &n.

Trots att det finns mycket arbete kvar att gora finns det inom flera omraden la-
gar och policyn for jamstdlldhet som saknas i andra lander. I grundskolan inférdes
redan 1969 en lag om att den ska arbeta for jamstdlldhet, och fran och med 1994
finns det inskrivet i den nationella laroplanen att skolan aktivt ska framja kvinnors
och méns lika ratt och mojligheter, samt att skolan har ett ansvar for att motverka
traditionella konsmonster (Skolverket 1994, 2011). I mitten av 90-talet bestamdes
det att jamstalldhetsstatistik ska vara officiell statistik, och man kan hitta statistik
om kvinnor och man och flickor och pojkar i Sverige pa Statistiska centralbyrans
hemsida (Statistiska Centralbyran 2012).

Det tredje delmalet i svensk jamstélldhetspolitik handlar om en jaimn férdelning
mellan betalt och obetalt arbete, och en stor del av diskussionerna kring det hand-
lar om jamstélldhet kopplat till foraldraskap, men det dr nagot som inte berors
sarskilt mycket i Larssons trilogi. Mikael Blomkvist dr pappa till en dotter, men
hon férekommer néstan inte alls i boken och han verkar inte vara en sarskilt narva-
rande eller engagerad pappa. Larsson hade inte ndgra egna barn och det kan vara
en forklaring till att han inte dgnar mer dn en flyktig beskrivning at att Blomkvist
hade en tonarsdotter och de jamstdlldhetsproblem som kan uppkomma i en rela-
tion med barn. Annars ar fordldraskap och jamstélldhet en stor politisk fraga i
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Sverige. Forédldrar som foder barn i Sverige kan vara hemma 390 dagar med en
ersattning som grundar sig pd tidigare inkomst, och totalt 480 dagar. Av dessa
dagar ar 60 dagar vikta specifikt for vardera av fordldrarna sedan en lagiandring
2002.

Det finns ett politiskt mal att mammor och pappor ska ta lika mycket ansvar for
hem och barn, men eftersom statistiken visar att det fortfarande ar kvinnor som tar
det ansvaret i hogre grad an man, infordes ar 2008 en jamstéalldhetsbonus (SFS
2007/08, 93). Det innebér att den fordlder som varit hemma minst tid med barnet
far 50 skattefria kronor extra om dagen for de dagar hen d4r hemma utover de 60
specifika dagarna. De kvinnor Blomkvist har forhallanden med i boken ar yrkesar-
betande kvinnor utan barn och darfor har heller aldrig ndgon konflikt kring forald-
raskap och ansvarsfordelning mellan arbete, hem och fritid behdvts lyftas fram ur
ett jamstalldhetsperspektiv i boken. Daremot var Larsson mer medveten om kvin-
nors situation pa arbetsplatser och de hdrskarstrategier de kan raka ut for dar. Alla
vuxna kvinnor som har en uttalad roll i boken dr yrkesarbetande, ekonomisk obe-
roende av en man och har pa ett eller annat sitt klarat av att hantera eventuella
trakasserier och hérskartekniker.

Lisbeth — liten men stark krigare?

I den tredje boken inleder Larsson varje kapitel med att lyfta fram kvinnor som
utmanar traditionellt rddande forestéllningar om att kvinnor inte kan vara krigiska
(Larsson 2007). Han uppmarksammar oss pa att historieskrivningar konstant ute-
sluter kvinnor som varit krigare, som exempelvis de mytiska amasonerna. Det blir
tydligt att Larsson ser valdets koppling till kon som en social konstruktion, att krig
och vald ar nagot vi trdnas till och inte ndgot som foljer av att man fods till ett visst
kon, och sa skapar han karaktdren Lisbeth Salander. En kvinna som av manga inte
betraktas som en riktig kvinna, men som fascinerar just pa grund av att hon pa sa
manga sitt bryter mot var traditionella forestédllning om hur en “normal” kvinna
ska vara. Hon ar valdsam, asocial och kriminell. Hon har ett fritt sexualliv utan
skuld och skam, och hon far behérska datorer och matematik pa ett satt som kvin-
nor vanligtvis inte tillats gora.

Samtidigt kan vi gissa oss till att vanliga sa kallade ”"kvinnliga dygder”, som att
vara snéll, undergiven, attraktiv, forstaende eller passiv, inte skulle ha hjdlpt henne
sarskilt mycket i den situation hon befann sig i. Hon forsokte berdtta om hur hon
och mamman utsatts for vald av fadern, men bade polisen, skolan, sjukvarden och
socialtjansten svek henne fullstindigt, det vill siga den svenska valfardsstaten
svek henne. Ett alternativt scenario skulle ha kunnat vara att Lisbeth fatt en psy-
kisk sjukdom eller blivit sjuk pa annat satt till f6ljd av det hon utsatts for, nagot
som drabbar méanga kvinnor, men som Larsson inte later henne hamna i. I stéllet
skapar han en karaktdr som végrar att vara ett offer. Enligt Lisbeth kan ménniskor
vdlja om de ska vara valdsamma eller inte — oavsett vad de har varit med om tidi-
gare i livet. Hon var valdsam som barn, men det handlade mer om att hon forsva-
rade sig och att hon inte accepterade att bli angripen.
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En av Salanders mest vdldsamma handlingar, néar hon kastar bensin pa sin far
och forsoker elda upp honom, ar ett desperat forsok att hindra honom fran att ska-
da hennes mamma. Det ger henne problem, och hon far sa smaningom lara sig att
varje handling far konsekvenser, och att man till viss del maste anpassa sig for att
inte fa mer problem dn nédvandigt (Larsson 2005, 165). Hon forsoker tala om for
polisen och socialtjansten att hennes mamma blivit misshandlad av Salachenko,
men nar ingen hjalp kommer tar hon saken i egna hdander. Hon forsoker forklara
for larare i skolan att hon mobbas av en av killarna i klassen, men ndr hon ger igen
ar det hon som far skulden. Man undrar hur skolpersonal skulle reagera om alla
flickor och pojkar som blir utsatta for mobbning eller sexuella trakasserier i skolan
plotsligt skulle protestera pa det sédtt som Lisbeth gjorde? Vald kan givetvis aldrig
vara en slutgiltig 16sning pa ett problem, men det ar det inte att blunda for pro-
blemet heller.

Trots att Lisbeth vet att vald &r fel anvdander hon det ofta sjdlv, dvs. hon wiljer
att vara valdsam. Lisbeth Salander attackerar sina motstandare, trots att hon i de
allra flesta fall &r mindre till viaxten. Hon “tar ingen skit”, och man kan fundera
over hur varlden skulle se ut om fler kvinnor skulle borja agera som hon och ham-
nas pa sina forovare.

Lisbeth och (0)halsa — en Pippi Langstrump? Ett maskrosbarn?
En 6verlevare?

Inom folkhélsovetenskapen anvidnds ofta begreppet empowerment, dvs. formagan
att ta makten Over sitt eget liv (Israel et al. 1994). Lisbeth Salander har i manga fall
jamforts med Pippi Langstrump, och Pippi dr uppenbarligen en forebild som Stieg
Larsson medvetet valt (se Eva Soderbergs kapitel i denna bok). Det finns de som
menar att Pippi ar ett exempel pa en modell for empowerment. En av de egenska-
per som framhallits nar man havdat att Pippi dr en person som star for empower-
ment &r att hon inte tar till sig ordttfardig skam, att hon pa ett bra satt har lart sig
att std emot fornedring och fortryck (Starrin 2007). Fast dar Pippi gor det med hu-
mor och ironi gor Lisbeth Salander det genom att sluta sig, ignorera, bli aggressiv
eller anvanda vald.

Kanske skulle man kunna kalla Salander for maskrosbarn? Ett maskrosbarn ar
en person som har haft svarigheter i barndomen, men som trots det kanner att de
sjdlva styr 6ver sina liv och inte bar pa kanslan av att vara offer for sitt 6de (Hel-
men Borge 2003). Sa langt kan vi sdga att det stammer pa Lisbeth. Men till dessa
barns starka sidor sdgs ocksa hora att de har en férmaga att utveckla goda relatio-
ner och vinskapsband. Den forsta tanken &r att detta absolut inte stimmer in pa
Lisbeth Salander, med tanke pd hur avigt och misstinksamt hon agerar mot de
allra flesta manniskor hon moter. Trots det har hon ett stort antal manniskor hon
till viss del litar pa, exempelvis boxaren Roberto, Miriam Wu, advokaten Holger
Palmgren, Mikael Blomkvist, Plague och Dragan Armanskij pa Milton Security.

En annan definition av maskrosbarn ar att de har klarat svara situationer med
hédlsan i behall. Det ar tveksamt om man kan sdga att Lisbeth Salander har god
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psykisk hélsa. Hon har trots sin ovanliga begavning och intelligens déalig sjélvkans-
la och kdnner sig annorlunda. En traditionell folkhdlsovetare skulle kanske klaga
pa att hon ater osunt, roker for mycket, dricker for ofta och f6r mycket och att hon
darmed lever ett osunt och ohédlsosamt liv. Det tycks dock inte vara nagot som
bekymrar Lisbeth. Larsson var inte heller kdnd for att vara en person som levde
sarskilt halsosamt; han drack kopidsa méngder kaffe (se Asa Ljungstroms kapitel i
denna bok), rokte, drack alkohol och verkade leva ett stressigt liv. Han lyckades
fora 6ver dessa beteenden bade pa Lisbeth Salander och pa Mikael Blomkvist i sina
bocker. Vad som orsakade Larssons hjartinfarkt lar vi aldrig fa veta, men hans
livsstil skulle kunna ha bidragit till att han dog en for tidig dod i hjartinfarkt en-
dast 50 ar gammal.

Den definition pa hélsa som innebér att man kdnner att man har makt 6ver sitt
eget liv kan man dock sdga Overensstimmer mer pa Lisbeth Salander. Det galler
kanske framforallt i slutet av tredje boken dar hon har atertagit kontrollen over sitt
liv genom att hon har en kappsack full med pengar, att hon har blivit myndighets-
forklarad, att hon undkommit sina férf6ljare och de som velat ha henne inspérrad
— och att hon, till slut, forstar att Mikael Blomkvist dr en god vén, nagon hon kan
lita pa.

Lisbeth Salander vill inte ses som ett offer, trots de extrema svarigheter hon va-
rit utsatt for, och vi kan i stéllet for offer se henne som en 6verlevare. Kan det vara
det som sa méanga av oss lockas av och som leder till var fascination av henne, bade
kvinnor och mén? Vi vet att manga kvinnor i Sverige (och d@ven man!) ar utsatta for
vald, valdtidkter och sexuella 6vergrepp, och som Larsson papekar i den forsta
bokens inledning har de allra flesta inte anmalt handelsen. Forskningen visar ocksa
att det vald som kvinnor drabbas av i hog utstrackning leder till psykisk ohdlsa,
dalig sjdlvkénsla, sjalvskadebeteende med mera (Krug et al. 2002; Leander et al.
2012). Kanske &r Lisbeth Sahlander ett svar pa behovet av att synliggora en 6verle-
vare. Hon har sett sambandet mellan man som hatar kvinnor och valdet mot kvin-
nor, det vill sdga hon tar inte pa sig skulden for det hon &r utsatt f6r. Médnniskor
som ar utsatta for vald drabbas ofta av kdnslor av skam, och kanske kan Lisbeth
Salander vara en forebild som avlastar utsatta méanniskor fran sadana kdnslor. Det
verkar som att Lisbeth ser sambandet mellan struktur och vald, mellan médn som
hatar kvinnor och véldet dessa méan utovar — och att hon forstar att det inte dr hon
som &r problemet.

En av de mer problematiska sidorna hos Lisbeth &ar samtidigt hennes sociala in-
kompetens, hennes oférméga att samarbeta och att anvdnda sin begdvning och
sina numera stora ekonomiska resurser till att arbeta for en samhallsforandring i
ett bredare perspektiv. Om Salander var en verklig person skulle jag 6nska att hon
kunde fa anvinda sin extraordindra hackerkunskap, sin rikedom, erfarenhet,
oraddhet och intelligens till att forsoka fordndra de strukturer som majliggor vald,
fortryck och maktmissbruk. Men hur stark hon dn ar kan hon inte klara det om hon
inte sOker upp och samarbetar med andra personer och organisationer och ingar i
ett storre sammanhang. En forsta tanke &r att det inte later som en sannolik utveck-
ling, men med tanke pa att hon numera ingar i ett annat socialt sammanhang och
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att hennes livssituation har foérandras s& maste vi val kunna tro pa hennes utveck-
lingspotential och att hon ocksa skulle kunna komma pa Iosningar som vi andra
inte har tankt pa — an.

Det dar markligt att en valdsam, kanslostord kvinna med uppenbara relations-
problem lyckas fa hjaltestatus. Hon far en kriminell finansman pa fall och lyckas
fora over en formogenhet frdn hans konto till sitt eget. Det var inte hans pengar,
men det ar definitivt inte hennes pengar heller. Att stjdla dem ar kriminellt och det
verkar handla om en primitiv kénsla av hamnd, att ha modet och styrkan att lata
fortryckare fa smaka pa sin egen medicin. Lisbeth Salander &r trots sin fysiska li-
tenhet bade stark och snabb, hon ar intelligent och orddd och hon tycks klara de
flesta situationer hon hamnar i. Ingen skulle vilja byta med henne, ingen skulle
vilja ha hennes uppvéxt, men kanske skulle vi vilja ha lite av hennes totala brist pa
undergivenhet och anpassning till nagot hon inte sympatiserar med? Kanske vill vi
ha lite av hennes unika begavning, hennes styrka att inte brytas ner av fortryckare
och hennes formaga att hantera ensamhet?

Ar Lisbeth svaret pa ett samhille som forfér oss med vackra ord om jamstalld-
het och frihet fran vald, men som inte har formagan att se ett barn som plagas av
sin pappa eller av klasskamraterna i skolan — och inte kan tillata synliggérandet av
de strukturer som méjliggdér méns vald mot kvinnor?
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3. Radda sig fran intet

Hakan Berglund-Lake

I en av bockerna i Stieg Larssons Millennium-trilogi, som ar denna antologis ge-
mensamma utgangspunkt, skildras en rad héndelser dar huvudpersonen Lisbeth
Salander utsitts for grova dvergrepp och sedan hdamnas fordvarna i syfte att skada,
och till och med att doda. Vi kan forsta dessa beteenden som en psykisk storning
eller som en brist i socialisationen. Men den omedelbara reaktionen hos de flesta
av oss utgar emellertid inte fran detta utifrdnperspektiv, utan fran oss sjilva. Ore-
flekterat och spontant stéller vi oss pa huvudpersonens sida, trots att handlingarna
sa uppenbart strider mot vara sociala konventioner om ett acceptabelt beteende.
Hennes agerande berdr nagot grundldaggande i oss, som gor att vi kdnner igen oss,
som gor att vi kan relatera till egna erfarenheter. Existentiellt handlar det om vart
behov, eller snarare inneboende tvang, att agera, resa oss, i situationer da vi blivit
krankta, forminskade, behandlade som om vi vore utan betydelse — en icke-
manniska, en sak. Genom att handla atertar vi “a sense of our own subjectivity”,
menar antropologen Michael Jackson, “of ourselves as actors rather than acted
upon” (2005, 34). Denna existentiella drivkraft att agera, intrader ocksd nar vi
drabbas av hdandelser och krafter som plotsligt bryter bandet med den intima och
omedelbara varld av méanniskor och ting i vilken vi dagligen lever och som vi, som
Alfred Schutz séger, tar for given pa ett alldeles sjélvklart satt och bortom allt tvi-
vel (se t.ex. Schutz 1962, passim). Det dr situationer da vi drabbas av olyckor, sjuk-
domar, naturkatastrofer, frimmande manniskor, myndighetsutovning, konjunk-
turnedgangar, etc. — ofta bortom var formaga att paverka. Anda gor vi nagot istal-
let for ingenting, for att inte forlamas av maktloshet, desorientering och isolering.

Hur och varfor man drabbas har naturligtvis att géra med var, nér och i vilken
social miljo man lever, om man &dr man eller kvinna, rik eller fattig, barn eller vux-
en, anstalld eller arbetslds, frisk eller sjuk, och sa vidare. Dessa strukturella villkor
begréansar visserligen vart handlingsutrymme, men avgor inte att vi reagerar i sa-
dana situationer. Det gor tvanget att existera, som emellertid inte enbart handlar
om att 6verleva som fysisk och biologisk varelse, utan ocksd om behovet att kinna
sig bekréftad, vardig och respekterad for den man ar och for den man har blivit,
egenskaper utan vilka vi inte kan fortleva som méanniska bland andra méanniskor.
Detta perspektiv, som vasentligen bygger pa ett existentialistiskt-fenomenologiskt
synsatt, fordrar ett fokus pa den levda och konkreta vérld som vi kroppsligen be-
finner oss i, upplever och agerar i, det vill sdga dar livet dger rum.

I det foljande ska jag, med utgangspunkt fran hindelser i den fiktiva gestalten
Lisbeth Salanders liv, sa som de ndrganget och i detalj skildras av forfattaren Stieg
Larsson i Millenniumtrilogin, belysa och ge exempel pa hur vi i vara dagliga liv, i
relation till manniskor och ting i vdr omgivning, skapar, uppratthaller, forsvarar,
och vid forlust atertar, var plats i varlden. Detta som en forutsittning for existen-
sen. Jag borjar med att diskutera hur vi i vara vardagliga tal beskriver och tanker
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pa det utrymme vi vanligen kallar hem, den domén dér kdnslan av tillit, forutsag-
barhet och styrbarhet pé egna villkor oftast &dr starkast, om &n, som jag ska visa,
forestalld och illusorisk.

”En fast punkt i tillvaron”

I romanerna om Lisbeth Salander far vi veta att hon under sin barndom, sedan fyra
ars alder, bott tillsammans med sin mor och sin tvillingsyster i en liten ldgenhet pa
Lundagatan i Stockholm. Lagenheten vette mot innergadrden med begransat solin-
fall och med utsikt mot en brandvégg pa bakgarden och mot gatuhusets baksida.
Det var trangbott. Lagenheten var pa 47 kvadratmeter och innehéll tva rum och
kok och ett litet badrum dar knappt ett sittbadkar fick plats. Har trangde familjen
ihop sig. Det var danda ett boende centralt i staden, vars ménatliga hyra modern
klarade med den laga 16n hon hade som kassorska i en livsmedelsbutik.

Barnen delade det minsta rummet i ligenheten, medan modern sov i det stors-
ta. Efter natten transformerades det senare fran sovplats till finrum. Det var ett
rum som skulle sta orort under dagen. Inom arbetarklassen fanns en kulturell fore-
stillning, som samtidigt medférde en social vardighet och respektabilitet, om att,
trots trangboddheten, ha ett rum staende reserverat for att i forekommande fall
kunna visas upp for utomstaende (Lofgren 1984; jfr Gullestad 1992, 70-71).

Som jag strax ska aterkomma till, var Lisbeth Salanders uppvéxt pa Lundagatan
allt annat &n trygg. Anda hade ldgenheten varit “en fast punkt i hennes tillvaro
under storre delen av hennes liv” (Larsson 2006, 130), ndgonting substantiellt och
konkret, som alltid fanns dér att utga ifran och komma tillbaks till — eller komma
hem till. I vart dagliga liv tianker och talar de flesta av oss om lagenheten eller hu-
set dar vi bor, dter, sover och forvarar vara personliga saker i termer av hem. Hem
och bostad forknippas med varandra till den grad att orden anvinds synonymt.
Det vill sdga, vad vi kallar hem sammanfaller med en fysisk konstruktion av vag-
gar, golv och tak, dar vi kroppsligen bor. Det ar en fysisk lokalitet som praktiskt
har en férmaga att sténga inne och att stanga ute. Betydelsen av denna grans —
mellan inne och ute, mellan innanfor och utanfor, mellan det privata och det of-
fentliga, mellan det fortroliga och fraimmande, mellan att inneha ett hem och att
vara hemlos — markeras i allménhet bokstavligen och symboliskt av las, ringklocka
och namnskyltar (jfr Gullestad 1994, 66). Vi har behov av att sitta vdra namn pa
platsen dér vi bor genom namnskyltar pa dorrar och brevinkast, som markerar
vems territorium som finns innanfor just denna dorr.

Vi har svart att tdnka oss ett tryggt liv utan vaggar. Det ligger en trygghet i den
materialitet som den byggda bostaden utgor. Det ger oss en upplevelse av avskild-
het, liksom en kdnsla av fortrolighet, stabilitet och sakerhet, “a place of certainty
without doubt”, som arkitekturforskaren Kim Dovey utrycker det (1985, 46). Det ar
en plats “where one feels sheltered from outside instructions and considerations”,
skriver filosofen Kirsten Jacobsen, ddr “the outside world can be temporarily set
aside” (2009). Upplevelsen ar att hemmet &r ett utrymme som finns dér for oss. Nar
vi 6ppnar dorren och kommer hem, gar vi in till oss sjidlva (Wikstrom 1994, 36).
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Har kan vi vila i oss sjdlva, ra oss sjdlva, och gora saker och ting pa vart eget vis —
som vi vill och nér vi vill.

Att ha ett hem har med vardighet och erkdnnande att gora, vilket blir sarskilt
uppenbart for dem som tvingas leva utan bostad. I en studie av hemlosa kvinnors
villkor i Stockholm framkom att langtan efter en bostad inte i forsta hand handlade
om tak over huvudet, varme och materiell konfort, utan om att kunna stanga om
sig, ett utrymme som man ser som sitt eget och som man kontrollerar och bestam-
mer 6ver (Rosengren 2002, 81). Hemlosa som erhaller bostad aterfar sin vardighet
och sjélvkansla. “Da kanner jag att jag duger, lagenheten bekraftar mig”, sdger en
tidigare hemlos kvinna i en tidningsintervju (Tottmar 2011).

De flesta av oss som har bostad, tanker séllan pa den. Snarare betraktar vi bo-
staden som en sjdlvklarhet. Detta ar ett resultat av att vi i vara dagliga liv saknar
distans till platsen dér vi bor, eftersom den fenomenella varld vi lever i huvudsak-
ligen upplevs omedelbart, oreflekterat och tagen for given (se t.ex. Merleau-Ponty
1962, 136-147; Schutz 1962, passim). Det skulle atgé alldeles f6r mycket energi om vi
tankte pa vad vi i stunden samtidigt gor. Detta skulle férlama vardagslivet. Vi
skulle kunna sédga att bostaden undandrar sig var uppmadrksamhet nar vi ar upp-
tagna med vart dagliga gorande. Som en konsekvens upplevs bostaden med sina
ting att existera utanfor oss som ndgot konsistent, fast och ororligt.

En bostad &r visserligen en artefakt, en fysisk konstruktion, men utan att méan-
niskor flyttar in dar och upprittar en relation med den genom sina kroppar, sinnen
och verksamhet, kan den knappast utgora ett hem for oss. Det &r, som Kim Dovey
understryker, “a physical space that is lived” (1985, 95). Och med egenskapen att
vara bebodd ar var bostad inte “separable from the actions by which we accom-
plish it” (Jacobsson 2009). Eller som Ida Winther skriver: “We inhabit the territory,
the site, through our concrete doings.” (2009, 61)

I sjalva verket pagar ju ett standigt gorande med och i bostaden dar vi bor. Vi
ror oss fran rum till rum, ordnar saker, flyttar saker, tar fram och stéller tillbaks
saker, pa hyllor, i skap, i garderober, i byraer, i kylskap och i forrad, kastar och
koper nytt, lagar och reparerar, i en aterkommande praktik av formgivning, stad-
ning, matlagning och tvéttning. Det dr en boendepraktik som vi betraktar som
nodvandig for att f& vardagen att praktiskt fungera. Ofta ar detta dterkommande
aktiviteter, tekniker och handgrepp, som vi ldrt oss genom uppfostran och genom
att ta efter andra som star oss nara, och som med tiden blivit till vanor och rutiner
(Ehn och Lofgren 2007, 77-119).

Kulturforskare betonar denna kontinuerliga praktik i samspelet mellan ménni-
ska och bostad, som sjdlva villkoret for tillkomsten av hem (se t.ex. Dovey 1985;
Douglas 1991). Hem uppstar alltsd ur ménniskors liv och boende, inte som en
egenskap i bostaden som sadan, utan som ett existentiellt villkor. Detta betyder att
vi aldrig kan erbjudas ett hem fran en extern position (Jacobson 2009). Bostads-
marknaden kan erbjuda oss bostdder men aldrig ett hem. Hem uppstar genom oss
sjdlva och vart gorande; hem maste goras for att finnas.
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Vara ett med

Detta aterkommande och kroppsliga gorande innebar att ndra och kdnslomassiga
band knyts med den fysiska miljo som vi bebor, vilken omfattar, inte enbart bosta-
den som en fysisk enhet, utan ocksa alla saker och manniskor som bostaden hyser.
I denna process tilldgnar vi oss bostaden, liksom saker i bostaden som vi varderar
och ménniskor vi dlskar; vi gor dem till nagot eget — min bostad, min séang, min
familj. S& ocksa for Lisbeth Salander. Trots att hemmet for henne aldrig varit en
trygg plats, ddr anknytningen till platsen hela tiden storts av oberdkneliga krafter
utifran, s& finns dar en kdnsla for bostaden pd Lundagatan som ndgot eget, nagot
som tillhor henne. Att sdlja den ”skulle innebéra att frimmande méanniskor skulle
trampa omkring pa hennes golv” (Larsson 2006, 130; min kurs.).

Vi forkroppsligar ndgonting av oss sjdlva genom den tid och energi vi ldgger i
vart arbete och i vara omsorger med tingen omkring oss, i det vi tillverkar, vardar
eller bara berdér med kroppen eller blicken. Detta gor gransen erfarenhetsmassigt
diffus mellan mig och vad jag betraktar som mitt. Jag och min aktivitet och resulta-
tet av min aktivitet kommer att upplevas, som Karl Marx beskrev som en prolon-
gering av kroppen (1964, 89, 92), som en del av mig sjilv, som ett “extended self”
(Belk 1988). Vart hem ér i oss, lika mycket som vi ar i det.

Ytterligare en aspekt av detta, som Maurice Merleau-Ponty utforligt beskrivit
och givit exempel pa, ar att bostadens matt, pa grund av var kroppsliga och kon-
kreta relation till den, lagras i kroppen (1962, 299-300). Sysslorna i bostaden, av-
stand och riktningar till ting och vaggar, relateras till kroppen; de avsitts i kroppen
och blir fysiskt inskrivna i oss. Utan att vi behdver reflektera ver det sa vet krop-
pen, till exempel hur manga steg det dr mellan sdngen och toaletten, hur manga
sidosteg jag maste gora for att ta mig dit, hur handtaget pa toalettdérren kdnns och
ar placerat, var strombrytarna finns, hur hog troskeln ar, och hur jag ska stracka
mig for att nd handuken utan att titta. Det ar kroppsliga rorelser som vi utan sva-
righeter kan utfora ocksa i morker. Men hemmet &r inte enbart material och form,
avstand och volymer. Det dr en sinnlig plats (Winther 2009). Det ar ocksa ljud,
farger, temperaturer, och framforallt dofter. Vi som bor dar, ar verksamma dar, ger
det var doft, vilken &r sa integrerad med var bostad att vi inte ldgger marke till
den. Déaremot ndr vi stiger in i en bostad som inte ar var, ar doften det som ome-
delbart gor oss medveten om att vi dr borta —hemma hos ndgon annan.

For att sammanfatta det ovan sagda. Var kroppsliga och aterkommande inter-
aktion med den plats som vi kallar vart hem gor oss oskiljaktigt sammanvavda
med den; vi blir ett med den. Det drabbar oss darfor hart nar vara hem totalfor-
stors, nar hemmet brinner eller rivs. Men ocksa vid mindre averkan kdnner vi oss
kroppsligen utsatta. I manga berittelser som vittnar om hem som vandaliserats,
eller utsatts for inbrott, uppger ménniskor att det har kdnts som om kroppen blivit
inkraktad, beflackad, besudlad, plundrad, smittad. Ett inbrott innebar ju bokstavli-
gen att nagon tranger sig in, invaderar, gor intrang i nagot som &r mitt — mitt priva-
ta och intima. Det blir en patvingad intimitet med nidgon som jag inte delar min
intimitet med, en intimitet som inte provats vid gransoverskridandet mellan det
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offentliga och privata, ofta beskriven av de drabbade som en valdtakt (Korosec-
Serfaty 1985). Sarskilt om inbrottstjuven har gjort ndgot mer an sokt efter saker av
varde, rotat i nattduksbordet, anvént toaletten och duschen, forsett sig med mat
fran kylskapet, legat i sangen, brett ut sig i soffan, lyssnat pa favoritskivorna.

Samma upplevelse av existentiell kris kan uppsta ndr nagon tvingas overge
hemmet péd grund av skilsmassa. Den fysiska och kanslomadssiga vérld i form av
det gemensamma hemmet, som paret tillsammans byggt upp, ses plotsligt bli rase-
rad, upplost. I ett existentiellt perspektiv dr det en del av en sjdlv som forsvinner i
den stund man forlorar hem och maka eller make (Ljung-Hagborg 2004).

Av dessa exempel forstar vi att den plats vi kallar hem, hur tillitsfull, férutsag-
bar och trygg den dn kan verka, kan séttas pa spel av krafter som jag inte kan pa-
verka. I fallet Lisbeth Salander, blir hemmet, eller snarare relationer som hon hade
byggt upp till hemmet, sarskilt till modern, aterkommande destabiliserade och
hotade av fadern. Han var, trots fader-dotter-relationen, nadgon hon sag sig skild
ifrdn, en framling, som hon aldrig 6nskade annat an att ha pa avstand, helst helt
avldgsna fran sitt liv. Detta paminner oss om att ett hem inte i sig betyder en siker
och trygg plats for alla. Svenska undersokningar av barns upplevelser av vald i
hemmet visar att hemmet for dem kan utgora ett utrymme for grymhet, fortryck
och vald, en plats av hot och otrygghet, radsla och isolering (se t.ex. Weinehall
2005).

Magiska omvandlingar

I romanerna utgjorde fadern till Lisbeth Salander ett latent hot mot den trygghet
som hemmet trots allt stod for. Han kunde vara osynlig i flera manader, men plots-
ligt kunde han utan forvarning dyka upp, tranga sig pa och in i deras vérld. Det
var en exploatering av badde bostaden och modern. For honom var deras hem ett
stdlle att bo pa en tid, och som anvéndes till att sexuellt utnyttja modern och for
alkoholkonsumtion. Det slutade alltid med att modern utsattes for brutal misshan-
del och psykisk terror. Detta gjorde att familjen levde under standig oro och osé-
kerhet, eller snarare skrick. Ingen dag var riktigt sdker och férutsdgbar. Utan moj-
ligheter att fly upplevde de sig bakbundna, ibland bokstavligen insparrade. Fadern
utsatte aldrig barnen for fysiskt vald, ddaremot lastes de in pa sitt gemensamma
rum i samband med hans besok. De stangdes in, eller snarare ute, som om de inte
fanns, avskurna sin relation till modern, till tingen i bostaden, och till bostaden
som fysisk lokalitet. Vi skulle ocksd kunna siga att de i stunden berévades sin nar-
varo. De var inlasta och utestdngda fran mojligheten att agera. Systrarna blev han-
visade till sig sjdlva — till sina kdnslor och sina kroppar.

Vilken situation vi dn befinner oss i, sa har vi alltid tillgéng till var kropp. I sin
undersokning om kédnslornas fenomenologi visar Jean Paul Sartre (1948) att krop-
pen, kédnslorna och tankarna erbjuder flyktvagar bort fran faktum omdgjliga att har-
bargera, kanske ocksa att forsta. Vanligt ar att vi ignorerar det skedda, blundar for
det, som om ingenting har hant, eller omskriver det, forringar det, skamtar om det
(Nilsson 2003, 150). Det ar en strategisk overksamhet eller kompensatorisk hand-
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ling ”istédllet f6r”. Det ar s& Lisbeth Salanders syster Camilla tycks hantera situatio-
nen: “"Hon fortrangde allt och latsades inte om att hennes mamma blev slagen.”
(Larsson 2006, 549)

I situationer ndr vi av omstandigheter som vi inte rar over forhindras att agera
direkt, dar det sallan vi absolut inte gor nagonting; vi kan alltid agera indirekt, ett
beteende som Sartre kallar magiskt handlande (1948, 58-61). I tanken vrider vi, gor
om, lagger till ratta, en verklighet, som vi inte kan dndra till en verklighet som vi
kan leva i, om an inbillat och retrospektivt. Det ”"will not necessarily effect any
change in the behaviour of the object or other”, skriver Michael Jackson, “but it
may reverse one’s experience of one’s relationship with it” (2005, 133; kursiv i origi-
nal). Nar vi inte formar paverka och fordndra en situation som dr odnskad och
outhardlig, sa forandrar vi hur vi erfar den; vi ser den i ett annat ljus. Genom detta
beteende aterfar vi en kénsla av att ha kontrollen i egna hander, istallet for att re-
duceras till passiva offer for omstandigheterna eller for andras syften.

Ett annat satt att forhalla sig till en situation dar vi stdr maktlosa att tala och
handla, som ocksa kan ses som ett magiskt handlande, ar att i fantasin, i olika
scenarier, forodmjuka, skada eller till och med doda personen som utsatt och for-
nedrat oss. I tanken gor vi nagot med verkligheten sa att vi kan fortsitta leva i den
med en kidnsla av att ha agerat och gjort skillnad. Eller som etnologen Bo Nilsson
sdger utifran intervjuer med kvinnor som blivit valdtagna: man forskjuter handel-
sen fran det “normala”, placerar det utanfor det mojligas ram, eller forminskar
handlingens betydelse (2003, 50, 119). Andra exempel pa detta &r nir vi talar om
forovaren eller pldgoanden, i férnedrande och nedsittande ordalag infér andra
eller enbart infor oss sjdlva. S& som sker ndr vi sprider illvilliga rykten om dem vi
Onskar skada, ger dem nedsédttande namn och beskriver dem med invektiv. Har-
igenom reducerar vi deras mansklighet, och gor dem till ett ting for oss. Lisbeth
Salander anvédnder aldrig egennamn nér hon pratar eller ténker pa sina forovare,
déaremot gldpord och 6knamn, som ”gubbjavel”, “fanskap”, “svin”, "krak”, "Nils
Javla Gubbslemmet Bjurman”, och sa vidare.

Vedergéallning

I motsats till sin syster formadde Lisbeth Salander inte ignorera misshandeln av
modern; den trangde sig p& genom vaggarna. For henne blev det med tiden allt
svarare att harbargera upplevelsen inombords. Férodmjukelsen 6vergick till hat,
men hon var lange for liten, for svag, for att ingripa. Néar hon snart skulle fylla 13
ar fann hon sig antligen tillrackligt stor for att kroppsligen kunna agera. Handgrip-
ligen avbrét hon misshandeln en dag. Hon gick ut i koket och himtade en kniv och
hogg fadern i axeln och fick honom att ge sig av. Men han skulle komma tillbaks.
Nasta gdng han misshandlade modern hittade Lisbeth henne svart skadad, liggan-
de medvetslos pa golvet och oférmdgen att rora sig. Hon var dock forberedd. Hon
jagade ifatt fadern ute pa gatan ddr han just hade satt sig i bilen for att kora dar-
ifran. Blixtsnabbt kastade hon in en mjolkforpackning med bensin och en brinnan-
de tandsticka genom bilfonstret. Pa ett 6gonblick fattade bilen och fadern eld. Se-
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nare skulle hon tanka tillbaks pa hiandelsen som ett forlosande 6gonblick: ”I den
stunden hade mardrémmarna upphort och hon hade kant en inre frid”. (Larsson
2006, 564)

Handlingen att tanda eld pa bilen med fadern i syfte att ddda honom kan inte
forstas utan referens till den riskfyllda existentiella situation som féregatt den. I ett
existentiellt perspektiv ar vald, till och med om det resulterar i drdp, ingen
omansklig handling eller patologisk avvikelse utan, som Michael Jackson papekar,
en aspekt av var sjdlva mansklighet, och vidare, ett socialt fenomen snarare dn ett
antisocialt (2005, 42). Har géller samma princip som i alla mellanméanskliga relatio-
ner, som Marcel Mauss uppmaéarksammat som ”three obligations of reciprocity —
giving, receiving, repaying” (1954, 37). Vi upplever ett tvadng att atergdlda det som
vi tidigare har fatt — och tvartom. Logiken av reciprocitet styr ocksa imperativet att
ta tillbaks nagot som tagits ifran oss, som i de fall da vi berdvats personliga saker,
heder eller sjalvkinsla. Atertagandet ar da en fraga om att atergilda, att ge igen,
gentemot personer vars handlingar har forodmjukat, fornedrat, sarat, forminskat
och fortingligat oss. I sddana situationer upplevs ens sjdlva existens bero pa att
kunna kvitta forlusten eller inte. Exempel pa sadana handlingar kan vi dagligen ta
del av i dags- och kvillspressen: da otrohet leder till drdp av den som man blivit
bedragen av, d& barn skadar sina fordldrar som svikit dem, eller i mer offentliga
handelser, da skolbrander eller valdshandlingar sker i och mot skolmiljoer. Manni-
skor kan bli tyranniserade bade av omedelbara omstandigheter som av abstrakta
och avldgsna system, som skolan i det senare fallet. Har &ar det skolan som idé och
samhadllsinstitution som attackeras, men fortfarande konkret och fysiskt, en skola
som man upplever sig utesluten fran och frantagen framtidsutsikter av. Aven
mordet pa utrikesminister Anna Lindh kan forstas i detta sammanhang. For den
som utforde mordet var hon symbol och representant for ett politiskt system som
placerat honom i fattigdom och utanférskap. “Jag skyllde alla mina misslyckanden
pé politiker”, sdger han i en tidningsintervju. Vid mordtillfallet befann han sig i ett
tillstand av arbetsloshet och utan utbildning: “Jag var en médnniska utan jobb, utan
vanner, utan chans.” (Dragic och Holmén 2011)

Om vi atervander till skildringarna i Millennium-serien kan vi i utifran denna
logik av reciprocitet ocksa forstd handelsen under Lisbeth Salanders skoltid nar
hon med ett brannbollstrd slog ner en mobbare som hade plagat henne under en
langre tid med verbala forolampningar och fysiska trakasserier. Ett annat exempel
ar ndr hon hamnades sin forvaltare, som brutalt och sadistiskt hade valdtagit och
torterat henne, genom att binda och med vald tatuera honom 6ver hela buken med
stora bokstéver: “Jag &r ett sadistiskt svin, ett krak och en valdtdktsman”. Bada
handlingarna ar exempel pa vedergillning, sitt att ge igen, drivna av behovet att
aterstdlla nagot som man upplever orattfardigt tagits ifran en — en revansch och
uppréttelse. Men for att vi ska vara kapabla till sdidana extrema valdshandlingar,
eller till vald mot andra manniskor éver huvud taget, maste vi i stunden, i var fo-
restédllning, distansera oss fran och transformera den andre till status av ett ting, ett
objekt (Jackson 2005, 44). Med andra ord gora den andre till en icke-manniska, till
en radikal annanhet, fullstandigt skild fran mig.
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Aterta sin férmaga att handla

Romanen berdttar om hur Lisbeth Salander nagra veckor efter mordférsoket blev
transporterad till och intagen péa barnpsykiatrisk klinik. Vad detta innebar forstod
hon inte, men var 6vertygad om att allt skulle ordna sig bara hon fick beratta, fa
nagon att lyssna, fa sig sjdlv och sin berittelse bekraftad av andra, med en kénsla
av att de som lyssnade var med och inte emot henne. Den terror som fadern hade
utsatt modern och barnen for var uppenbar for alla som ville sdtta sig in i fallet. For
Lisbeth var det en frdga om att vittna, noggrant berdtta, noggrant svara pa de fra-
gor som skulle stdllas. Hon hade atergivit sin version av handelsen fér poliser,
socialarbetare, sjukskoterskor, lakare, psykologer och till och med f6r en prést, men
ingen tycktes lyssna. De ignorerade hennes berattelse, utan att hon visste varfor.

I alla situationer som vi befinner oss i, finns ett existentiellt behov av att ges
rost, av att kunna vélja sina egna ord for att beskriva vérlden sa som vi uppfattar
den, och fa var version bekriftad av andra. Men hur paverkar det oss om vi upple-
ver att andra inte lingre ser oss, och lyssnar pa oss, om vi upplever oss staende
ensamma och isolerade fran virlden. Vanligt ar, nar vi upplever att vi blivit offer
for krafter utanfor var kontroll, krafter som gor oss uppgivna och oférmdgna att
paverka situationen, att vi, som jag visat tidigare, faller tillbaks pa vara kanslor,
tankar och kropp for att symboliskt manipulera vérlden vi finns i.

Ett beteende som forkommer sarskilt bland tonarsflickor, som upplever sig
stangas ute av andra, ar fetischering av den egna kroppen; man gor kroppen till ett
objekt skilt fran jaget, mojligt att manipulera. Det &r flickor som pa grund av mode-
industrins, populdrkulturens, medias och kamratgruppens ideal for hur en kvin-
nokropp ska se ut for att duga i det sociala ssammanhang man onskar tillhora, kan-
ner sig otillrdckliga och opassande infér andra. Idealet som pekas ut ar att vara
”smal och slank”, vilket blir malet att uppna (Meurling 2003). “Nar detta inte for-
verkligas i kontakt med den néra eller stora virlden, blir den egna kroppen en
upplagd arena”, skriver sociologen och terapeuten Anne-Marie Palm (1996, 141).
Genom sjalvsvalt och/eller hetsatning, gér man nagot med den egna kroppen; man
tvingar den, kontrollerar den. Harigenom upplever man sig som en aktor igen
(Jackson 2005, 105), sjdlvbestimmande och med omstédndigheterna i egna hiander.
Aven om besattheten i detta beteende forbrukar all tid och energi fran personen
och blir ett slutmal i sig, och darfor ar att betrakta som ett sjukdomstillstand, ar
sjdlva drivkraften att agera, istallet for att forlamas av vanmakt, inte patologisk,
utan livsbejakande och existentiell.

Vi har alla nagon gang drabbats av plotsliga och ofdrberedda handelser som i
ett slag separerar oss fran ménniskor, ting och platser, vilka vi i vara dagliga liv
blivit s oskiljaktigt sammanvavda med att vi inte kan leva utan dem; om vi skulle
forlora ett barn, bli 6vergiven av den man é&lskar, mista jobbet, drabbas av sjuk-
dom, raka ut for en olycka, eller som jag tidigare berort, om hemmet skulle brinna
eller forstoras pa annat satt. “Nar nagot sadant har hander ar det som om nagon
drar ett tvart streck mitt i tillvaron — det ar ett fore och ett efter”, sager en man som
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just upplevt att familjens hem totaltforstorts i en brand (Lerner 2011). Omedelbart
upplevs grunden for tillvaron falla samman, 16sas upp, och, som undersokningar
av traumatiska erfarenheter ger manga exempel pa, man kédnner sig forlamad,
hjélplos, dvergiven, desorienterad, forvirrad (se t.ex. Kleber och Brom 1992). Upp-
levelsen &r att std avskuren, ensam och isolerad, offer for omstandigheter bortom
egen formaga att paverka.

For att ta oss igenom existentiella kriser av detta slag och bemadstra hédndelsen
maste vi snabbt kunna ta till nagot som haller oss kvar i vdarlden, nagot som finns
till hands i var ndrhet, ofta nagot konkret och fysiskt, tillgangligt for manipulation
(jfr Frykman 2011). Det handlar om att atervinna formagan att gora nagot, ndgot
vad som helst, istdllet for ingenting, ndgot som kan ge nagon slags fasthet och ord-
ning bortom det kaos man for tillfallet befinner sig i. Vi agerar. Drivkraften &dr, som
Michael Jackson formulerar det, “to transform subject-object relations, such that a
person comes to experience himself or herself as an actor, and not just acted upon —
as a ‘who’ and not merely a “what’” (2005, 107).

Ockséd hédr agerar man ofta mot den egna kroppen; man borjar 16ptrédna,
kroppsbygga, forstorar brosten, piercar sig, tatuerar sig, sminkar sig hart, andrar
frisyren, klar sig i nya och avvikande klader. Detta kidnns igen hos Lisbeth Salan-
der. Hon har en drake tatuerad pa ryggen fran skuldran ned till hoften, en geting
pa halsen och en slinga runt armen och ankeln. Hon &r piercad i lappen, i 6gon-
brynet och i vanster brostvarta, har fargat har, silikonimplantat, kan kla sig i lack-
klader med nitar och vara sminkad i svart bade om lapparna och kring 6gonen.

Andra exempel dr att satta igdng stora och sma projekt avgransade till den egna
narmiljon. Ofta handlar det om kroppslig anstrangning, som att bygga en stenmur
(Ehn 2003) — eller att bygga ut huset, renovera koket, moblera om, rensa ogrds,
hugga ner trad. Andra flyr istallet dérifran uppslukad av arbete pa sin arbetsplats
eller ndgot annat. I sin undersokning om hur mén hanterar skilsméssorelaterade
livskriser uppger etnologen Anna Ljung-Hagborg (2004) att de ger sig ut pa resor,
borjar kdra motorcykel eller gar i kyrkan, for att aterfa en kansla av kontroll ver
atminstone nagot. Enligt tidigare resonemang ar dessa exempel att betrakta som
magiskt handlande, som symboliskt hjdlper oss att byta fokus fran en kontext till
en annan, leda tanken &t ett annat héll, ligga uppmarksamheten ndgon annan-
stans, och darigenom bidra till att férandra upplevelsen av det intrédffade.

Emellertid far vi inte fastna i nagot av dessa beteenden. Kroppen far inte, som
Merleau-Ponty papekar, bli en plats dar livet goms undan (1962, 190), en flykt fran
verkligheten, ett slut i sig sjalv. Inte heller sjdlva aktiviteten far ha denna egenskap,
om vi onskar restaurera var livsvarld, eller som vi vanligen sdger: komma pa fotter
igen, hitta fotfastet, ga vidare. Istillet ska det ses som borjan pa ett ofta modosamt
och tidskravande arbete att vdnda och vrida pa det intrdffade, omvérdera den
vdrld som man tidigare tagit for given i syfte att aterta den, om dn i ny skepnad,
forandrad till ndgot annat dn den varit — en ny borjan. Detta dr knappast mojligt
utanfdr en relation till andra, for vilka man kan 6ppna sig och som man kan be-
kriftas av. Det ar “en levande, 0msesidig relation”, som Martin i Buber beskriver
som ett dkta Jag-Du-forhallande, dar jag och du blir ett vi, och som innebédr ”att
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verkligen se och bli sedd, kdnna och bli kdnd, &lska och bli dlskad” (Buber 1958,
99). Var formaga att skapa mening och sammanhang i vara liv forutsatter att vi kan
finnas i relation till férstaende andra for vilka den egna narvaron, vad man gor och
sager, raknas och har betydelse.

Men denna omsesidighet innebar alltid att man i ndgon man blir skyddslds in-
for andra manniskor. Lisbeth Salander har svart att knyta nara 6msesidiga relatio-
ner till andra, troligen som ett forsvar fOr att inte skadas ytterligare. Hon har nagra
fa bekanta, men dessa haller hon pa avstand. Hon forblir staende utanfor, ensam,
isolerad och tyst med sina upplevelser. Men det &r ofrivilligt. Hon kdmpar hela
tiden for erkdnnande av den hon dr och har blivit. Huruvida hon lyckas vet vi inte,
och kommer aldrig att f& veta. Forfattarens ambition har heller aldrig varit att ge
en trovardig skildring av en utsatt manniskas liv. Hans avsikt dr framforallt poli-
tisk. Han har i fiktionens form skapat en normbrytare och superhjilte for sina poli-
tiska syften, en “kvinna som hatar man som hatar kvinnor” (Larsson 2006, 583),
som manga, for att inte sdga de flesta av oss, kan sympatisera med, kdanna hopp
infor, om ett samhélle utan manligt konsfortryck. Men tyvérr, superhjéltar som
Lisbeth Salander finns inte i verkliga livet. Om en person fran barndomen och till
vuxen alder aterupprepat blir avhumaniserad genom psykiska och fysiska over-
grepp — forodmjukad, fornedrad, forminskad, fortingligad, sviken, kuvad, uteslu-
ten, isolerad, berovad all tillit — skulle han eller hon sannolikt férlora formagan att
handla, resa sig och bli “hel” igen, som ménniska bland och andra manniskor, dvs.
atervinna sin ménsklighet. I basta fall lyckas det som 6gonblick, troligare i nagon
form av utplaning, bortom vilket det inte finns ndgon atervando.
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Del I
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4. "Lillasyster ser dig!” Om Pippi Langstrump, Lisbeth Salan-
der och andra Pippi-gestalter

Eva Soéderberg

Boken i min hand ar tung, trots att det dr en pocket. Fran dess framsida stirrar en
ung kvinnas sotade 6ga mot mig, stadigt, genomtrangande och — kanske — ankla-
gande. Det andra 6gat anas bakom en korpsvart gardin av har.

”Vad laser du?”

”Jag ar mitt uppe i den forsta delen av Millennium-serien...”

”Va?! Men du brukar vél mest hélla pa med barn- och ungdomslittera-
tur?!”

"Joo... visserligen... men nu kunde jag inte héalla mig — och sa ar det ju
det har med Pippi, du vet.”

”Vada Pippi?!”

"Pippi Langstrump forstas! Lisbeth Salander &r ju en Pippi Langstrump-
gestalt!”

”Naéée... inte Pippi! Jag har last samtliga bocker i serien och sett alla filmer
och Pippi ar vél den som Lisbeth Salander minst av allt far en och tédnka
pa...

”Jo, men sa ar det nog dnda...”

”"Némen Pippi ar ju glad och sprallig och rolig... och hon har humor och
hon pratar oavbrutet — och hon vill vara i centrum hela tiden... Lisbeth
och Pippi... du far ursdkta mig, men ndi!!”

Ungefar sa har det ibland latit nér jag avsldjat att jag last Stieg Larssons Millenni-
um-serie (2005-2007) med siktet instdllt pa referenser till en av Astrid Lindgrens
mest kidnda barnboksfigurer. Andra har lyst upp, nickat ivrigt och initierat pabdrjat
upprakningen: ”gatfull harkomst... superkrafter... socialt annorlunda... tokig klad-
sel... obegriansade ekonomiska resurser...” Aven i artiklar om Millennium-serien
ndmns ofta Pippi, som i ”Lisbeth Salander-koden” dar Jérgen Andersson ger fol-
jande portrattering:

For att skapa henne lanar Stieg Larsson oblygt Pippi Langstrump-figuren
av Astrid Lindgren, uppdaterar henne till modernt vuxenliv och uppgra-
derar henne till ninja-feministisk datahacker. Lisbeth har overnaturliga
férmagor: hon kan, trots sin spada kropp, besegra storvuxna motorcykel-
knuttar i slagsmal och hon kan ta 6ver alla datorer i hela vdrlden. Snart
lyckas hon ocksd komma &ver en virtuell kappsack med guld som gor
henne ekonomiskt oberoende. (Andersson 2009)

Vad har da Stieg Larsson sjdlv sagt om eventuella kopplingar mellan sin egen

deckarserie och Astrid Lindgrens barnbdcker? Det finns skonlitterara verk med
tydliga anspelningar pa Pippi-gestalten, dar forfattaren vill tona ner detta faktum
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och inte tillskriva det nagon storre betydelse. Helt oavsett forfattarens utsaga kan
det anda ha véasentlig betydelse for lasarens forstdelse av verket. Nar det galler just
Millennium-serien tycks kopplingen till Pippi Langstrump vara hogst medveten
och del av en mer omfattande dialog med Astrid Lindgrens forfattarskap. Pa en
webbplats dar Stieg Larsson presenteras framgar det att han borjat skriva pa bock-
erna 2001. Bakgrunden var en gammal idé fran 1990-talet som han hade skojat om
tillsammans med en av arbetskamraterna p& TT. De tva ville lata sig inspireras av
tvillingdetektiverna och fundera 6ver hur dessa loste mysterier som 45-aringar:
"Deckarparet Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist skulle vara ett udda par och
skilja ut sig jamfort med huvudpersoner i andra deckare. Lisbeth Salander skulle
vara lite som Pippi Langstrump.” (LitteraturMagazinet 2010)

Mot denna bakgrund kan det vara intressant att fundera 6ver Lisbeth Salander i
relation till dels Astrid Lindgrens Pippi-gestalt, dels andra texter som ocksa har
utnyttjat ett slags Pippi-matris. Ulla Lundqvist ndamner fyra viktiga drag i en av
sina studier: det androgyna, det gatfulla/fantastiska, det utomsociala draget och
det vemodiga draget. (Lundqvist 1994, 199) Hur har Stieg Larsson skapat Lisbeth
Salander-karaktaren och hur kan vi ldsare, med ledning av texterna och den Pippi-
rymd de gransar till, forsta karaktaren?

Detta ar alltsd ett par av de frdgor som den har artikeln kommer att cirkulera
kring. Men innan vi ndrmar oss dem ska vi titta tillbaka pa hur Pippi-gestalten
tagits emot i vart land och hur synen pa henne har forandrats fran 1940-talet och
framat. En Pippi-referens idag pekar ju inte bara pa en isolerad barnboksfigur i en
trilogi skriven mellan 1945 och 1948, utan omfattar ett helt barnkulturellt samman-
hang och ett vitt tidsspann med en barnsyn i férdndring och ideologier som kom-
mit och gatt. Pippi Langstrump &r, liksom Lisbeth Salander, ett fenomen med av-
sevard nationell och internationell rackvidd som bade inspirerat och provocerat.

Perspektiv pa Pippi

Vi forflyttar oss alltsa till 1940-talets borjan ddr idén om Pippi Langstrump upp-
stod i en barnkammare, vaxte ut till berattelser som sedan skrevs ner och skickades
till ett forlag. I det ofta citerade foljebrevet fran 1944 skriver Astrid Lindgren att
hjéltinnan &r

en liten Ubermensch i ett barns gestalt, inflyttad i en helt vanlig miljo.
Tack vare sina dvernaturliga kroppskrafter och andra omstéandigheter &r
hon helt oberoende av alla vuxna och lever sitt liv ackurat som det roar
henne. I sina sammandrabbningar med stora manniskor behaller hon all-
tid sista ordet. (Lundqvist 1979, 16)

I brevet hanvisar Lindgren till Bertrand Russells Uppfostran for livet (Education and
the Good Life 1926) dar begaret att bli vuxen, eller som hon sjalv uttrycker det, ”vil-
jan till makt”, ar det “férndmsta instinktiva draget i barndomen”. Hon formulerar
sin forstaelse av Russell med orden ”att det normala barnet i fantasin hanger sig at
forestallningar som innebéra vilja till makt”. Detta anvander hon som en forklaring
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till varféor de muntligt berattade historierna om Pippi uppskattats sd av hennes
egna barn och deras jamnariga. Hon ser saledes Pippi som en barnlitterar gestalt
som personifierar barns drommar om makt och frihet.

Trots kraven pa fornyelse av svensk barnlitteratur vid den hér tiden var Astrid
Lindgren kanske dnda medveten om att Pippi riskerade att vara for mycket da hon
skickade in det ursprungliga manuset till férlaget. Hon tar det sdkra fore det osék-
ra och understryker det onormala och foga forebildliga i Pippi-gestalten. I slutet av
sitt brev uttrycker Lindgren en skdmtsam férhoppning om att forlaget inte ska
kontakta barnavardsndamnden. For sakerhets skull papekar hon att hennes egna
”otroligt valuppfostrade sma gussanglar till barn inte ront nagot skadligt inflytan-
de av Pippis uppforande”. Lindgren dr medveten om vilka ideal som rader och
tycks vilja forsdkra sig om att forlaget forstatt att Pippi dr “en sdrling, som inga-
lunda kan utgora nagot monster for vanliga barn” (Lundqvist 1979, 16).

Detta hjalpte inte — den ursprungliga Pippi var for vild for sin tid. Ett annat for-
lag beslutade sig daremot att utge ett reviderat manus. I detta har Pippi dampats
nagot litet och hennes upptag f6ljs ibland av att hon angerkopt och sorgset hanvi-
sar till sin sociala status — en pappa pa de sju haven och en mamma som ar en ang-
el — och det faktum att hon sjélv vuxit upp till sjoss (Lundqvist 2007).

Pippi-gestaltens potential var som kant langtifrdn uttomd efter en bok. Pippi
Langstrump foljdes snart av Pippi Lingstrump gdr ombord (1946) och Pippi Ling-
strump i Soderhavet (1948). Det blev dven nagra seriealbum och bilderbocker om
Pippi. Dessutom gav hon sig mycket snart ut pa en multimedial triumffard: hon
tog sig ut ur bokens parmar och landade i radioapparaten, pa filmduken, pa TV-
skdrmen och senare i datorns spel. Hon tog sig ocksa in i finrummen och spatsera-
de in pa bade privatteatrar, operahus och konsthallar. Inte heller 14t hon sig be-
gransas av nationsgransen. Nej, hon tog sig ut i varlden och dok upp i méanga mer
eller mindre osannolika skepnader pa omslagsbilder pa bocker skrivna pa sprak
som manga i den svenska lasekretsen knappt visste existerade. Idag kan man ldsa
om henne pa over sextio sprék (astridlindgren.se).

Nar Pippi-bockerna filmatiserades for TV i slutet av 1960-talet och i borjan av
1970-talet kommer samtidens vaxande jamlikhetsdiskurs i Sverige till uttryck. De
ursprungliga pojk- och flickkldderna pa Tommy och Annika — prydlig sjomanskos-
tym och rosa klanning — har ersatts av ett mer praktiskt unisexmode. Dessutom har
det lilla Villa Villekulla blivit en storre och betydligt farggladare boning. Pa 1990-
talet, d& kategorin flicka borjat bli vanligare inom forskning och mer synlig i
massmedia och populdrkultur, talas det om “girl power”: flickor kan ha bade
kropp och hjarna och anvénda sin vilja till i princip vad de vill. Da Pippi vid den
hér tiden upptrader i en amerikansk tecknad serie, tycks hon glida in i det koncept
som skulle verka for flickors “empowerment”. Samtidigt fortsatter hon att inspire-
ra sangerskor, politiker, TV-personligheter och konstndrer. Maria-Pia Boéthius
sager att givetvis fanns bade rédstrumpor och langstrumpor med i bakgrunden da
de bildade det feministiska nédtverket ”stodstrumporna” 1991 — men deras devis
var “Lillasyster ser dig!” (Telefonintervju april 2010) Aven den svenska barnteve-
stjdrnan “Grynet” och hennes fotriktiga variant av ”tiara-feminism” tycks inspire-
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rad av Pippi. Och var den schweiziska konstnaren Pipilotti Rist har hamtat inspira-
tionen till bade sitt artistnamn och sina polykroma, sondertrasade videoinstallatio-
ner kan vi gissa oss till.

Men Pippis segertag stotte ocksa pa patrull. Den pedagogikprofessor, John
Landquist, som startade den forsta sa kallade “Pippi-fejden” i Sverige 1946, ville
komma ih&g Pippi endast som ndgot obehagligt som krafsade pa sjdlen. Hjaltinnan
var, enligt honom, “onaturlig” (Landquist 1946). Skribenten Carin Stenstrom, som
startade den andra Pippi-fejden knappt femtio ar senare, skyller det mesta av pro-
blemen i Vastvérlden pa Pippis stora inflytande — “Pippi-kulten” — och menar i
Landquists anda att hon sjdlv som barn sdg vad de vuxna var oférmogna att se,

namligen att Pippi var gravt asocial, att hon var kdnslomassigt stord, att
hon saknade varje anpassningsférmaga och alla normala band till andra
maéanniskor. Jag sag att hon var fruktansvért ensam och att hennes liv
saknade utvecklingsmojligheter. Jag led av att hon maste fly in i en fanta-
si- och dromvarld for att 6verleva. (Stenstrom 1995)

Under de senaste decennierna, nir det i Sverige blivit allt vanligare att diagnostise-
ra barn med bristande férmaga till impulskontroll, koncentration och riktad upp-
marksamhet, har Pippi ibland i debatten anvants som exempel pa ett barn med
ADHD (”Som att vara Pippi...”).

I backspegeln kan man konstatera att det finns standiga glidningar mellan att se
Pippi & ena sidan som néagot fantastiskt och overkligt, & andra sidan som en litterar
gestalt med sadan realistisk appell att hon lockat till neurologiska diagnoser och
psykosociala bedomningar. Under arens lopp har Pippi fatt manga namn och epi-
tet: urbarn, superbarn, frimmande barn, frontfigur f6r en ny barnsyn, portalgestalt
for modernistiska tendenser i svensk barnlitteratur, hdxa, feministikon, narr, expe-
rimentjag, monster, nomadiskt subjekt, barnlitteraturens férsta punkare med mera.
Hon har dven studerats av filosofer, lingvister och litteraturvetare — allt oftare man-
liga — som tyckt det vara helt befogat att diskutera henne i samma andetag som
Sokrates, Wittgenstein och Derrida (Soderberg 2011, 91-104). Ju langre tiden gétt,
desto oftare ser man kopplingar mellan Pippi-gestalten och mer “vuxna” och pre-
stigefyllda sammanhang &n det barnlitterdra. Det ar viktigt att ha i minnet att Pippi
Langstrump idag &ar en gestalt som palagrats drag fran en méingd Pippi-
representationer fran 1950-talet och framat, och som &ven férgats av de debatter
som varit och den forskning som bedrivits.

Pippi och hennes efterfdljare

I en omfattande barnbokshistorik frdn 1965 skriver Eva von Zweigbergk om Pippi
Langstrump att ”den starka flickan som kan lyfta en hast, som alltid kan ge svar pa
tal, och som vagar leka kull med poliser som vill ta hand om henne f6r barna-
vardsnamndens rakning — hon gick spik rakt in i barnens hjarta”. Hon namner att
detta inte gallde bara i Sverige utan 6ver hela varlden. Samtidigt noterar hon att
“ingen har vagat kopiera denna sdregna gestalt, som lyckligt personifierades i
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grovt komiska illustrationer av Ingrid Vang-Nyman” (von Zweigbergk 1965, 405).
P& den officiella webbplatsen for Lindgrens forfattarskap soker Jan Hansson, chef
for svenska barnboksinstitutet, manga ar senare ringa in Lindgrens inflytande.
Han kan konstatera att ménga ndamner henne som allméan inspiratér, men fa ger
konkreta exempel pa hur deras egen berattarteknik influerats (Hansson 2010).

Det ar uppenbart att det kan vara problematiskt att verka i skuggan av den
svenska barnlitteraturens drottning. Det kan finnas ambivalenta kdnslor gentemot
foregangare och inspiratorer, det vill siga “anxiety of influence” for att tala med
Harold Bloom (1997). Detta ger Gunilla Bergstrom, forfattare av Alfons Aberg-
bockerna, uttryck for i en artikel 2004 i Ordfront magasin: ”Att det inte finns sa
manga kavata flickor i svensk barnlitteratur, tror jag beror pd arvet efter Pippi
Langstrump. For hur man an gor och vad man an skriver, sa kommer det att jam-
foras med Pippi. Det blir en hamsko.” I ett samtal med Jan Hansson 2009 kommen-
terar Bergstrom detta och menar att det fortfarande &r s& och att det antagligen ar
en forklaring till att det fortfarande &r forhallandevis ont om Pippi-liknande flickor
i barnlitteraturen (Hansson 2010).

Det ar latt att forestélla sig den svara balansgangen: dnskan att forse en barn-
boksflicka med den verbalitet, plasticitet och intensitet som Pippi besitter — men
utan att for tydligt “harma” foregadngaren. Nar den belgiska bilderboksskaparen
Kitty Crowther, som &r 2010 erholl Litteraturpriset till Astrid Lindgrens minne,
forevisade sina illustrationer vid en foreldsning i Vimmerby, pekade hon pa en
liten flickas svarta, pigga flator. ”I couldn’t make them red”, sa hon, “that would
have been too obvious.” Lite mer vidgad var den japanske illustratdren Ryoji Arai
som mottog samma pris 2005. I hans drombok Sussa och Natti (1996) ar det flickan
Natti som tar initiativ och som mer &n sin bror tycks uppskatta det vilda aventyret.
Nattis har ar flatat, och mellan de svarta konturstrecken anas en rédbrun farg, en
nyans som gar mer entydigt i rott da hon tillsammans med brodern flyger genom
en klocka for att ta sig utanfor tiden. Flera tidiga exempel péd Pippis inflytande i
inhemsk bilderbok har Boel Westin redogjort for i “Superbarn, vardagsbarn och
vilda bebisar” (Westin 1998). Dar noterar Westin att manga heter Lotta, kanske ett
satt att visa pa slaktskapet med Pippilotta Langstrump.

Naér det galler bocker for dldre barn och ungdomar — och kanske ocksa vuxna —
finns det fler Pippi-gestalter an man forst kan tro. Stefan Mahlqvist har 16st pro-
blemet i Viicka uppstindelse (1995) genom att inte ens hdarma utan lata Pippi Lang-
strump helt enkelt dyka upp i egen hog person hos de medelalders Annika och
Tommy. Pippi har slutat dta sina krumelurpiller, fargat haret svart och ser betyd-
ligt yngre ut &n vad hon &r, som en ung punkare. Annika férsoker rekrytera Pippi
till sin feministiska krets, men det haller pa att ta en dnde med forskrackelse. Kvin-
norna dar tror att Pippi dr en forkladd karl och hon tvingas fly ut genom nodut-
gangen. Pippi dr storre an feminismen — eller bor inte lata sig annekteras av den —
kan ndgra av budskapen i boken vara.

I Janne, min vin (1985), av Peter Pohl, tror huvudpersonen Krille att nykomling-
en Janne &r en flicka, da de tréffas forsta gangen:

55



Pippi Langstrump, bestamde jag mig for. Pippi Langstrump var det, just
sa, magiskt forvandlad till levande manniska. Haret var inte fldtat, men
fargen var den ratta. Smajlet var vitt och lysande bland miljarder fraknar
nér hon tog kontakt 31/08-54 k1.18.32:

-Tjena! Jag heter Janne. Vad heter du?
Tjejen hette Janne, alltsd, jo, och Krille det var jag som blixtsnabbt teg
med att jag trott att han hette Pippi. (Pohl 1985, 6)

Det visar sig sa smaningom att den Pippi-lika och akrobatiske Janne var en ung,
misshandlad, utnyttjad, och till sist dédad, kvinnlig cirkusartist. Har far ldsaren
dela Jannes naiva och oinformerade blick pé& Krilles véarld som hon gastspelar i
(Janne vet inte ens att det finns en barnbokshjédltinna vid namn Pippi Lang-
strump!). Huvudpersonen Krilles funderingar om parallellen Janne-Pippi féar lasa-
ren att se andra likheter, men framst betydelsebarande skillnader. Jannes alla star-
ka sidor skyddar honom/henne inte fran de man i vuxenvéarlden som exploaterar
honom/henne.

I Tusen ginger starkare (2006) av Christina Herrstrdom dyker flickan med det
symboliska namnet Saga upp i en hogstadieklass. Hennes mor dog da hon var
liten, och hon har sedan dess seglat runt i varlden med sin far. Hon har sett en hel
del, och hennes 6gon ar viktiga i beskrivningen:

Hon sag gyllene och sjalvklar ut med en bla blick som var stadig, men
ocksa genomskinlig som havet. Som om hennes 6gon absorberat allt
ljus och vart hon dn ség strommade en del av det dar ljuset ut. S kén-
des det. Som om man skadnktes nadgonting, ett ljus frdn en annan him-
mel, en annan varld, fran alla de andra vérldar hon hade sett langt bor-
tom var. Som en del av allt hon sett kom oss till godo nér hon sag pa
oss. (Herrstrom 2006, 53)

Nu ser hon péa genusordningen i det forsta svenska klassrummet hon hamnat i:
den handlar om att flickorna &r lojala med ldrarna och hjalper till, medan pojkarna
far breda ut sig och smita undan ansvar. Huvudpersonen Signe ar hogpresterande
och taldngslig, kanske en sena tiders Annika, men hon forandras genom motet
med Saga. Feminismens kamp, och nya bocker om pippi langstrumpor, behovs
fortfarande, tycks budskapet vara.

Ytterligare ett exempel pa en ateruppstanden Pippi utgdr Marianne Lindberg
De Geers bidrag till utstédllningen ”"Pippi pa Pippi”, pa Astrid Lindgrens Naés i
Vimmerby 2009. I kortfilmen 45 dr senare handlar det om en vuxen Pippi - spelad
av den nu medelalders Inger Nilsson frdn de svenska TV-filmerna om Pippi — som
atervant till Sverige efter manga ar som cirkusartist i Argentina. Nu sitter hon i
forhor hos polisen misstankt for skattebrott och olaga intrang; hon har brutit sig in
med cirkusen i Villa Villekullas tradgard. Pippi har, enligt konstnaren, “ADHD”,
och i ett pressmeddelande sédger hon: “Nar jag var liten var Pippi Langstrump den
forsta genuint originella forebilden f6r mig och manga flickor i min alder, nu vill
jag fundera 6ver vad som hdnde med henne sedan” (“Samtida konstndrer... 2010).
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Pippi Langstrump och Lisbeth Salander

Ja, vad hdande henne sedan? Och hur skulle Pippi Langstrump ha tagit sig ut pa
den hir sidan millennieskiftet? Detta tycks ha varit fragor som engagerat dven
Stieg Larsson. Pa vilket sétt forhaller sig hans Salander-karaktar till Pippi? Vilka
metoder och grepp nyttjar han d& han skapar denna litterdra gestalt? Har ar det
relevant att aktualisera begreppet intertextualitet, det vill siga fenomenet att en
litterar text alltid fungerar i relation till andra texter som pa ett meningsfullt satt
kan belysa den. Intertextualitet kan omfatta olika typer av forbindelser som direkta
lan, omnamnanden, allusioner, anpassning till traditioner och konventioner som
kan géalla motiv, personer, situationer — eller brott mot dessa. I exemplet Salander
ar de intertextuella relationerna av manga slag, och de tycks dven inbegripa delar
av de diskussioner och den debatt som Pippi-gestalten varit foremal for.

Genom den centrala karaktdarens namn, Carl Mikael Blomkvist, etableras omga-
ende forbindelsen med ett svunnet 1940-tal i en liten idyllisk svensk sméastad. P4 sa
satt framhdvs skillnaden mellan den tiden och nutiden, en storstadsmiljo pa 2000-
talet i en tid da valfardens folkhem knakar i fogarna och brotten &r av en helt an-
nan dignitet &n de som de blomkvistande barnen i Lindgrens bok 16ser. Redan pa
det forsta kapitlets forsta sida i Mdin som hatar kvinnor gors kopplingen mellan hu-
vudpersonen och “Kalle Blomkvist”, som denna géng inte lyckats 16sa gatan utan i
stallet sjalv akt dit. Nar han som ung 10st ett fall med en knivig stoldliga hade detta
omskrivits i tidningarna och alluderingarna pa Lindgrens barndeckare hade varit
manga. Det tog ett tag innan det skulle blekna. ” Astrid Lindgren i alla 4ra — men
han avskydde smeknamnet” (Larsson 2005, 15). Har bevittnar vi en sorts lek med
begreppet “anxiety of influence”.

Vad giller Lisbeth Salander finns manga paralleller till Pippi Langstrump savaél
betrédffande utseende, bakgrund och livsstil. Nar hennes karaktar vaxer fram i seri-
ens forsta del, som den har artikeln framst uppehaller sig vid, ar det ofta ur olika
méns perspektiv, hennes arbetsgivares, en klients, Mikael Blomkvists, hennes for-
myndares. Hennes chef stors till exempel av att hans stjarnresearcher ar en blek,
anorektiskt mager, piercad och tatuerad flicka. Hennes hér ar naturligt rdtt men det
har fargats svart och dr stubinkort. Hon &r 24 &r men ser ut som 14 (Larsson 2005,
40). Nar Salander ska presenteras for en advokat p& Milton Security fungerar aven
strumporna som en tydlig Pippi-allusion:

Lisbeth Salander var for dagen kldadd i en svart t-trja med en bild pa ET
med huggtédnder och texten I am also an alien. Hon hade en svart kjol som
var trasig i fallen, en sliten svart midjekort skinnjacka, nitbélte, kraftiga
Doc Marten-kdngor och tviarrandiga gronrdda knastrumpor. Hon hade
lagt pa makeup i en fargskala som antydde att hon mojligen var farg-
blind. Hon var med andra ord ovanligt prydlig. (Larsson 2005, 50)

Kroppslighet kan ses som ett slags “jagets performans”, och det ar bland annat
med hjilp av den som en ménniska ges en mdajlighet att visa vem hon ér i relation
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till forvantningar och ideal (Goffman 1971). Hur en flicka skoter sig, klar sig, vad
hon &ter och hur hon relaterar till andra visar hur hon iscensatter sin uppfattning
av forvantningarna pa kvinnlighet. I litteraturen, sérskilt om flickor, askadliggors
ofta hur protagonisterna ”gor” sin kvinnlighet — och detta kan tyda pa anpassning,
uppror eller ambivalens (Soderberg och Frih 2010). Har ovan kan vi se hur berat-
tarrosten ironiserar over hjaltinnans sétt att kld sig. Liksom sin foregadngare leker
Salander med kvinnlighetens tecken, hon kombinerar och 6verdriver pé ett “skevt”
satt. Pippi kldr sig i nagot hon sjalv totat ihop och bar ett par alldeles for stora skor.
Lisbeth kor med kjol och kédngor. Pippi dricker kaffe, dter kakor, bullar och tycks
fortjust i bdde korvmackor och godis i stora méngder. Lisbeth dricker ocksa kaffe,
men har dven testat droger, roker och tycks leva pa skrapmat och mackor. Jamfort
med Salander tycks Pippi riktigt hemmafruaktig dar hon star och svingar sina
pannkakor i Villa Villekullas kok.

Vidare lyfter Pippi hastar, bryter arm och jonglerar med fullvuxna karlar om
det kréavs. Lisbeths rorelser ar snabba och ”spindelliknande”, hennes fingrar flyger
maniskt over datorns tangenter, och ibland sparrar hon mot grabbarna i en box-
ningsklubb pa Soder. Pippi spranger fram pa sin hést och Lisbeth har trimmat sin
motorcykel till oanade hastigheter. Och precis som Pippi kan Salander kénna sig
uttrdkad. Pippi stimuleras da av att raidda sma barn ur brinnande hus, och Salan-
der muntrar upp sig genom att ta sig in med olovligt kopierade huvudnycklar till
platser dar hon inte ska befinna sig och ga igenom material som hon inte har ratt
att ta del av. Efter en sadan aktion kan hon kdnna sig tillfreds (Larsson 2005, 119 f.).

Pippi har méanga génger liknats vid urhixan — en djarv och livskunnig kvinna
som fungerade enligt den gamla magins krav — detta p& grund av att hon ater flug-
svamp och utsétter sig for livsfarliga fysiska 6vningar utan att det paverkar hennes
fysik pa minsta vis (Edstrém 2004, 76). Lisbeth dverlever ocksa osannolika fysiska
pafrestningar och, avsldjar hon i seriens forsta del, hon ar fodd pa Valborgsmasso-
afton. “Passande, eller hur”, sdger hon till Mikael Blomkvist och tilldgger: “Da gar
jag omkring med en kvast mellan benen.” (Larsson 2005, 540) Néar Pippi malar en
bild av en kvinna pa védggen haller denna i en blomma i ena handen och en dod
ratta i den andra. Lisbeth, vars chef ser henne som ett ”fraimmande vasen”, bar ett
efternamn som for tankarna till salamander och hon ar tatuerad med bade getingar
och drakar. Pippi kan sdgas vara bade ”"queer” och ”“skev”, och Lisbeth Salanders
sexpartners kan vara bade méan och kvinnor. Pippi leker kull med hotande poliser
och dansar schottis med tjuvar pa stoldturné. Salander anvander man som sexlek-
saker for sin egen njutning.

Ytterligare en parallell &r Salanders och Pippis sociala status. Liksom Astrid
Lindgren ger Stieg Larsson sin hjdltinna en komplicerad situation. Att gora en
barnboksgestalt fordldralos, eller forse den med icke fungerande forédldrar, ar ett
valetablerat monster och ett berdttarteknisk motiverat grepp. Forutom att barnet
ges ett manoverutrymme som inte hade varit mojligt med néarvarande fordldrar
vibrerar en rad fragor under texten: Hur ska det ga for barnet? Hur ska det klara
sig? Kommer det att hitta nagra foraldrasubstitut? Pippi klarar sig med en mamma
i himlen och en pappa pa avstand, men det dr ménga som inom fiktionen provoce-
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ras av hennes sjilvstandiga liv och vill tvinga in henne pd barnhem och i skolan.
Lisbeth Salanders mor dor, hennes far dr frinvarande men dyker senare upp och
visar sig vara ett reellt hot. Far och dotter har veritabla kraftmatningar — men det ar
blodiga kamper pa liv och dod till skillnad fran Pippis och Efraim Langstrumps
mer vanskapliga brottningar. Salander dr som namnts 24 ar men férpassad till ett
“omyndigt liv”. Det ar manga, fraimst man, som gor ansprak pa henne som barn,
skyddsling, kamrat — men det ar inte bara de “onda” som later granserna gentemot
denna flickkvinna luckras upp. Samtidigt lyckas Salander tillskansa sig en gigan-
tisk summa pengar — ett slags ”fuck-off-money” som 6kar hennes frihet — och ”a
room of her own”, som i detta fall dr en lyxvéaning som tidigare dgts av Percy Bar-
nevik och som Lisbeth Salander kallar ”V. Kulla” — en tydlig referens till Pippis
boning.

I den forsta svenska avhandlingen om bodckerna om Pippi Langstrump, Ulla
Lundqvists Arhundradets barn. Fenomenet Pippi Lingstrump och dess forutsittningar
(1979) understryks att den kritiska synen pa barnuppfostran — och en 6verformali-
serad skola — som bdckerna ger uttryck for, d&ven hade en langt aldre forankring: I
sin mest lasta och spridda bok, Barnets drhundrade (1900) formulerar forfattaren och
pedagogen Ellen Key sina visioner for skola och uppfostran for det nya seklet. Hon
satte barnet i centrum, skolan skulle vara 6ppen for alla, undervisningen individu-
aliserad och lekfull — och barnaga var hon emot. I den skola hon kritiserade var det
bara ett slags ldtta, dlskvdarda och allmant begavade naturer som kunde glida ige-
nom utbildningssystemet med sin egenart nagotsanar bevarad. De odygdiga, de
trotsigt individuella och de ensidigt originella hade det diaremot svarare. Det ar
symtomatiskt att Pippi inte platsar i skolan — eller att skolan inte & mogen for hen-
ne.

Lisbeth Salander &r inte arhundradets barn, men daremot det nya millenniets
unga kvinna. Hon borde ha moétt en annan skola &n Pippi, men ocksé hon lamnar
skolan utan betyg. Det framgar i tillbakablickar att inte heller Lisbeth fick g i en
skola som kunde forsta och uppmuntra hennes specifika egenskaper: hon var ju ett
tekniskt snille med fotografiskt minne. I den forsta delen i sviten far ldsaren upp-
lysningen att Salander har klassats som ”psykiskt stord och allmanfarligt valdsam
mot sina klasskamrater och mdjligen ockséd mot sig sjalv” (Larsson 2005, 160). Av
manga av de “onda” inom fiktionen beskrivs hon i samma termer som Carin Sten-
strom anvander om Pippi Langstrump i den andra Pippi-fejden 1995: Salander
anses vara gravt asocial, kdnslomaéssigt stord, utan anpassningsformaga, utan
normala band till andra méanniskor och i avsaknad av utvecklingsmdjligheter
(Stenstrom 1995).

Nar nagon ldkare eller myndighetsperson forsoker inleda ett resonemang om
hennes inre, om kénslor och sjélsliv, blir hon helt sluten och vigrar svara:

Hon hade konsekvent lagt armarna i kors och végrat delta i psykologiska
tester. Hennes totala motstand mot alla forsok att mata, vaga, kartlagga,
analysera och uppfostra henne omfattade dven skolarbetet — myndighe-
terna kunde transportera henne till en skolsal och kedja fast henne vid
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béanken, men de kunde inte hindra henne fran att stinga av 6ronen och
vagra att lyfta en penna pa skrivningarna. (Larsson 2005, 161)

Skildringen av skolan &r bara en del av den samhaéllskritik som genomsyrar sviten.
Men Lisbeths motstand och tystnad ar ocksa berédttartekniskt motiverad. Upplys-
ningar om hennes bakgrund maste — liksom i bockerna om Pippi — sippra fram i
lagom takt for att spanningen ska bibehéllas genom seriens alla delar.
Sammanfattningsvis finns det manga paralleller men naturligtvis frdmst sddant
som skiljer de tva karaktédrerna at. De uppenbara referenserna bidrar ocksa till att
framhéva avvikelserna som darmed blir betydelsebédrande. Till skillnad fran Pippi,
som framstalls som helt oneurotisk i forhallande till sitt utseende, ar Lisbeth Sa-
lander mer missndjd. Hennes trdjas statement — I am also an alien — skulle kunna
skvallra om hur hon kanner sig i den “roll” som hon tilldelats som kvinna. Hennes
missndje kan intressant nog anas i hennes hallning till eventuella likheter med
Pippi. Nar Salander redogor for vad hon kommit fram till om Carl Mikael Blom-
kvist, nimner hon bland annat den detaljen att han inte tycker om att bli forknip-
pad med Astrid Lindgrens barndeckare: “Han avskyr smeknamnet, vilket man kan
forsta. Nagon skulle fa en flasklapp om jag blev kallad Pippi Langstrump pa en
16psedel.” (Larsson 2005, 53) Rent beréattartekniskt fungerar dock detta, och nedan-
stdende, som en padminnelse till lasaren om att uppmérksamma just dessa likheter:

Hon kastade en mork blick pa Armanskij [chefen], som svalde. Han hade
vid fler an ett tillfdlle ténkt pa Lisbeth Salander som just Pippi Lang-
strump och tackade sitt goda omdome for att han aldrig forsokt skamta
om saken. Han vispade med pekfingret for att hon skulle fortsatta. (Lars-
son 2005, 53)

Till skillnad frdn Pippi framstélls dock Salander snarare som introvert dn extrovert,
och mer sammanbiten dn kommunikativ. Mer dn sju minuters samvaro med en
annan manniska kan ge henne huvudvark. Hon skrattar inte ofta och ndr hon ler ar
leendet ofta “skevt”. Sammantaget bygger det upp en otillgédnglig fasad som kan
skymma de 6vriga Pippi-parallellerna for ldsarna. Manniskor inom fiktionen rea-
gerar olika pa hennes sa kallade “brist pa emotioner”, men for lasaren blir det tyd-
ligt att Salander inte &r tankt att vara en kénslokall eller stord person, exempelvis i
julaftonsscenen tillsammans med den sjuka modern pa vardhemmet:

Hon [Salander] hade kopt med sig julklappar i form av en eau de toilett
fran Dior och en engelsk julkaka fran Ahlens. Hon drack kaffe och be-
traktade den fyrtiosexariga kvinna som med klumpiga fingrar forsokte
pilla upp knuten pa julklappssnoret. Salander hade 6mbhet i blicken, men
hon upphorde aldrig att forvana sig over den frimmande kvinnan mitt
emot henne var hennes mor. Hur hon &n forsokte kunde hon inte spara
minsta likhet i vare sig utseende eller personlighet. (Larsson 2005, 77)
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Valet av julklapp liknar for 6vrigt Pippis mycket genustraditionella gavor till sina
kamrater Tommy och Annika. Tommy kan gora ndgot med sina och Annika kan
smycka sig med sina.

Salander — och blicken

Nagot hos Lisbeth Salander som ar vart att ndimna i sammanhanget ar hennes se-
ende, 6gonen och blicken. Hennes chef konstaterar att hon har fantasi och alltid
levererar ndgot ovantat i de vetenskapligt perfekta och vélskrivna rapporter som
hon ldmnar in efter sina personundersokningar. Hon kan krypa under skinnet pa
de personer hon undersoker. Hon har en “radar” noterar han, och finns det nagon
skit s& “zoomar” hon genast in den (Larsson 2005, 38).

Men Salanders blick tar sig ocksd andra uttryck, och den paverkar ménniskor i
hennes omgivning pa mer direkta sétt. Vid ett tillfdlle sdtter hon sig med nagra
vanner pa ett utomhuskafé i Gamla Stan, till synes omedveten om att hennes chef
befinner sig pa samma kafé. Nar han efter en stund reser sig for att omarkligt slin-
ka ivag har hon plotsligt vridit pa4 huvudet och tittar rakt pa honom,

precis som om hon hela tiden varit medveten om att han satt dér och haft
honom i sin radar. Hennes blick hade kommit s& plotsligt att den kdandes
som en attack och han hade latsats att han inte sett henne och ldmnat ser-
veringen med raska steg. Hon hade inte hdlsat men f6ljt honom med
blicken, och forst d& han svangt runt hornet hade den slutat brénna pa
hans ryggtavla. (Larsson 2005, 46)

Vid flera tillfdllen kan hon tyst dyka upp “som ett spoke” och std och betrakta na-
gon utan att direkt upptdckas. Nar hon tittar pd en blivande klient, Dirch Frode,
liknas hon vid “ett nubiskt rovdjur” som Overvager att provsmaka honom till
lunch. Blicken &r sa “Overraskande hatisk” att det gar kalla karar lings Frodes
ryggrad. Men lika snabbt mjuknar hennes ansikte och ”"Frode undrade om han
inbillat sig blicken nyss” (Larsson 2005, 51 f.). Aven hennes férmyndare Bjurman
blir foremal for hennes blick, detta efter att han forgripit sig pa henne: “Hennes
kropp sag bracklig ut och ansiktet var svullet av grat, och han ryggade nastan till-
baka da han métte hennes blick. Han hade aldrig i hela sitt liv mott ett sddant na-
ket glodande hat. Lisbeth Salander sag precis s& sinnessjuk ut som hennes journal
antydde.” (Larsson 2005, 251) Nar Mikael Blomkvist kommenterar hennes 6gon ar
det en annan temperatur som rader. Han konstaterar att de dr vackra. Hon kontrar
med att hans egna ser snélla ut (Larsson 2005, 329). Vid ett senare tillfédlle, da han
avslojat att hon har fotografiskt minne, upplever han Lisbeths 6gon pa ett annat
satt: “Hennes blick naglade fast Mikael med sadant ursinne att han hdpnade. Se-
dan fylldes hennes 6gon med fortvivlan och hon véande sig plotsligt om och sprang
mot grinden.” (Larsson 2005, 415) Och nér hon ska radda Mikaels liv och tillintet-
gora kvinnomordaren Martin Vanger med en golfklubba ar hennes 6gon “glan-
sande kolsvarta” (Larsson 2005, 445).
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Salanders 6gon beskrivs med andra ord som hogst skiftande, fran totalt ut-
tryckslosa till glodande, kokande, hypnotiska. De vijer inte undan. Klick. Och de
registrerar standigt. Klick. Hennes blick och fotografiska minne i kombination med
hennes datakunskaper dr de egenskaper som, pa samma saitt som Pippis muskel-
styrka, gor henne till den hjaltinnefigur hon &r. Pa samma satt som Pippi har pa-
statts personifiera barnets drommar om makt, kan Lisbeth Salander sdgas personi-
fiera den underordnade kvinnans drom om makt och insyn. Man skulle kunna
sdga att hon ar just den “lillasyster som ser dig” — det feministiska natverket stod-
strumpornas devis. Hon slingrar sig med létthet in i den patriarkala maktens herr-
rum och lonngangar, hon noterar allt frdn mindre otrohetsaffarer, misshandel,
pedofili, narkotikaaffarer till ekonomisk brottslighet med internationell rackvidd.
Hon ser allt och har dessutom en princip som motsvarar Blomkvists etiska ndamnd.
Hon kallar den Salanders princip och forklarar den for Blomkvist: ”Jag menar att en
fahund ar en fahund och om jag kan skada en sadan genom att grava upp skit om
honom sé har han fortjanat det. Jag betalar bara tillbaka.” (Larsson 2005, 340) Pippis
princip ar att man ska vara sndll mot manniskor och djur. Ibland kréaver det att man
héanger upp en pojke i ett trad eller placerar en karl hogt uppe pa ett skap.

Langstrump — och Salander —i var tid

Déarmed atervander vi till Pippi. Nu, ndr 68 ar gatt sedan den forsta boken om hen-
ne gavs ut, lever kanske forestédllningen om att hon ar en sarling kvar — men inga-
lunda tanken att hon, som Astrid Lindgren hdvdade i foljebrevet till forlaget, inte
skulle kunna utgora ett monster for vanliga barn. Tvartom lanseras Pippi ofta som
en forebild for barn, och inte minst som en inspirationskalla, sarskilt for flickor
men &dven for vuxna kvinnor. Alla kan bli och vara en Pippi bara de vill och be-
stammer sig! Nu handlar det inte om strukturer och lagstiftning. Nu handlar det
om vars och ens privata, individuella ansvar. Gitte Jorgensens Pippi Power. 7 vigar
till kvinnlig kraft (2010, pa danska 2008), &r ett slags sjalvhjalpsbok som ska starka
kvinnor sé att de ldttare ska kunna slappa fram sin “Pippi-power” for att pa sa satt
utveckla sin fulla potential. Den védnder sig till dem som fastnat i Annika-féllan,
som tidnker for mycket pa andras omddmen och lyssnar for lite pa sin egen inre
rost. “Da kan denna bok hjélpa dig att skapa ett friare och lyckligare liv”, lovar
bokens baksidestext (Jorgensen 2010).

Men Pippi-kraften tros kunna stélla mer till ratta dn enskilda kvinnors liv. Ett
exempel pa detta dr Sveriges officiella webb-plats, The Gateway to Sweden, dér Pippi
Langstrump kallas “svensk rebell och feministisk férebild”. Over hela virlden,
sdgs det, har Pippi Langstrump uppmuntrat generationer av flickor att ha roligt
och att tro pa sig sjalva (Meri 2010). I den processen har hon gjort under for jam-
stalldheten hdvdas det, dock utan referenser till forskning eller andra undersdk-
ningar. Trots att Astrid Lindgren inte skrev fran en explicit feministisk agenda har
Pippi, enligt webb-platsen, dnda fungerat som en inspirationskalla i kampen for
jamstalldhet mellan kénen. Och Pippis aktualitet har inte avtagit. Hon ar, konstate-
ras det, fortfarande “the hero of the day”. Men att allt farre svenskar kommer i
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kontakt med originalbdckerna, och att allt fler endast kdnner den transmedierade
eller animerade Pippi frdn TV och film, varken problematiseras eller nimns.

Att vara som Pippi framstélls alltsa som nagot bra och gott! Nagot att strdva ef-
ter! Pippis roda fldtor och frakniga ansikte trader fram i den svenska sjalvbilden. I
manga svenskars forstaelse av sitt land som ett av de mest jamlika i varlden finns
Pippi med som ett slags genius. Den svenske utrikesministern Carl Bildt gav till
exempel sin kollega i USA ett exemplar av Pippi Lingstrump ("Rice fick Pippi”
2007). Pa utstéllningen i Astrid Lindgrens Nas, forfattarens barndomshem i Vim-
merby, finns en docka som forestaller en afrikansk flicka med en liten Astrid Lind-
gren sittande i sitt knd. P4 nétet finner man, bland alla tusentals bilder av Pippi-
representationer, morkhyade barn med illasittande réda Pippi-peruker péd sina
huvuden. Temat for Sveriges deltagande i varldsutstéllningen Expo 2010 i Shang-
hai var ”Spirit of Innovation”. Har kopplas lek, kreativitet och uppfinningar ihop.
Pippi Langstrump fungerar som ett slags vard for utstallningen och borjar i och
med detta dven att anvdndas for att representera svensk forstaelse av begrepp som
just “innovation” och “hallbar utveckling” (Bjorling 2010).

Pippis internationella storhet i4r imponerande. Varje ny erdvring — som till ex-
empel den succé som musikalen om Pippi gjort i Kina — anvands till att bekréfta
denna storhet. Daremot talas det i Sverige mindre om de lander dar Pippi inte gér
hem, annat d4n om vi kan gora oss lustiga Over den censur texterna utsitts for.
Manga svenskar attraheras av tanken att vi med Pippi som ambassador kan sprida
svensk jamstalldhet 6ver vdarlden. Man kan alltsa konstatera att de ideal som pa
1940-talet forst forknippades med den onormala Pippi pa 2000-talet lanseras som
nagot normativt. (Detta dr ndgot som problematiseras p& Sveriges officiella hemsi-
da.) Vad hiander om den starka, sjalvstandiga Pippi ska vara normen? Vilka flickor
och kvinnor kommer att uteslutas och andrafieras pa grund av detta?

Tanken om Pippi Langstrump som norm vécker naturligtvis dven frdgan om
Lisbeth Salander som norm i neoliberalismens tid. I Pippis anda har manga svens-
ka kvinnor fargat haret rott, och i make up-tipsen i dagens damtidningar kan den
som vill ldra sig att anldgga den rdtta sotiga Salander-looken (”Sminka dig som
Salander i var” 2009) Men vad skulle Salander som norm innebéra pa ett djupare
plan? Stieg Larssons hjaltinna tycker till exempel att man ska ”gora det sjdlv”, och
hon menar att alla har ett ansvar oavsett historia. Man kan inte skylla pa sin bak-
grund (Larsson 2005, 461). Samtidigt gors hon beroende av Blomkvist/Tommy och
dennes syster Annika, feminist och kvinnorattsadvokat, som rdddar henne i den
tredje delen da hon blir en fullvardig samhallsmedborgare. Vad nu detta kommer
att innebadra?

Millennium-serien och de 6vriga ndmnda bockerna som é&r skrivna utifran ett
slags Pippi-matris dr sinsemellan mycket olika, men de har ett gemensamt: utifran
Pippi-gestalten stdlls produktiva frdgor om hur det var att vara en
stark/annorlunda/seende flicka och kvinna igar, och hur det ar idag. Lindgrens
Pippi Lingstrump, Pohls Janne, eller Miss Juvenile som dr hennes artistnamn, Mahl-
qvists Pippi, Larssons Lisbeth Salander och Herrstroms Saga har lange levt utanfor
den gangse civiliserade vérlden. Nér de placeras i den ser de pa den med skarpa
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och avsldjande gon. Genom ett slags naivt Pippi-perspektiv — lillasysters seende
blick — fortydligas, eller avsldjas, véarlden infor lasaren. I studier av bockerna om
Pippi har Bachtins karnevalsteori anvants (Nikolajeva 2003). Har finns bland annat
en parallell till narrens funktion: oférstaelsens form som &r avsiktlig hos forfattaren
och enfaldigt naiv hos hjaltarna kan bidra till att avsloja konventionalism. I de tex-
ter som skrivs utifrdn en Pippi-matris kan lasaren fundera 6ver vad som normali-
serats, och vad som hamnat utanfér. Denna blick kan vara provocerande och oval-
kommen. Kanske kan den uttryckas med Tommys ord i Stefan Mahlqvists Vicka
uppstindelse dar Pippi efter 47 ar dimper ner i hans vdlordnade liv och tradgard:

Hon skulle aldrig bli stor, tankte han for sig sjdlv, hon skulle ju bli en li-
ten, liten ettrig sjorovare som spred dod och forvirring. Hon skulle for
alltid skvalpa omkring pa fantasins skummande végor och kimpa mot
vaderkvarnar och ta fran de rika och ge at de fattiga. Vad i hela fore detta
friden hade hon hér att skaffa? (Mahlqvist 1995, 25)

Ja, vad har Pippi har att skaffa? Och vad har Salander har att skaffa? Salanders
blick har skadat ett dysfunktionellt samhélle: familjen, skolan, mentalvarden,
rattsvasendet etc. Men samtidigt har hon, pa satt och vis, levt utanfor detta samhal-
le och kan darfér zooma in dess egenheter med sin naiva — och knivskarpa — blick.
Klick. Pa samma sdtt som det ar svart att slutgiltigt sla fast vad Astrid Lindgrens
Pippi Langstrump innebar — hon tycks kranga sig ur varje forsok till definition och
bestimning — ar det omdgjligt att fullstindigt ringa in Lisbeth Salander. Det vore
uppfriskande att lata Pippi Langstrump med sin kaxiga rost kommentera allt som
gors och sdgs i hennes namn. Men det vore kanske lika uppfriskande att slappa
Lisbeth Salander ut ur fiktionen som en, for att 1dna hennes arbetsgivares uttryck,
”okontrollerbar kryssningsmissil”(Larsson 2005, 57). D& skulle hon kunna frasa
ivag och med sin skarpa blick se sig om i den varld dar Millennium-serien spridits
med en snabbhet som saknar motstycke. Kanske kunde hon inleda med att ldsa
den... Klick. Klick. Klick.
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5. Salanders teorem
Lisbeth Salander som Millennium-trilogins gata

Annelie Branstrom Ohman

”[...] the death then of a beautiful woman is unquestionably the most po-
etical topic in the world, and equally is it beyond doubt that the lips best
suited for such topic are those of a bereaved lover”

(Edgar Allan Poe, “The Philosophy of Composition”, 1846)

“I hans 6gon inbjod hon till att bli det perfekta offret for ndgon som ville
henne illa”.
(Larsson 2005, 58)

“Matematik var egentligen ett logiskt pussel med oandliga variationer —
gator som kunde losas. Tricket var inte att 10sa rdkneexempel. Fem gang-
er fem blev alltid tjugofem. Tricket var att forsta sammansattningen av de
olika regler som gjorde det mojligt att 16sa vilket matematiskt problem
som helst.” (Larsson 2006, 26)

”Lisbeth Salander var kvinnan som hatar man som hatar kvinnor.”
(Larsson 2006, 583)

Stieg Larsson och det narrativa tricket

”Djévulen bor i detaljerna” — s& lyder det gamla talesittet. Anda sedan romankons-
tens barndom i det tidiga 1800-talets Europa &r detta en kunskap som forvaltats
och formedlats till efterfoljande generationer av forfattare — och lasare. Det som
skiljer en god berittelse fran en medelmattig &r inte originaliteten i intrigen sa
mycket som det talmodiga arbetet med de detaljer som forankrar den i vardagen.
De detaljer som gor berittelsen sannolik om an inte nddvandigtvis sann eller realis-
tisk. Till sin komposition och sitt verkningssétt liknar harvidlag den stora romanen
en konspirationsteori. Trovardig blir den forst nér alla de smé detaljerna har kla-
rats ut och harletts till mojliga orsaker. Samt, kan tilliggas: nar avtrycket av en
bockfot eller ett aldrig sa litet horn i pannan gor sig pamint och krafsar fram ett
kikhal liksom inifrin den tryckta sidans ark. Alla som minns den sataniska julnat-
ten eller knarrandet av en gungstol som nyss stod tom i Selma Lagerlofs Gosta Ber-
lings saga (1891), vet vad jag menar. Det handlar om de 6gonblick ndr en annan
ndrvaro an det fysiska skeendet gor sig pamind och etablerar en direkt kontakt
med lasaren. Stunden nar man ryser till och hastigt vander sig om dér man sitter i
lasfatoljen eller bussétet och tror sig vara betraktad.

Stephen King beskriver en annan variant av fenomenet i sin roman Lida (1987)
som Ogonblicket ndr forfattaren lyckas “skriva hal pa papperet” och Sppna ett
fonster med lika mycket utsikt som insikt, fran 6mse sidor av forfattarens och lasa-
rens platser (King 1987). Néar det narrativa tricket lyckas overskrids momentant
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granserna mellan fiktion och verklighet och berittelsen ter sig plotsligt lika mojlig
som en hdndelse man nyss ldst om i morgontidningen. Det &r forstas inte en slump,
sarskilt inte om man talar om skrdack- eller kriminalromanen, som ar samma
tidsandas barn som den moderna dagspressjournalistiken. Mellan kriminalrepor-
tern och amatordetektiven i, sag, Sherlock Holmes gestalt, finns ett dmsesidigt
genre- och stilmassigt paverkansforhallande som satter avtryck i bade skrivandets
och brottsutredandets fiktiva praktik. Vad som star pa spel dr bilden av verklighe-
ten. Vems bild av verklighet ar den representativa, den “sanna” — och vilken bild
kan avfardas som fiktion, som fria fantasier? Det narrativa illusionstricket, forma-
gan att ”skriva hal pa papperet”, star och faller med detaljarbetet — med detaljernas
inbdrdes ordning och infogande i berittelsens handelserymd. For att ldna en ma-
lande karakteristik frdn en annan beromd 1800-talsroman, Bram Stokers Dracula
(1897): ” Allt onodigt material har strukits, sa att en berattelse som ar nédstan helt
ofdrenlig med modernt tankande kan framsta som enkla fakta.” (Stoker 1897/1993,
12)

Med Stieg Larssons romansvit (2005-2007) blir cirkeln s& att sdga sluten och
vander sitt lopp. Det narrativa tricket tas i bruk, men inverteras och varieras pa ett
intrikat vis. Inte genom att utesluta det “onddiga” materialet utan genom att infor-
liva det pd nytt och istallet fa enkla, vedertagna fakta att framstd som ofdrenliga
med beréttelsen och dess gradvisa avtackande av en storpolitisk, misogyn konspi-
ration med forsankningar bade i historien och i det samtida Sveriges verklighet.
Likadant forhaller sig Millennium-beréttelsen till kriminalromanens genrekonven-
tioner: de tas i bruk och fornyas genom att inverteras eller saboteras.

Parallellt med de personundersdkningar och den gravande journalistik som i
sanningens och rattvisans tjanst forsiggar pa det manifesta handlingsplanet iscen-
sdtts en mer eller mindre férdold metalitterdar utforskning av kriminalromanens
mest seglivade motiviska schabloner for offer och forovare. Vartefter berdttelsen
fortskrider och ledtrddarna till den underliggande konspirationshistorien nystas
fram bdrjar man ana att titeln till den svenska originalutgdvan av den forsta roma-
nen, Min som hatar kvinnor (Larsson 2005), fungerar som en lasanvisning till hela
berittelsen. Varje handling, varje del av historien, de manniskor som befolkar den
och de privata, politiska och ekonomiska intressen som stir pa spel, kan samtliga
knytas ihop och forstds mot bakgrund av dessa fyra ord.

I den forsta romanen kan man se det som att orden i titeln far status bade av en
fraga och av en hypotes, som fortgdende provas och omprovas. Fragan — varfor
hatar mén kvinnor? — 6verlappar skenbart tautologiskt en implicit hypotes som skul-
le kunna transkriberas ungefar sa har: samhidillets relativa tolerans for vdld mot kvinnor
fOrutsitter att méin som hatar kvinnor inte identifieras som ett samhillsproblem. Provan-
det och omprovandet av bade fragan och hypotesen formedlas dels av berattelsen
som sadan, dels av de kortfattade statistiska fakta som ledsagar romanens fyra
delar och som klart och konsekvent riktar fokus pa mans vald mot kvinnor.

Det handlar alltsd inte om vald i storsta allmdnhet eller om vald lokaliserat till
nagon avlagsen tid eller plats, utan om vald som en integrerad del i ett pagaende
skeende i det forebildliga valfdardslandet Sverige, ett vald riktat mot kvinnor, ut-
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ovat av méan. I del 1 handlar det om hotet: ”18 procent av kvinnorna i Sverige har
nagon gang blivit hotad av en man.” (Larsson 2005, 11) I del 2 om vald som en
erfarenhet som delas av ndstan hélften av den kvinnliga befolkningen: 48 procent
av kvinnorna i Sverige har utsatts for vald av nagon man.” (Larsson 2005, 131) I del
3 om det sexualiserade valdet: “13 procent av kvinnorna i Sverige har utsatts for
grovre sexuellt vald utanfor sexuella relationer.” (Larsson 2005, 271) I del 4
fladdrar morkertalens svarta fana forbi: 792 procent av kvinnorna i Sverige som
utsatts for sexuellt vald vid den senaste valdserfarenheten har inte anmalt saken
till polisen.” (Larsson 2005, 435)! Till dessa drabbande fakta tillkommer alltsa titel-
ordens emotionella och politiska dynamitladdning: det har ar en historia som kan
sammanfattas som en historia om genuspraglat hat. Det har ar, kort och gott, en
historia som handlar om min som hatar kvinnor.

Oversittningsproblematiken kring Millenium-sviten skulle krava ett eget kapi-
tel att utreda och jag kommer endast att berora en aspekt av den har, namligen den
som har att géra med den omdiskuterade forandringen i flertalet 6versattningar av
titeln till den fOrsta romanen. Vilka konsekvenser far det for forstaelsen av verket
och dess svenska kontext, dess ”svenskhet”, nar Min som hatar kvinnor blir The Girl
with the Dragon Tattoo? Jag ska kortfattat diskutera hur denna problematik aktuali-
serades i den debatt som utbrot i Sverige i samband med premiédren av David Fin-
chers amerikanska filmversion kring arsskiftet 2012.

I en genusmedveten och feministisk lasning, som den jag forsoker gora, gar det
inte att blunda for att just den feministiska sprangkraften i Stieg Larssons berattel-
se vasentligt desarmeras av det olyckliga bytet av titel pa den forsta romanen i
dess engelska oversattning. Titeln The Girl with the Dragon Tattoo kapar ledtrdden
till Millennium-svitens innersta budskap — den ldsanvisning som jag alltsd menar
vilar i originaltiteln Mén som hatar kvinnor. Dérmed riskerar den att férvrida bade
perspektiv och proportioner i beréttelsens som helhet. “Flickan” i titeln star forvis-
so i analogi med Larssons titel pa den andra romanen i trilogin — Flickan som lekte
med elden. VAl att marka syftar dock den senare titeln pa en konkret handelse som
intraffar i huvudpersonen Lisbeth Salanders historia vid ett tillfalle ndr hon sjalv
var en liten flicka, och som retrospektivt tilldelas funktionen av en katalysator for
det vadldsamma skeendet i beréttelsens nutid. Sa &r inte fallet med The Girl With The
Dragon Tattoo. Det ar en titel som forskjuter fokus till en objektifierad bild av den
kvinnliga huvudpersonens kropp — pa bekostnad av den analys av relationen mel-
lan makt, kon och sexualiserat vald som apostroferas av originaltiteln. Lisbeth
Salanders draktatuering ar en figurativ detalj, en estetisk och symbolbarande kom-
ponent, alls inte ovasentlig for karaktarsteckningen, men den stannar bokstavligen
pé& huden — medan Miin som hatar kvinnor gar in pa bara benet. Eller om man sa vill:
skriver hal pa papperet. Det dr en betydelsebdrande distinktion, som jag aterkom-
mer till alldeles strax.

Lat mig bara forst klargora att jag i min lasning av Millennium-trilogin 6verlag
har valt att lata Lisbeth Salander sta i centrum — men utan att for den skull reduce-
ra betydelsen av hennes roll for berdttelsen som helhet. Jag tanker mig forhallandet
mellan Salander och det jag valt att beskriva som beréttelsens budskap eller lasan-
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visning, den som kan sammanfattas i titelorden mdn som hatar kvinnor, ungefar som
relationen mellan de klassiska narrativa begreppen ”plot”(intrig) och ”sto-
ry”(beridttelse).? Det innebér att jag ser det som att Stieg Larsson later Lisbeth Sa-
lander forkroppsliga intrigens drivkraft, mal och medel — hon dr intrigen; bar dess
anda och budskap i sin livsberdttelse och i sina handlingar. Annorlunda uttryckt:
det &r genom kedjan av hdndelser som lankar samman hennes livséde och de psy-
kiska, sociala och sexuella 6vergrepp hon som flicka och ung kvinna utsatts och
kontinuerligt utsatts for som Stieg Larsson finner den skédrpa och den uppdamda
vrede som tillater honom att smaningom ”skriva hal pa papperet” med berattelsen
— och fastsla hypotesen om “mén som hatar kvinnor” som ett statistiskt, politiskt
och emotionellt faktum. Ett efter ett slar Lisbeth Salanders historia in de grumliga
fonsterglas som skyddar verkligheten fran fiktionens insyn. Den storning, avvikel-
se och oro som hennes gestalt alstrar genom att bryta mot genusnormer och sociala
och emotionella relationsideal stor och avslojar en maktordning som annars skulle
passera obemarkt. Det dr ett av de mojliga skélen till varfor Larsson har valt att
under handlingens gang lata Salander kameleontiskt byta identitet, i yttre och inre
skepnad, och att standigt halla sig i rorelse, i beredskap for flykt och forandring.
Hon ér ett tidsenligt nomadiskt subjekt i en otidsenlig omgivning.> Hon dr navet
och dynamon i en historia hemsokt av dodligt genustrubbel, vilsegdngen romantik
och matematik.

The Girl who got Lost in Translation

Ombkring arsskiftet 2012 utbryter en debatt i svenska dagstidningar om den ameri-
kanska remake-filmatiseringen av den forsta romanen i Millennium-trilogin. Till
skillnad fran den svenska forlagan fran 2009, som behdll originaltiteln Min som
hatar kvinnor, bar den nya filmen titeln Girl With The Dragon Tattoo (2011). Av givna
skal finns atskilligt av likheter mellan de tva filmversionerna, men i den svenska
debatten ar det skillnaderna som uppmarksammades — och framforallt: skillnader-
na i tolkningen av Lisbeth Salander som rollfigur. En skribent, religionsvetaren
Tomas Axelson, menade att den amerikanske regissoren hade ”klippt klorna” av
Salander, bland annat genom att ddmpa hennes vrede och 6verbetona hennes sar-
barhet som offer och hennes beroende av Mikael Blomkvist. Huvudexemplet ar
valdtaktsscenen dér Salanders formyndare, advokaten Nils Bjurman, brutalt for-
griper sig pa henne. Har menar Axelson att den amerikanska versionen, via kame-
ravinklar, och darmed blickriktningar, skapar ett ”voyeuristiskt ldckage”, som
saknas i den svenska filmen.

Liknande synpunkter fors fram i artiklar av forfattaren Katarina Wennstam och
kulturskribenten Malin Ullgren. Sarskilt intressant for min diskussion ar Wenn-
stams iakttagelse av filmens motiviska vridning frdn, som hon skriver, ”den svens-
ka feministiska kampskrift som ‘Man som hatar kvinnor’ faktiskt ar” till en “rape
and revenge”-historia i Hollywood-tappning. Ironiskt framhaller Wennstam ocksa
betydelsen av den férdandrade titeln i filmen, liksom i “de utlaindska massuppla-
gorna” av boken. Hon noterar att det inte finns ndgra “mén som hatar kvinnor i de
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utldindska massupplagorna. I den spanska Oversittningen har man atminstone
forsokt, men stannat vid "Los hombres que no amaban a los mujeres’. Mannen som
inte dlskade kvinnor. Det &r onekligen viss skillnad.”*

Ja, det ar onekligen en viss skillnad. En skillnad som Wennstam rubricerar “kul-
turkrock” och, i likhet med flera andra skribenter, aven forbinder med kunskaper —
eller brist darpa — om det moderna svenska vélfdrdssamhéllet inklusive dess i det
politiska systemet vél integrerade jamstalldhetsdiskurs. Litteraturvetaren och kri-
tikern Jens Liljestrand gor en likartad reflexion i en recension av den popularveten-
skapliga antologin The Girl with the Dragon Tattoo and Philosophy. Everything is Fire
(2012), dér bara tva av de 19 skribenterna har svensk bakgrund. Liljestrand menar
att detta faktum troligen skiner igenom i att boken i allt for manga avseenden vitt-
nar om en avsaknad av djupare kunskaper om det svenska samhallet. Komplexite-
ten i det intrikata monster av ideologiska friktionsytor, ekonomiskt svindleri och
savdl konspolitiska som sakerhetspolitiska konfliktlinjer som Millennium-sviten
blottlagger riskerar darmed att ga forlorad i dversattningen — liksom de for svens-
ka lasare mer eller mindre uppenbara férbindelserna med den politiska samtidshi-
storien och darmed ocksa den maktkritiska och feministiska position Larsson intar.
Det som aterstar av det “svenska” blir i varsta fall bara, for att ater citera Lilje-
strand, “de obligatoriska skdmten om lkea, referenserna till Astrid Lindgren, det
lite svdvande omnamnandet av Michael Nyqvist som "Swedish cinema icon’”.

Det dr mot den har bakgrunden som den, med Wennstams ord, “besvikelse”
som manga av de svenska skribenternas och debattorernas artikulerar maste for-
stas. Det ar en besvikelse som tar plats i glappet mellan Min som hatar kvinnor och
The Girl with the Dragon Tattoo. Har faller bokens feministiska samhallsanalys av
sexualiserat vald in i en dod vinkel — och reduceras till en slagkraftig slogan om
“the kick-ass hacker heroine Lisbeth Salander”.5 Ytterligare bransle fick denna
aspekt av debatten ndr bade huvudrollsinnehavaren Rooney Mara och regisséren
David Fincher i samband med premidren pa The Girl with the Dragon Tattoo valde
att i intervjuer understryka att de inte alls sag Salander som en feministisk hjaltin-
na. Synpunkten plockades sedan upp av politiskt konservativa skribenter i bade
Sverige och Storbritannien, vilket indirekt gav en tydlig illustration till hur poli-
tiskt brannbar Millennium-svitens historia dr — och kanske i synnerhet till den frik-
tion och fortrangningsimpuls som framfoérallt den artikulerade feministiska ten-
densen i Larssons beréttelse alstrar.6

Det ar alltsa latt att instimma i Liljestrands oro, nar han fragar sig:

Kan man forsta det djupa feministiska patos som loper genom serien
utan att vara insatt i svensk jamstalldhetspolitik och konsrollsdiskurs?
Mikael Blomkvists hat mot storfinans och roffarkapitalism utan att kdnna
till den vénsterrorelse som formade Stieg Larsson? Millenniumredaktio-
nen utan att vara medveten om den svenska journalistikens mytologise-
ring av Kejne-, IB- och Geijer-affarerna? (Liljestrand 2011) 7
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Jag menar naturligtvis inte att skribenternas nationella harkomst i sig skulle utgéra
nagon garant for en insiktsfull lasning. Som Liljestrand ocksa papekar kan en for-
domsfull attityd mot populdrkulturella genrer lika gdrna vara den faktor som sné-
var in forstaelseramarna. I sanningens namn ska dven tilliggas att Larsson sjalv till
viss del maste ses som ansvarig for anliggandet av dylika analytiska villospar,
bland annat genom sina tamligen 6vertydliga referenser till Astrid Lindgrens sa-
govarld. Det dr emellertid viktigt att se att Lindgren-referenserna inte nddvandigt-
vis ska tolkas som analogiska eller allegoriska ldsanvisningar. Lika gdrna kan de
avlasas som fastkrokar for den kontinuerliga friktion och provokation som berat-
telsen utovar pd den idealiserade eller till och med idylliserade bilden av det
svenska valfardssamhallet som ldnge dominerat badde omvarldens forestéllning
och till viss del dven den nationella sjalvforstaelsen. I den bilden tilldelas Astrid
Lindgrens fiktiva miljder, figurer och landskap ofta en symboliskt viktig roll. Ge-
nom att associativt fora samman Pippi Langstrumps harfarg och subversiva attityd
med Lisbeth Salander och barndetektiven Kalle Blomkvists troskyldiga problem-
sinne med Mikael Blomkvist, knyter Stieg Larsson lika mycket ihop dem med fore-
stallningen om ”svenskhet” som med de konkreta forlagorna i Lindgrens bocker.

Nar Larsson i Flickan som lekte med elden (2006) later Lisbeth Salander satta upp
dorrskylten ”V.Kulla” pa sitt ljusskyggt forvarvade miljonarsgomstille pa den fina
adressen péa Soder i Stockholm betyder det alltsé inte per automatik att boken, eller
ens kapitlet, kunde byta namn till Pippi flyttar in® I Lindgrens klassiska beréttelse
har de guldpengar Pippi Langstrump bar med sig i sin kappsdck vaskats skinande
blanka och rena under farden 6ver sagornas sju hav. Det dr en magisk valuta som
haller for att vdxlas in bade i karameller, medkénsla och otadlig moral. Pippis pro-
jekt svajar aldrig pa vare sig malet eller medlen — i enlighet med den vélbekanta
devisen att den som ar mycket rik och stark ocksa maste vara mycket snall. I Lars-
sons berdttelse finns inget sadant flackfritt kapital, vare sig i monetéra, emotionel-
la, etiska eller ens bourdieuska termer. Néar han borjade skriva sina romaner hade
mer dn ett halvt sekel forflutit sedan den forsta boken om Pippi Langstrump satte
synen pa barn och barnuppfostran i den litterara och politiska debattens centrum. I
historieskrivningen och barnboksforskningen har Pippi Langstrump ofta kommit
att hallas fram som det mdjliga svaret pa en fradga som Ellen Key hade formulerat
vid forra sekelskiftet i sin skrift Barnets drhundrade: skulle 1900-talet bli barnets
arhundrade? Keys fraga stédlldes mot fonden av ett Sverige som dnnu stod fjarran
fran valfardslandets sociala reformpolitik. Fattigdom, svélt och barnarbete var en
bister realitet och en stor grupp av befolkningen stod annu utan rostrétt. Pippi blev
mer an ett svar — hon blev “arhundradets barn”; den fiktionaliserade visionen om
en fri médnniska i en sjalvforsorjande, och mycket sjdlvstandig och rdststark liten
flickas gestalt.®

Lisbeth Salander ar ingen Pippi Langstrump. Lisbeth Salander &r svaret pa en
annan och djupt oroande, i varsta fall retorisk, friga som stalls mot fonden av ett
nytt svenskt sekelskifte — ja, ett millennieskifte. Den lyder snarare: varfor hatar min
kvinnor? Den verkliga kvinnofrigorelse — i liv, kédrlek och arbete — som Ellen Key
forutspadde skulle ledsaga 1900-talet som “barnets arhundrade” ter sig kanske
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som en hyfsat god hypotes provad mot sitt politiska facit — med allt frdn barnbi-
drag till foraldraledighet, som gett Sverige status av att vara varldens “mest jam-
stallda” land. Provad mot den levda svenska 1900-talserfarenhet som barn, flicka
och kvinna som Lisbeth Salander representerar i berittelsen ter den sig daremot
som en sanning med atskillig modifikation. Dokumentationen av den erfarenheten
lokaliseras i romanen till de sekretessbelagda delarna av socialvardens, barn- och
ungdomspsykiatrins, skolkuratorernas och brottsregistrets klientregister. Med
andra ord: det ar en erfarenhet som ar tillhorig valfairdssamhaéllet men som for-
tecknas pa forlustkontot, den beklagligt “tarande” minussidan av den offentliga
sektorn. Millennium-sviten &r, bland mycket annat, berdttelsen om analysen av
konsekvenserna av denna erfarenhet av utsatthet och sexualiserat vald — eller, for
att tala hollywood-sprak: den ”collateral damage” den fororsakar.

Sedda i det ljuset far de aterkommande referenserna till Pippi Langstrump och
Astrid Lindgrens sagovarld ungefar samma funktion som kiselstenarna och brod-
bitarna i sagan om Hans och Greta: det dr de sma, forgangliga ledtrddarna som bar
hoppet om att det ska finnas en stig ut ur morkret och tillbaka in i den ljusa berat-
telsen om en svensk barndom, uppvéxt och ett liv som vuxen, myndig och likvar-
dig medborgare i landet Sverige. En vag bort fran ”Allt Det Onda” — som &r den
genomgaende omskrivningen i berdttelsen for Lisbeth Salanders barndom och
uppvaxttid. Skylten ”V.Kulla” pa dorren till lagenheten pa Fiskargatan blir pa sé&
vis lika mycket av en besvérjelse som en ironisk grimas. Ett nostalgiskt kvarhallet
fragment av en drom om det goda landet med snélla poliser och beskedliga skur-
kar. Men i millennieskiftets Sverige dr ”V.kulla” en i alla bemaérkelser falsk adress-
angivelse. Den pekar inte ldngre ut ndgon vag mot det fria barnets, den lyckliga
manniskans utopi. Den pekar rakt in i en morklagd atervindsgrand, utom sagor-
nas skyddsnat, bortom folkbokforingens rackvidd. Vi stryker over titeln Pippi flyt-
tar in och skriver: Pippi bor inte hir lingre.

”det perfekta offret”

”Lisbeth Salander is magnet for labels”, skriver Aryn Martin och Mary Simms i
antologin The Girl with the Dragon Tattoo and Philosophy (2012, 7).1° Det ar latt att
instimma i den iakttagelsen. Atskilligt av det nitiska detaljarbetet i Millennium-
sviten dgnas at att beskriva, analysera och diagnosticera Lisbeth Salander — allt fran
hennes kladstil (extrem) till hennes matvanor (undermaliga), emotionella kompe-
tens (obefintlig) och sexuella ldggning (obestdmbar). Till det ska ldggas den mo-
numentala méngd av vardjournaler, rattspsykiatriska utredningar och hemlighets-
stamplade protokoll fran SAPO som slépar efter Lisbeth som en sorgmantel — anda
fram till berdttelsens final nar den slutligen inverteras till bevismaterial for de
rattsovergrepp som lett fram till att hon omyndigforklarats, stamplats som idiot av
skolvdsendet och jagats som mordare av Rikskriminalen. Ar hon paranoid schizof-
ren? Har hon Aspergers? Ar hon psykopat? Eller rentav en alien? Eller bara bisex-
uell? Som Martin och Simms ocksa noterar kulminerar denna ”label frenzy” i ren
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komik i det mediadrev som foljer pd mordarjakten och signalordet “trippelmdrda-
re” pé lopsedlarna uppgraderas till “lesbisk satanist”.1!

Martin och Simms satter emellertid denna “label frenzy” framst i relation till
socialpsykologiska studier om social stigmatisering. De menar att Lisbeth Salan-
ders historia i kraft av detta kan tas i bruk som en hdvstang for att lyfta fram ”the
social situation of stigmatized people more generally and particularly of those
understood as ‘mentally ill'””. Problemet med en sidan tolkning &r att den
reducerar Lisbeth Salanders historia till en fallstudie, om dn med filantropiska
intentioner (“The conclusion is that we should be nicer to people who are different
from us, but that we should see ourselves in them and see them in ourselves.”)2
Aven om slutsatsen ar vilvilligt tolerant bygger den pa en analys som &r ndra be-
slaktad med doktor Teleborians, advokat Bjurmans och de manga andra utred-
ningar som Larsson fortecknar i Salander-mappen i romanens arkiv. Foljden blir
att Lisbeth Salander skiljs ut fran intrigen och beréttelsen och istallet som individ
stimplas som offer for omstandigheter som i slutinden bedoms som sekundara till
den diagnos som uttolkarna stéller. Hon blir offret som antingen gar under eller far
uppréttelse — men forblir ett offer, ett illustrativt exempel mer pé en diagnos snara-
re an en fiktiv karaktar. Det ar ett perspektivval som i forsta hand relaterar till ett
socialpsykologiskt sammanhang, inte till den komplexa helheten i berdttelsen sa-
som den framtrdder i romanerna.

Foljer man forloppet i intrigen i Millennium-sviten framtrader ett annat mons-
ter, en narrativ struktur, som upprattar en dubbelriktad dialog med den litteratur-
historiska traditionen och den omgivande samhallsdebatten — och som &dven inne-
fattar en problematisering av synen pa offer, brott och forévare. Innan man pa
allvar kommer in i handlingen kan det verka som att Lisbeth Salander ar predesti-
nerad fOr att smaningom falla in i mallen f6r det som Edgar Allan Poe, i en legen-
darisk formulering i en essd fran 1846, sammanfattade som ”the most poetical topic
in the world”, ndmligen en ung, vacker och dod kvinna (Poe 1846). Associationen
dr inte gripen ur luften. Stieg Larsson var val inldst pa kriminalromanens historia,
och oavsett om han hade ldst Poes essi eller inte, sa ar det latt att konstatera att
synen pa den unga doda kvinnan som idealt estetiskt objekt i otaliga variationer
har assimilerats i genrens praktik. Tar man klivet 6ver till den samtida samhalls-
debatten och forskningen kan man notera att andemeningen i Poes text ocksa har
Overraskande stora likheter med det man i modern viktimologi allt oftare har
kommit att bendmna det ”idealiska” eller “perfekta” offret.!3

I denna sin nutida tappning innefattar bilden av den unga, vackra kvinnan som
potentiellt offer en underforstddd etisk dimension, som ofta smalter samman med
den estetiska aspekt som Poes citat kretsar kring. Forenklat uttryckt, anses ett "per-
fekt” offer gjort sig fortjant av bade allmanhetens och rattsvasendets medlidande,
kanske till och med medkénsla, genom att leva, bete sig och kla sig inom ramarna
for vad som anses normalt och respektabelt f6r sin alder, klass och kon. Ett ”per-
fekt” offer har saledes inte av egen forskyllan, vare sig genom klddsel, uppforande
eller frivilliga handlingar, forsatt sig i en hotfull eller valdsam situation. Hon é&r
alltsa inte en prostituerad kvinna eller en tonarsflicka som avkladd poserar framfor

74



webb-kameran. Daremot kan hon vara en liten flicka som kommit bort fran sina
fordldrar pa en semesterresa (som i fallet med den brittiska flickan Madeleine
McCann), eller en utvisningshotad senil, hjartsjuk och synskadad &dldre kvinna
(som i fallet med den 90-ariga Ganna Chyzhevska fran Ukraina, vars uppehallsan-
sokan avslogs av svenska Migrationsverket hosten 2011).14

Men fiktionen 6verskrider och komplicerar, som sa ofta, verklighetens katego-
riseringar. For alla som ldst Millennium-trilogin (och inte bara sett filmerna) &r det
uppenbart att Lisbeth Salander inte mer dn vid forsta anblicken passar in i mallen
for den unga, oskyldiga kvinnan som “perfekt” offer — vare sig i dess estetiska eller
etiska dimension. Beréttelsen bryter bit for bit ur hennes historia fran det forutsag-
bara offerskapet — och den lika, for genren, forutsdagbara rollen som hamnare. Hon
dr bade och, antingen eller och ingetdera — allt pa samma gang. Pa motsvarande vis
tillats Lisbeth Salander rora sig ut och in ur olika identiteter och sociala positioner.
Hon &r kvinnan som Overskrider bade alders- och genuskonventionerna — och
omsom forvaxlas med en flicka, msom med en smavuxen ung man. Hon ar social-
fallet som stamplats ut som labil, underbegévad och halvgalen och skoter samti-
digt helt klanderfritt jobbet som researcher pa sdkerhetsforetaget Milton Security.
Under sitt alias WASP tillhor hon varldseliten av hackare i det lika inofficiella som
illegala cyberndtverket “Hacker Republic” och fran och med slutet av frsta boken
lever hon, som ett direkt resultat av sin hacker-kompetens, ett helt ekonomiskt
oberoende liv.

Fran den har punkten i berdttelsen transformeras ”flickan som lekte med elden”
bokstavligen till kvinnan som leker med identiteter. Som en kringresande bedraga-
re i den digitala kryphalsbranschen klarar hon sig undan 6vervakningskameror
och dataregister genom att byta namn och id-kort lika ofta som harfarg pa peru-
kerna och stil péa klader och smink. Under de alternerande namnen Monika Scholes
och Irene Nesser skiftar hon skepnad till en pageklippt blond affirskvinna i dyr
business-suit. Det dr en kamouflagemundering for intrdde i en krigszon, av lika
genomtankt slag som de olika varianter av skridckinjagande krigsmélning hon
iklader sig i konfrontationer med valdsverkare och sexualforbrytare — liksom un-
der den avslutande rattegangen i den tredje romanen.?

Det ar ett rimligt antagande att det dr for att synliggora betydelsen av de serie-
kopplade norm- och konventionsbrotten som Stieg Larsson detta till trots véljer att
forbinda formuleringen ”“det perfekta offret” med Lisbeth Salander i upptakten till
Miin som hatar kvinnor. Orden tar forsta gangen form i hennes chef Armanskijs tan-
kar, ndr han funderar kring Lisbeth som sin mest briljanta och samtidigt mest gat-
fulla medarbetare i sakerhetsforetaget Milton Security. Noteras ska dock att Lis-
beth i det skedet dnnu inte &r ett brottsoffer — sa langt vare sig Armanskijs eller
lasarens vetskap stracker sig. Armanskijs synfalt och tankevérld far istillet tjanst-
gora som en forberedande experimentverkstad for det offerskap han forutspar att
hon ska tvingas axla. I romantexten far vi f6lja hur Armanskij granskar hennes
utseende, klddsel och beteende in i minsta detalj — fran de rdda harrotterna i det
annars svartfargade haret (vilket ocksa ger lasaren en forsta vink om hennes slakt-
skap med Pippi Langstrump) och bokstavligen in till bara benet: “en tunn ben-
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stomme som gjorde henne flickaktig och finlemmad, med sma hander, smala vris-
ter och brost som knappt kunde urskiljas under kldderna” (Larsson 2005, 40).

Det ska visa sig att Lisbeth dr den enda av huvudpersonerna som dgnas en sa-
dan minutids uppmarksamhet och standigt pa nytt betraktas och beskrivs. For
varje ny (foretrddesvis manlig) betraktare som trdder in i hennes nirhet klds hon
av och pd som en skyltdocka med en strid strom av detaljupplysningar bdde om
fysiska fakta som klader, kroppsform och makeup och om hennes sociala beteende
och psykiska konstitution. Att Larsson harigenom inforlivar den estetiska dimen-
sionen som en nyckelkomponent i det kvinnliga offerkonceptet illustreras nastan
overtydligt genom Armanskijs reflektion om att Lisbeths kropp ”skulle vara omoj-
lig for en karridr i modellbranschen”, men att hennes ansikte daremot — “med ratt
makeup” — skulle gora sig “pa vilken reklamskylt som helst” (Larsson 2005, s. 40f).
Huruvida Mikael Blomkvist har en benstomme som skulle platsa lika bra pa cat-
walken som pa ett obduktionsbord, far ldsaren aldrig underlag nog att avgora —
men for Lisbeth ser destinationen ut att vara utpekad fran start. Hennes fysiska
litenhet och sdregna skdnhet gor henne inte bara till det ”perfekta offret” utan ock-
sa till ett dmsom irriterande, 0msom attraherande blickfang och objekt; oxdgat i
intrigens maltavla.

Fran Armanskijs sida kan den okuldra besiktningen av “hans stjarnresearcher”
ocksa ses som en del i etableringen av hans professionalitet och trovardighet som
chef for ett foretag i sdkerhetsbranschen. Han ar stolt 6ver att ha Lisbeth Salander
som medarbetare men samtidigt bekymrad over att hennes apparition sa uppen-
bart star i konflikt till den image av “konservativ stabilitet” som han vill férknippa
med sitt varumarke. I det avseendet dr Salander en smatt surrealistisk anomali —
”lika trovardig i den bilden som en gravskopa pa en batmassa” (Larsson 2005, 40).

Armanskijs presentation ger i férsta hand cred at Salanders extraordindra kom-
petens, men gor honom ocksa till en bland ménga stallféretradande barare i berat-
telsen av den komponent som man i klassisk feministisk teori benamner “the male
gaze” .16 Det kommer sarskilt tydligt till synes ndr han liksom i forbifarten, mitt i
den i 6vrigt sakligt granskande inventeringen av detaljer i Salanders utseende och
beteende, ocksa prickar av hennes grad av erotisk attraktionskraft och konstaterar
att hon ocksd ar “hmmm... tilldragande. P4 ett alldeles obegripligt sétt”(Larsson
2005, 41).

Detta dubbla — eller kanske réttare: ambivalenta — seende delar Armanskij i hog
grad med Mikael Blomkvist. I genremaéssig bemarkelse dr de bada tva klassiska
“hjdlpare”, men deras positioner relativiseras genom att skrivas in i ett heteronor-
mativt vaneseende déar arbetsrelationen med en yngre kvinna ndrmast per automa-
tik inkluderar overviagandet — eller forverkligandet — av en erotisk relation. Sedda
mot bakgrund av berédttelsen som helhet dr det emellertid uppenbart att betoning-
en ska laggas pa att de bada gors till stdllforetridande barare av ”the male gaze”.
Genom att avstd fran det maktovertag som potentiellt vilar i anammandet av den
manliga blicken erbjuder Armanskij och Blomkvist pa en och samma gang ett kor-
rektiv till och en bekréftelse av den patriarkala maktordning som ar grundbulten i
handlingen — och som brutalt utageras exempelvis i advokaten Bjurmans eller psy-
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kiatrikern Teleborians véaldtdkter. Vare sig Armanskij eller Blomkvist dr undantag-
na frdn denna maktordning, men genom att artikulera ett medvetet avstdende eller
till och med avstindstagande fran dess dodliga konsekvenser bidrar de till synliggo-
randet av den. De situationer ddr nagon av dem trader in som aktiv betraktare och
reflekterar 6ver Salander som maéltavla for att bli “det perfekta offret” blir darfor
ocksa nyckelscener i etablerandet, undersékandet och besvarandet av den fratande
fragan: varfor hatar mén kvinnor?'? Armanskij etablerar den, Blomkvist fullfoljer den
och provar den mot olika mdjliga svar, som alla landar i insikten om nédvandighe-
ten av att frigora bilden av bade flickan och kvinnan fran bilden av offret. Symbo-
liskt nog dr det forst under det dramatiska skeende som nérapé slutar i det defini-
tiva offerskapandet, doden, som Blomkvist forstar att Salanders historia maste
lasas pa ett annat vis.

Scenen inleds med att Blomkvist — precis som tidigare ocksa ldsaren — blir in-
dragen i den ndrapa valdspornografiskt anstrukna voyeuristiska excess som Bjur-
mans valdtakt utgor. I sitt sokande efter ledtradar till Salanders férsvinnande un-
der polisjakten har Blomkvist tagit sig in i hennes ldgenhet och hittat cd-skivan
med filmen som dokumenterar garningen, det vill séga: ett objektifierat och visua-
liserat aterskapande av det vald som &r den yttersta och perverterade konsekven-
sen av den maktutdvning som vilar i “the male gaze”. Nar han tvingar sig att se
filmen faller pusselbitarna pa plats. Det d4r nu som Blomkvist forstar att Bjurmans
Overgrepp tagit avstamp i hans vanetdankande kring flickan och kvinnan som offer:

Han hade attackerat sin skyddsling. Han hade trott att hon var en psy-
kiskt sjuk och forsvarslos flicka, men Lisbeth Salander var inte forsvars-
16s. Hon var flickan som vid 12 ars alder tagit upp kampen med en av-
hoppad proffsmordare fran GRU och gjort honom handikappad {or livet.
Lisbeth Salander var kvinnan som hatar man som hatar kvinnor. (Lars-
son 2006, 583)

Som bekant ar den avhoppade proffsmordare som asyftas Lisbeth Salanders biolo-
giske far, den ryske spionen Zalachenko, som misshandlat hennes mor till livslangt
handikapp, vilket i sin tur blev den utldsande orsaken till hennes tvillingsyster
Camillas psykiska sjukdom. I upplosningen av den topphemliga spionhdrva som
16per genom handlingen visar det sig att Zalachenkos upprepade valdsbrott mot
kvinnor blir den spricka som till slut blottstéller hela den juridiska och sakerhets-
politiska konspirationen. I slutdnden framstar socialvardens, psykiatrins, rattsva-
sendets, siakerhetspolisens och de enskilda valdsverkarnas (inklusive hennes egen
fars) sammantagna anstrangningar att patologisera, hospitalisera, kriminalisera
och till sist likvidera Lisbeth Salander som variationer av samma monster; som
konsekvenser av samma misogyna, viktimiserande logik.

Det mest skakande i denna insikt dr emellertid att de juridiska, fysiska och psy-
kiska Overgrepp Salander, precis som sin mor och syster, utsatts for egentligen
bara &r ett spillvarde, bokfort under rubriken ”collateral damage” — alltsa som en
beklaglig men rimlig kostnad for vakthallningen kring den topphemliga spionaffa-
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ren kring Zalachenko, med forsankningar &dnda in i regeringskansliet.’® Med andra
ord ar vare sig statsapparaten eller rattsvisendet beredda att rubricera det faktum
att “méan som hatar kvinnor” kommer undan med sina brott som det samhallspro-
blem det &r. Det &r en acceptans med dodliga konsekvenser, vilket aterspeglas i de
statiska faktauppgifterna om méns vald mot kvinnor som ledsagar handlingen i
den forsta romanen. Den obevekliga systematiken i monstret kan anas redan i den
serie kvinnomord som dyker upp i Blomkvists och Salanders utredning av familjen
Vanger i Hedestad: bakom varje dokumenterat slagen, valdtagen eller mordad
kvinna i statistik eller brottsregister finns alltid otaliga namnlésa andra som bara
”forsvunnit”. Det &r resultat som vederlagger samhillets och réttsapparatens lika
systematiska val att rubricera dessa valdsbrott som undantagsfall; som géarningar
begangna av ensamma, fataliga galningar. Stieg Larsson later Salander sammanfat-
ta det monster hon ser — i Sppen polemik mot den manliga blickens vaneseende,
som Blomkvists klarsyn dnnu kringranns av, men kritiserar ocksa pa beréttelsens
metanivd kriminalromanens schabloniserade typologi for kvinnomordare: “Jag
tror du har fel. Det &r inte en galen seriemodrdare som forldst sig pa Bibeln. Det &r
bara en helt vanlig fahund som hatar kvinnor.”(Larsson 2005, 376)

Vad Salander séger ar alltsa att det ar vanligheten, inte undantaget eller avvikel-
sen, i mordarens beteende som ar det riktigt hotfulla. Att drivkraften bakom brot-
tet inte s& mycket dr galenskap i diagnostisk mening utan ett kvinnohat som i
mindre spektakulédra tappningar ar sa vanliggjort och normaliserat i bade politik
och vardagsliv att det &ar i det ndrmaste osynligt. Dess ndrvaro anas bara i sina
sprakliga inkapslingar — i forbiglidande tillméalen som ”fahund”, ”skitstovel” eller
“mansgris”.

Morkertalens verklighet blir synlig i sitt potentiella braddjup forst i Gvergangen
mellan den andra och tredje romanen, nar Lisbeth Salander verkligen ar ndra att bli
ett offer. Hon dor och ateruppstar, i ett tumult av kristen och freudiansk symbolik
med patriarkala Overtoner — skjuten av sin far, begravd av sin bror och pa den
andra dagen uppstanden ur graven “som nagot olevande fran underjorden” (Lars-
son 2006, 619). Bokstavligen med ett kulhal i huvudet svavar hon mellan liv och
dod nar beréattelsen gar in i sitt avgorande skede. Det &r ocksa nu Stieg Larsson tar
det narrativa tricket i fullt bruk och later historien vianda och ga baklidnges i sina
egna fotspar. For att travestera Bram Stokers devis: nu sorteras bit for bit allt ono-
digt material undan, sa att en berdttelse som &r néstan helt oférenlig med bilden av
det jamlika och jamstallda vélfardslandet Sverige framstar som enkla fakta.

Salanders teorem

Det ar forstas ingen slump att Lisbeth Salander kommer pé 16sningen till Fermats
teorem, en av matematikhistoriens stora gator, bara ett par timmar innan hon
”dor”. Hon dr bevdpnad, hon star redo for strid, i falt, med alla sinnen pa hel-
spann. Monstret, strukturen, ligger vidoppen for hennes blick — i medvetandets
marginal. Hon har redan bdérjat sin framryckning mot faderns gard nar insikten
drabbar henne som en uppenbarelse — “mitt i steget”:
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I marginalen pa sitt exemplar av Arithmetica hade Pierre de Fermat kraf-
sat orden Jag har ett i sanning underbart bevis for detta pdstdende, men margi-
nalen dr alltfor trang for att rymma detsamma.[---] Och plotsligt f6rstod hon.
Svaret var sa avvapnande enkelt. En lek med siffror som radade upp sig
och plotsligt f0ll pa plats i en enkel form som mest var att betrakta som
en rebus. (Larsson 2006, 595f)

Hon blir sa 6verrumplad och upprymd att hon ar tvungen att satta sig ett slag och
kontrollrdkna sin 16sning — och konstaterar att det dr en upptackt som ocksa veder-
lagger den 16sning som matematikern Andrew Wiles hade presenterat ett tiotal ar
innan. Vad man som ladsare kan forsta ar det en 10sning som grovt sett foljer samma
princip som den tankemodell som hon i borjan av Flickan som lekte med elden labore-
rar med under lisningen av sin solsemesterbok, L C Parnaults Dimensions in
Mathematics:

Matematik var egentligen ett logiskt pussel med odndliga variationer —
gator som kunde losas. Tricket var inte att 16sa rakneexempel. Fem gang-
er fem blev alltid tjugofem. Tricket var att forstd sammansattningen av de
olika regler som gjorde det mojligt att 16sa vilket matematiskt problem
som helst. (Larsson 2006, 26)

Det matematiska “tricket” liknar i mangt och mycket det narrativa trick som Stieg
Larsson arbetar med. Ungefar: om man stirrar sig blind pa de enskilda detaljer som
pekar mot den “rédtta” 1dsningen ar risken att monstret i det stérre sammanhanget
gar forlorat. Det viktiga &r att vara observant pa regelbundenheten i det monster,
den struktur, som de till synes disparata detaljerna formerar. Inte det mekaniska
sorterandet, utraknandet av detaljer. Nar Salander fatt syn pad den underliggande
logiken, monstret, i Fermats marginalnotering och 16sningen trillar pa plats, kon-
staterar hon foljaktligen: ”En filosof skulle ha haft stérre chans att losa den hir gitan.”
(Larsson 2006, 596)

Just en kurids detalj som retroaktivt kom att forstarka denna metafiktiva paral-
lellitet mellan fiktionsarbetet och matematiken i Millennium-sviten avsldjades i en
dementi som publicerades 2009 pa Harvard University Press’ blogg. Forlaget be-
rattade att man inte nagonstans har kunnat spara vare sig forfattaren Parnault eller
boken Dimensions in Mathematics som Larsson uppger vara publicerad just p4 Har-
vard University Press 1999." Harmed blir den fiktionsordning som romanen in-
ordnar matematiken i bekraftad. Ekvationslosningarna som foljer intrigen som
batens skugga under vattenytan forefaller vara dgnade at att ge auktoritet och ve-
tenskaplig stadga bade at berédttelsen och at Lisbeth Salanders matematikbegav-
ning. I romanen uppges sdlunda Parnaults bok vara en veritabel matematikbibel —
“helt i klass med vad Diofantos Arithmetica en gdng hade betytt (och fortfarande
betyder) for seridsa matematiker” (Larsson 2006, 26). Det &r alltsa en auktoritet lika
gatfullt undflyende som losningen av Fermats teorem — den som foljer Lisbeth
Salander ner i graven, men inte upp ur den.
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Salander ar ndmligen skjuten i huvudet och kulan visar sig ha gétt rakt genom
den del av hjdrnan som associeras med den numeriska formagan. (Larsson 2007,
15) Nér hon efter en mirakulds operation vaknar upp ett par dagar senare pa inten-
sivvardsavdelningen pa Sahlgrenska i Goteborg aterstar bara enstaka minnesfrag-
ment av handelseférloppet. Nu vidtar en sammanbiten kamp for att rekonstruera
minnet och den egna historien — och sméningom ocksé finna en strategi for att
spracka konspirationen och fa juridisk aterupprattelse. Tills motsatsen &dr bevisad
ar det Lisbeth Salander som &r fordvaren, inte offret — samtidigt som hennes upp-
rattelse, enligt romanens logik, ar beroende av att hon inte skrivs fast i offerposi-
tionen.

I den narrativa kompositionen sammanldnkas bit for bit intrigens rorelse mot
gatans upplosning med rekonstruktionen av Lisbeth Salanders livshistoria pa flera
parallella plan. Mikael Blomkvist bdrjar skriva artikeln “om hur statstjanstemén
konspirerade mot Lisbeth Salander for att skydda en patologiskt sjuk mordare” —
alltsa den artikel som ska bli stommen i ett kommande specialnummer av Millen-
nium (Larsson 2007, s. 61). Samtidigt pagar utan avbrott en intensiv mediabevak-
ning, med standigt nya och fantasifulla bidrag till den ”label frenzy” som omger
Lisbeths namn. Polisen och aklagarens utredning fogar samman sin version, SAPO
annu en, psykiatrikern Teleborian ytterligare en annan. De olika versionerna av
beréttelsen om Lisbeth Salander férgrenar sig ut i varje del av historien. Att forsta
den handlar, aterigen, om forhallandet mellan detaljer och sammanhang. Det vill
sdga: att fanga betydelsen av de enskilda detaljerna utan att forlora 6verblicken for
det storre sammanhanget. Eller f6r noteringarna i marginalen.

Som text och beréttelse — mer d&n som person — kan man se det som att Salander
nu fullt synligt blir den narrativa motsvarigheten till Fermats teorem. Anda fran
Armanskijs granskning av hennes motsagelsefulla védsen i inledningen till den
forsta romanen har hon varit den oupphorligt gackande, gatfullt undflyende, be-
standigt ndrvarande. Hon dr problemet och problemets 16sning i en och samma
gestalt, som alla forsoker komma nira men ingen till fullo méaktar att forsta. Hon &r
den kodnyckel som maste tas i bruk for att innebérden av den ledtrad som vilar i
“man som hatar kvinnor” ska komma till synes i hela sin rackvidd.

Foljdriktigt kommer den avgdrande vandpunkten nér Lisbeth slutligen sjalv
tar tag i sin historia och bestammer sig for att berdtta den — frdn den punkt dar
Mikael Blomkvists version slutar. De bada beréattelserna véxer sa att sdga skavfot-
ters intill varandra och upprattar ett tyst samforstand, en zon av 6msesidig tillit.
Lisbeths bidrag blir “en knastertorr sjalvbiografi pa fyrtio sidor” — lika sanningsen-
lig som lognaktig, ”i den bemarkelsen att hon knappast berattade hela sanningen
om sig sjdlv och sitt liv” (Larsson 2007, 444f). Alla fordvare, alla valdsdad och
overgrepp hon utsatts for ar noggrant fortecknade. Men gatan, fragan, anteckning-
en i marginalen som bar hennes eget namn dr annu obesvarad. Det ter sig darfor
helt konsekvent att den forsta tanke som drabbar henne efter att hon satt punkt for
sin historia handlar om Fermats teorem. I 6gonblickets klarhet minns hon ”att hon
hade upplevt en losning”, men hon kan inte langre minnas den. Vissheten om att det
héant, att hon verkligen en gang loste gatan ar pa en gang lugnande och frustreran-
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de. Den intellektuella utmaningen har forlorat sin laddning. Hon &r fardig, men
inte nojd.

Matematikens formler och element far alltsa i den har delen av Millennium-
historien bade funktionen av distanseringsknep och fokuseringsteknik. Nar Lars-
son later Salander rabbla ekvationer likt mantran under rattegangens alla forhor
och konfrontationer med gamla pldgoandar 6ppnar han en fonsterlucka pa glant
till for insyn i sin egen arbetsmetod: att forstd detaljernas inbordes sammanhang
utan att tappa blicken for strukturen, det underliggande monstret, den regelbun-
denheten med vilken lasanvisningen min som hatar kvinnor dyker upp.2

Det kunde darfor lika garna vara romanforfattarens dilemma Mikael Blomkvist
sammanfattar, nar han efter flera veckors skrivarbete konstaterar: “Darefter ater-
stod bara hundra andra detaljer. Nagra av dessa handlade om hur han skulle han-
tera Lisbeth Salander i texterna.” (Larsson 2007, 227)

I 6vergripande mening &r det kanske sjalva omdojligheten att ge ett slutgiltigt
svar pa den frdgan — om hur man ska hantera och forsta Lisbeth Salander i texterna
— som forklarar tjuskraften i Stieg Larssons romantrilogi. Just for att hon &r fragan
som rymmer den motsédgelsefulla mangfalden av sina egna svar. En “entropisk
kaosfaktor”?! och en cherchez la femme-faktor uppgraderad till feministisk sjalvfor-
svarsstrategi... En romanhistorisk klassiker men ocksé ett helt nytt Salanders teo-
rem som bar kodnyckeln for ett nytt millennium - ja, allt detta och sa mycket mer.
Ett par hundra andra detaljer — och dartill: ett i sanning underbart bevis for detta pi-
stdende, men marginalen dr alltfor trang for att rymma detsamma. ..

1 Larssons bruk av mottotexterna som en plats for mote och konfrontation mellan fiktion och
historiska och vetenskapliga fakta dr ett beréttartekniskt grepp som aterkommer i olika
variationer i hela romansviten. Samtliga tre romaner &r indelade i fyra delar vardera, vilket
samtidigt ger berattelsen en dramaturgisk struktur. I den andra romanen, Flickan som lekte
med elden (2006) handlar mottotexterna till de fyra delarna om olika grader av ekvationer
och andra varianter av matematiska problem, helt i analogi med Lisbeth Salanders vaxande
intresse for matematikens majligheter att forklara tankestrukturer i storre sammanhang,
snarare an att fixera sig vid 16sningen av mindre problem (M2: 9; 73; 203; 389). I den tredje
romanen, Luftslottet som springdes (2007), expanderas utrymmet for mottotexterna till langre
citat med historisk och mytologisk bakgrund, dar kvinnor i strid eller krig dr gemensam
namnare, vilket ocksa korresponderar med handlingens fokusférskjutning till Salanders
vapnade kamp for att 6verleva och atervinna sin vardighet — som kvinna och som fysisk
likaval som juridisk person (M3: 5; 187; 367; 529).

2Se vidare t ex Seymour Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film,
Cornell University Press: New York 1978.

3 Se vidare Rosi Braidotti, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, Columbia University Press: New York 1994.

* Se t ex: Tomas Axelson, “David Fincher har klippt klorna pa den vassa Lisbeth Salander”,
Dagens Nyheter 2012-01-03, hamtad 2013-04-30 fran http://www.dn.se/kultur-noje/debatt-
essa/david-fincher-har-klippt-klorna-pa-den-vassa-lisbeth-salander, Malin Ullgren, “Vald-
taktsskildringar &r en sjalvklar del av underhallningsvaldet”, Dagens Nyheter 2012-01-18,
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hamtad 2013-04-30 fran http://www.dn.se/kultur-noje/kronikor/malin-ullgren-
valdtaktsskildringar-ar-en-sjalvklar-del-av-underhallningsvaldet och Katarina Wennstam,
”Filmbranschen vill hellre ha skrik av smaérta dn av vallust”, Dagens Nyheter 2012-01-19,
héamtad 2013-04-30 fran http://www.dn.se/kultur-noje/debatt-essa/filmbranschen-vill-hellre-
ha-skrik-av-smarta-an-av-vallust. For en mer utforlig studie av valdtaktsmotivet i Millenni-
um-sviten, se vidare Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond: Contemporary
Scandinavian and Anglophone Crime Fiction, red. Berit Astrom, Katarina Gregersdotter, Tanya
Horeck, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2013.

5 Se t ex Kevin Roderick, ”Selling the new Lisbeth Salander”, LA Observer 2011-01-12, ham-
tad 2013-04-30 fran

http://www .laobserved.com/archive/2011/01/selling_the_new_lisbeth_s.php

6Se vidare: Johan Lundberg, “Fantasyfoster”, Expressen 2012-01-03, hamtad 2013-04-30 fran
http://www .expressen.se/kultur/1.2668508/fantasyfoster och Nick Cohen, ”Stieg Larsson
was an extremist, not a feminist”, The Guardian 2012-01-08, hamtad 2013-04-30 fran
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2012/jan/08/nick-cohen-stieg-larsson.

7 Jens Liljestrand, “The girl with the dragon tattoo and philosophy: everything is fire”,
Dagens Nyheter 2011-12-21, hamtad 2013-04-30 fran
http://www.dn.se/dnbok/bokrecensioner/the-girl-with-the-dragon-tattoo-and-philosophy-
everything-is-fire. Liljestrand menar att de tva svenska skribenternas bidrag (Ester Pollack,
”The Making of Kalle Blomkvist: Crime Journalism in Postwar Sweden” respektive Sven
Ove Hansson, “The Philosopher Who Knew Stieg Larsson: A Brief Memoir”) ar de i sarklass
mest ldsvarda och kunskapsrika och undantar dem déarmed fran kritiken mot antologin som
helhet.

8 Astrid Lindgren, Pippi flyttar in (ill. Ingrid Vang Nyman), Stockholm: Rabén och Sjogren
1969

° Ellen Key, Barnets drhundrade: en studie, Stockholm: Bonniers 1900. Se vidare Ulla Lund-
qvist, Arhundradets barn: fenomenet Pippi Lingstrump och dess forutsittningar, Stockholm: Ra-
bén & Sjogren 1979 samt dven Eva Soderbergs artikel i denna bok.

10 Aryn Martin & Mary Simms, ”Labeling Lisbeth: Sti(e)gma and Spoiled Identity”, i The Girl
with the Dragon Tattoo and Philosophy. Everything Is Fire, red. Eric Bronson, Blackwell Philos-
ophy and Pop Culture Series, John Wiley & Sons: New Jersey 2012.

1 Martin & Simms 2012, p. 13.

12 Martin & Simms 2012, p. 16, 17.

13 Se vidare t ex Nils Christie, “Det idealiska offret” i Det motspiinstiga offret, red. Malin Aker-
strom, Ingrid Sahlin, Studentlitteratur: Lund 2001, samt d&ven New Versions of Victims: Femi-
nist Struggle with the Concept, red. Sharon Lamb, New York University Press: New York &
London 1999.

4 Se vidare: http://en.wikipedia.org/wiki/Disappearance_of_Madeleine_McCann,
http://stockholm.etc.se/nyhet/dement-90-aring-utvisas,

http://www .aftonbladet.se/nyheter/article13798642.ab

15 Se t ex Stieg Larsson, Flickan som lekte med elden (2006), s. 454: “Hon var malad. Hon hade
svart lappstift, eyeliner och en vulgar och dramatiskt framtrddande gronsvart 6gonskugga.
Resten av ansiktet var vitsminkat. Tvars 6ver hennes ansikte fran vanster sida av pannan
6ver nasan och ned till hogra sidan var ett brett rétt streck malat.” Vid intradet i rattssalen i
Luftslottet som springdes genomskadar Mikael Blomkvist valet av klader och smink som ett
medvetet val av kamouflage, s 584: ”Lisbeth Salander markerade sitt privata revir som ett
fientligt territorium. Han hade alltid uppfattad nitarna i hennes skinnjacka som samma
forsvarsmekanism som en igelkotts taggar. Det var en signal till omgivningen. Forsok inte
klappa mig. Det kommer att gora ont.”
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16 Se vidare Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, Basingstoke: Macmillan 1989.

7 Se aven Mikael Blomkvists reflektion i Min som hatar kvinnor, s 402: “Han hade aldrig
kunnat frigora sig fran kénslan att Lisbeth Salander var ett perfekt offer. Och nu jagade hon
en galning i obygden.”

18”Collateral damage” ar ocksa det ordet som Clinton, en av de involverade i den topphem-
liga SAPO-gruppen, anvander nar han i tanken summerar skeendet, inklusive den miss-
lyckade planen att likvidera Lisbeth Salander: ” Collateral damage, tankte han. Han kande
plotslig avsmak for hela hanteringen. Efter ett liv i rikets tjdnst sitter vi hir som simpla [6nnmér-
dare.” (Luftslottet som springdes, s. 561)

19 “Dimensions in Matemathics — a phantom, a chimera”, publicerad 2009-02-09, hamtad
2013-04-30 fran http://harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2009/02/dimensions-in-
mathematics-a-phantom-a-chimera.html

20 Se t ex Luftslottet som springdes, s. 525: "Férhorsrummet var tomt. Hon satte sig pa en stol
och fortsatte att meditera 6ver en sardeles intrikat ekvation.”

2 Jfr Flickan som lekte med elden, s 125: “Du ar en entropisk kaosfaktor.” Orden yttras av Lis-
beth Salanders védninna och &lskarinna Miriam Wu.
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6. Lisbeth Salander — feministiskt svar eller provokativ fraga?

Siv Fahlgren

Prose can push the frontiers of knowledge about ourselves forward. It
can keep awake in us the memory of the future that we must not aban-
don on pain of destruction. (Christa Wolf, The Reader and the Writer).

En blek, anorektiskt magerlagd flicka, finlemmad med tunn benstomme, sma héan-
der, smala vrister och brost som knappast kan urskiljas under kldderna. Hennes
har ar stubinkort, naturligt r6tt men fargat svart. Hon har piercad nédsa och 6gon-
bryn, och tatueringar pa hals, anklar och armar. Svarta kldder, nitar, kingor. Hon
ror sig snabbt och spindellikt, skrattar séllan eller aldrig, pratar aldrig om sig sjalv
och ger inga svar pa fragor om sig sjalv. Hon beskrivs som synonym med begrep-
pet strulig, har missat all skolgang sedan mellanstadiet, men trots det utvecklat en
speciell intelligens. Hon har gjort totalt motstdnd mot alla forsok att mata, vaga,
kartldgga, analysera och uppfostra henne fran myndigheternas sida. Hon kor en
125 kubik Kawasaki-motorcykel egenhdndigt renoverad och trimmad, och brukar
sparra mot grabbarna i en boxningsklubb. Hon ar 24 &r men ser ut som 14 och ar
en mastare pa att slass. Kort sagt en ovanlig tjej med ett for en ung kvinna udda
beteende. S& presenteras Lisbeth Salander i Stieg Larssons bok Min som hatar kvin-
nor (2005).

Som en slags motvikt mot allt detta blir lasaren varse att Salander har en sar-
egen genialitet ndr det géller att grava i andra méanniskors liv och avsloja deras
hemligheter som datahacker, och att hon har ett fotografiskt minne. Hon vill ha,
och tycks dessutom alltid ha, kontroll 6ver situationen. Det ar alltid hon som vet
allt om andra, och denna kunskap om andra ger henne kontroll 6ver sin egen situ-
ation. Aven nir det giller sexualitet behaller hon kontrollen. Allt sker pa hennes
initiativ och villkor, dnda tills hennes forvaltare advokat Bjurman grovt forgriper
sig sexuellt pa henne. D& gor hon det hon alltid har gjort, tar saken i egna hiander
och hamnas Bjurman med samma och minst lika valdsamt aggressiva metoder.

Som ldsare av en roman inbjuds man att fantisera och leka med de sociala moj-
ligheter som i annat fall skulle vara omdjliga i vardagligt liv pa grund av kulturella
konventioner och radslor, som sociologen Hilary Rose menar i sin essd “Dreaming
the Future: Other Wor(l)ds” (1994/2007). Darmed skulle den enorma popularitet
Larssons roman ront, och vart till synes stora behov av att ldsa den, mojligen kun-
na siaga nagot om det svenska samhallet av idag. Ska man lasa Stieg Larssons ro-
manfigur Lisbeth Salander i en bok med titeln Min som hatar kvinnor som en pro-
vokativ fradga — ar det sd unga kvinnor blir/tvingas bli (dtminstone i sina drommar)
i ett samhalle dar méan hatar kvinnor? Kan Lisbeth Salander betraktas som ett svar
pa ett sadant samhille, och &r det i sa fall ett feministiskt svar? Kan Salander ses
som en symbol for feministiska drommar om “kvinnans” frigorelse? Vad siager det
i sa fall om det samhalle kvinnor och man har att leva i idag?
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Méan som hatar kvinnor — eller foraktet for det kvinnliga

Lat mig starta med bokens titel: Mdn som hatar kvinnor. Vad sdger en sadan titel om
Sverige av idag? (Tydligen alltfor stark for en engelsktalande ldsekrets, eftersom
den Gversattes till The Girl with the Dragon Tattoo). Per Strom, (6)kdnd svensk blog-
gare, skriver i sin blogg (2009) att trilogin av Stieg Larsson skulle ha kunnat vara
ett feministiskt bestallningsverk, och att hela den atmosfir som forfattaren har
konstruerat ligger helt i linje med den vrangbild av samhallet som feminismen
under manga ar (mycket framgangsrikt) kimpat for att etablera. Men han menar
att mén i allménhet naturligtvis inte hatar kvinnor i allménhet, och far i detta flera
bloggare pa nitet med sig. Det handlar pa sin h6jd om vissa fatalet man (och helst
inga konkretiserade faktiska man kan man utga ifran, snarare konceptualiserade
som “dom andra”). I Stieg Larssons bok presenteras vi ett flertal konkret beskrivna
man som pa olika sdtt ger uttryck for ett mycket valdsamt forakt for kvinnor, men
inte heller har géller det alla méan i boken. Tvartom framstar Mikael Blomkvist som
den tyst forgivet tagna manliga normen som béade alskar och dlskas av (kanske
framfdrallt det senare) kvinnor vilket Anders Johansson utvecklar mera i sitt kapi-
tel i denna bok.

Samtidigt har vi under senare ar kunnat f6lja en annan stark berattelse i Sverige
och i de 6vriga Nordiska landerna som forts vidare i en ldng rad moderna medier
som exempelvis i ndtets kommentarsfélt och forum, kdnnetecknad av just ett kvin-
nohat framforallt riktat mot feminister och jamstalldhetsforesprakare. I borjan av
2013 har detta hat flitigt kommit att diskuterats i Sverige, och manga kvinnliga
journalister och andra kvinnor som aktivt tagit ordet i offentligheten har berattat
om hur de har utsatts for hatfulla kommentarer och (ofta sexualiserade) hot. Kul-
turjournalisten Ekis Ekman har beskrivit detta som en ny form av hat som inte
langre handlar om méan som vill bevisa sitt kons overlagsenhet, utan snarare bérs
fram av man som vill utmaéla sig som krénkta offer for ett matriarkat. Man som
insisterar pa att man misshandlas av kvinnor, forférdelas i vardnadstvister och
diskrimineras i skolan och arbetslivet, och som darfor hyllar atergangen till
traditionella konsroller.

Jette Hansen har i sin bok Patteprinsen og de skinhellige drager (2012) behandlat
det nya kvinnohatet i den offentliga debatten i Danmark. Feministerna har blivit
ett spoke, som mannen, och borgerliga kvinnor, kan skylla allt ont pa, skriver
Hansen. A ena sidan far feministerna representera forbud, censur och
sexualfientlighet, & andra sidan beskylls de for att ha luckrat upp familjen och
kastrerat de nordiska méannen. Denna beréttelse bars upp av hogerextremistiska
riktningar som inte bara ser feminismen som den rérelse som bidragit till att "ka-
strera” de nordiska méannen, utan samtidigt dven haller feminismen ansvarig for
att vastvarlden fallit samman genom invandring och mangkulturalism. Ofta sam-
manfaller héar saledes (antimuslimsk) rasism och antifeminism. Ett extremt exem-
pel pad detta dr massmordaren och hdgerextremisten Breiviks manifest i Norge
(Mulinari & Nergard 2012; Walton 2012).
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Dessa hogerextrema riktningar understods och bars samtidigt upp av en breda-
re retorisk samhallsdiskurs som systematiskt for vidare en utbredd antifeminism.
Bara fOr att ta ett exempel fran senare tid: 2009 hdnder nagot som kan tyckas
mycket mérkligt i det svenska, norrlandska lilla samhallet Bjésta. En hel bygd stal-
ler sig bakom en ung pojke som domts for valdtakt av en 14-arig flicka pa samma
skola och i skolans lokaler, medan flickan som utsatts for valdtékten trakasseras pa
alla majliga satt s& att hon till slut ser sig tvingad att flytta fran orten. Hon far var-
ken stdd av sin skola, sina skolkamrater eller kyrkan. Detta pagar under ett ars tid
utan att ndgon annan an en ung flicka med mycket stort civilkurage tycks ha rea-
gerat eller funnit ndgot markligt i detta. Inte forrdn ett TV-reportage skapar publi-
citet at fallet reagerar man.

Av TV-programmet framgar att ett argument fran skolans sida for sitt forhall-
ningssatt tycks ha varit att man velat forhalla sig neutral och inte ta stallning for
nagondera parten — som om det handlade om tva jamstallda parter under lika vill-
kor. En sddan neutralitetsprincip ar langt ifrdn ovanlig i frdgor om konsrelaterat
vald i professionella sammanhang i Sverige (jmf. Eriksson 2003). Neutralitetsprin-
cipen doljer och normaliserar samtidigt parternas inbdrdes (kons)maktrelation,
anpassar omgivningens handlande till valdsutovaren och dppnar ddrmed for en
praktik som uppratthaller asymmetriska maktrelationer. P4 sikt kan darmed fort-
satta Overgrepp mojliggoras (Eriksson 2003). Sa blev ocksa fallet i Bjdsta nar ytterli-
gare en flicka utsattes for Overgrepp av samma pojke.

Nu framstar detta mojligen som nagot som hant i ett mycket udda samman-
hang pa en udda plats (forhallningssattet har i efterhand till och med dopts till “att
bjasta”). Samtidigt vet vi att detta inte dr fallet. Katarina Wennstam beskrev redan
2002 i sin bok Flickan och skulden: en bok om sambhillets syn pd vdldtikt handelsefor-
lopp liknande detta som snarare norm dn undantag i Sverige idag. Detta visar tyd-
ligt hur maktrelationen mellan tvad personer aldrig enbart kan forstas utifran rela-
tionen de tva emellan. Den maste ocksé alltid forstas utifran hur det omgivande
samhallet ger legitimitet eller inte at maktutdvningen. Makt uppstar och utdvas
med bendget bistand av ett stort antal personer utdover de direkt berdrda. Vi gor
det vi gor mot bakgrund av den kunskap vi har om institutionella och strukturella
konsekvenser av vara handlingar. Som sociala varelser &r vi sarbara infor risken att
behandlas som “den andre”. Denna sarbarhet ar nédra forbunden med emotioner
som rddsla, skam och dckel (Nussbaum 2004). Skam och avsky kom i Bjdstahdndel-
sen att associeras till och upplevas av den utsatta flickan, inte till pojken som dom-
des for brottet. Pa detta satt normaliseras valdet, eller ges legitimitet, i den me-
ningen att det tilldts paga, vara frekvent och standigt ndrvarande — det tolereras,
som Iris Marion Young skriver (2000, 24-37).

I ett sddant samhalle maste vissa grupper standigt vara beredda pa och radas
godtyckligt vald av olika slag, ett fortryck som lika mycket bestar i den standiga
och vardagliga vetskapen om att just jag ar ett mojligt offer (Young 2000). Den
vetskapen har Lisbeth Salander, och den lever hon stiandigt med, liksom ménga
kvinnor i Sverige idag, inte bara journalister och inte bara flickor i Bjdsta. For mig
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ar detta uttryck for, inte ett generellt (manligt eller kvinnligt) hat av kvinnor, utan
snarare fOor det i vart samhalle s& utbredda foraktet for det kvinnliga, feminina.
Foraktet for kvinnliga kroppar, kvinnlig sexualitet, det kletiga abjektet, konet. En
avsky som forkroppsligar idéer om besmittande eller orimliga 6nskningar om ren-
het. Nussbaum skriver (2004, 14) att forakt har anvants genom historien for att
exkludera och marginalisera grupper av manniskor som férkroppsligar de domi-
nerande gruppernas rdadsla for sin egen animalitet.

Ett sadant forakt uttrycks oftast inte som oppet hat — som det nu tagit sig ut-
tryck pa natet — utan tar sig snarare uttryck i att det manliga/maskulina pa ett tyst
och outtalat sdtt normaliseras som det “normala”, sjdlvklara (Fahlgren et al. 2011)
som samtidigt privilegieras (Pease 2010), medan det kvinnliga/feminina anses
mindre viktigt, mindre intressant, forbises eller gloms bort, ges mindre utrymme i
nyheter, i TV-program, i konst, vetenskap, litteratur, det underordnas. En normali-
sering som trots sin tystnad kan sagas aktivt stodja foraktet.

Naér Iris Marion Young (2000) beskriver det samhalleliga fortryckets olika for-
mer pekar hon ut en vanlig form av konsfortryck i det hon kallar kulturell domi-
nans. Det handlar om hur den kulturellt dominerande gruppen (ndr det géller kon
oftast man), ofta utan att de forstar det eller &r medvetna om det sjdlva framstaller
sig sjdlva och sina sérskilda perspektiv och erfarenheter som allméngiltiga. De som
inte tillhér den dominerande gruppen (nar det galler kon oftast kvinnor) osynlig-
gors darmed, liksom deras erfarenheter, samtidigt som de paradoxalt nog fram-
stdlls och definieras i stereotypa bilder som ”den andre” (jmf Pease 2010).

Det dagliga fortrycket av kvinnor och det vardagliga foraktet for det kvinnli-
ga/feminina skulle kunna forstds i termer av sddan kulturell dominans. Genom
boken Miin som hatar kvinnor och genom beskrivningen av Lisbeth Salanders situa-
tion, inte bara i relation till hennes familj utan ocksa till en lang rad svenska myn-
digheter, kan Stieg Larsson fa oss att se detta. Han far oss att se hur foraktet for det
kvinnliga inte bara ar enskilda misstag begangna av enskilda mén, utan maste ses i
sitt institutionella och strukturella sammanhang. Hér finns samhalleliga genus-
monster som mdojliggdr detta. I den bemarkelsen kan romanen bidra till en femi-
nistisk kunskap.

Men &r Lisbeth Salander verkligen en ”kvinna”?

Kan da romanfiguren Lisbeth Salander ses som ett feministiskt svar pa de institu-
tionella och strukturella genusmonster boken 6ppnar majligheter att diskutera? Ett
satt att avfarda romanfiguren som en mojlig feministisk forebild har varit att havda
att hon inte dr en kvinna — sd kan inte “riktiga kvinnor” vara eller gora. “Lisbeth
Salanders karaktar ar inte kvinnlig" skriver till exempel ldakaren och psykoterapeu-
ten Rigmor Robert (2009). Robert menar att “faktum &r att unga kvinnor enligt
utvecklingshistorien forbereds pa att ge narhet, naring och beskydd till sma barn.
For nasta generation ar mammans forsiktighetsprincip och kanslighet mer funktio-
nell dn risktagande med lust till revansch och triumf” (2009). Lisbeths sétt att bete
sig beskrivs siledes som icke funktionellt for en “riktig” kvinna. Samtidigt kan
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Lisbeths kénsnormsovertradelser uppfattas som sa stereotypa att de indirekt sager
nagot om schablonbilden av hur en “riktig” kvinna forvantas vara i Sverige idag,
namligen som Lisbeths raka motsats.

Nar Lisbeth blir utsatt for sin férmyndare Bjurmans sadistiska bojelser skaffar
hon sig sin vana trogen kunskap pa Internet om hur sadister fungerar. De valjer
sina “forhallanden” med intuitiv precision. Sadistens basta offer sags vara den som
gar honom till motes darfor att hon tror att hon inte har nagot val, far hon veta.
Han specialiserar sig pa osjalvstandiga manniskor i beroendestéllning och ségs ha
en kuslig formaga att identifiera lampliga offer. Advokat Bjurman hade valt Lis-
beth som offer (Larsson 2005, 254). Det sdger henne ndgot om hur hon uppfattas av
sin omgivning; som ett perfekt offer for ndgon som vill henne illa (2005, 58).

Bjurman har positionerat Lisbeth som underordnad kvinna. Sjdlv har hon aldrig
betraktat sig som ett offer, och vagrar inta den positionen. Darfor var det heller
inget alternativ for henne att s6ka hjalp pa nagon kvinnojour — de ar i hennes 6gon
till for offer. Lisbeth beskrivs i stdllet som av naturen allt annat dn forldtande och
glommer aldrig en oforratt (2005, 228).

Pa sa satt kan berattelsen om Lisbeth representera en normkritik i dagens sam-
hélle och mojligen erbjuda unga kvinnor idag en normkritisk position, for vilken
ung kvinna idag vill forestdlla en mesig, forsiktig kvinna som intar en offerroll?
Lisbeth struntar i alla inrotade forestéllningar om kvinnlighet. Hon ar varken sex-
uellt tillgdnglig eller tillgdnglig f6r omsorg. Hon &r aktiv, valdsam och stark, och
framstar snarare som en beskyddare av sin kompanjon Mikael Blomkvist &n som
nagon som behdver hans beskydd. Hon litar inte p4 myndigheter, men gnaller inte
over hur de har hanterat henne heller utan skapar sina egna l16sningar med datorns
hjalp.

Genom att Lisbeth Salander pa detta satt beskrivs som allt annat &n traditionellt
kvinnlig skulle beskrivningen av henne kunna ses som ett forsok att bryta traditio-
nella bindra genuskategorier. Detta har linge varit en feministisk ambition efter-
som logiken i den bindra konsuppdelningen man — kvinna, manligt — kvinnligt
aldrig inneburit skapandet av tva likvardiga men motsatta kategorier. Kategorier-
na har snarare gjorts som icke dmsesidiga och icke utbytbara. Relationen mellan
konen har skapats inom hierarkiska maktrelationer dar det manliga utgér norm
och sjdlvklar utgdngspunkt, medan det kvinnliga framstillts som mannens mot-
sats, den andra (Jay 1991; Rose 1994/2007).

Samtidigt dr det som att allt Salander ar och allt hon gor maste urskuldas i bo-
ken med att hon inte dr ndgon “riktig kvinna”. Hela beskrivningen av henne fran
kropp, utseende, klddsel, livserfarenheter, kunskaper, relationer, handlingar osv.,
ar sd annorlunda och s provokativa i relation till samhalleliga konsbestdamda
schablonbilder att forstaelsen av henne som kvinna forsvaras — och lockar till Rig-
mor Robert-tolkningar. Pa sa sitt blir normkritiken paradoxal; samtidigt som den
mojliggdr och dppnar for andra synsatt pa kvinnlighet pa ett utmanande satt, re-
produceras och befists indirekt den genusstereotypa forestallningen om ”den rik-
tiga kvinnan” som Salanders raka motsats. Schablonbilden av en "riktig kvinna” ar
allt det Lisbeth inte ar.
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Det finns en stor fara i den har typen av dualistiska beskrivningar av vérlden,
bade fiktiva, vetenskapliga och vardagliga, som exempelvis stereotypa bilder av
manligt och kvinnligt, ont och gott, sant och falskt, stark och svag, aktiv och passiv
(Jay 1991). Genom sin inre logik leder de ldtt till ett rattfardigande av resonemang
av just den typ Lisbeth tycks fora, som att om du inte vill vara ett mesigt kvinnligt
offer tvingas du bli hamndlysten, himndférmodgen och valdsam. Verkligheten
forvrangs till en vérld av antingen eller, andra alternativ och mojligheter tycks inte
existera. I en sadan varld blir kvinnors utopier till mans dystopier och vice versa,
som Hilary Rose (1994/2007) papekar, vilket ocksa exempelvis Per Stroms blogg
exemplifierar.

Hamnden — ett feministiskt (for)svar?

En viktig feministisk uppgift har varit och ar att visa hur och varfoér ojamlika och
orattfardiga fordelningsmonster och maktordningar strukturellt uppstar och re-
produceras. Genom gestaltningen av Lisbeth Salander, men ocksa genom de andra
kvinnogestalterna i boken som Harriet och Cecilia Vanger som alla pa olika satt ar
utsatta for méns vald och fortryck, far Stieg Larsson ldsaren att inse att méns be-
handling av kvinnor, och mén som hatar kvinnor, inte enbart ar enskilda misstag,
utan kan ha en strukturell grund. Detta forstdrks ocksa av att han borjar varje del i
boken med ett citat fran Eva Lundgrens utredning Slagen dam som just visar hur
utbrett valdet mot kvinnor &r i Sverige idag. En del i den kulturella dominansen
som Young beskriver ar att forsdtta “de andra” i situationer som ger dem erfaren-
heter som ar specifika och inte delas av de dominerande grupperna (2000, 33). Vald
kan vara exempel pa sadana situationer, och olika typer av vald ar vdsentliga delar
i uppratthallandet av all underordning och allt fortryck.

I hdamndsituationen sker dock det omvénda, hér forsétts den dominerade plots-
ligt sjdlv i “den andres” situation. Himnden som drivkraft fors framforallt fram av
maén i Stieg Larssons bok. Den aldrige Henrik Vangers motiv till att be journalisten
Mikael Blomkvist skriva hans historia 4r hamnd. Nar Mikael Blomkvist hamnar i
en konflikt med en annan journalist ger Henrik Vanger honom ocksa radet att ”ig-
norera honom nér han vésnas, inte gldomma nagonting och ge tillbaka fér gammal
ost nar du far tillfalle. Men inte nu ndr han slar ur overldge” (Larsson 2005, 159).
”Bida din tid och sla tillbaka ndr du sjélv sitter i en styrkeposition — dven om du
inte langre behover sl tillbaka”. (2005, 160) Samma ideologi som dessa mén verkar
Lisbeth leva efter, hon ser till att komma i en styrkeposition och betalar da tillbaka
med samma mynt eller vérre.

Stieg Larssons Lisbeth Salander har traumatiserats av vald och dvergrepp un-
der hela sitt korta liv. Hon har genomlevt och overlevt vald i familjen, 6vergrepp
av en fadersgestalt, bilteslaggning i psykiatrisk vard, myndighetsévergrepp, och
till slut ett valdsamt sexuellt 6vergrepp av sin advokat och gode man. P4 avstand
kan man darmed kénna stark sympati med Lisbeths hdmnd. Det kan kannas till-
fredstéllande att leva sig in i hur hon som utsatt offer reser sig och ger igen. Det ar
ocksa paradoxalt nog med ett leende pa ldpparna jag laser om den mycket vald-
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samma hamnd hon utsétter advokat Bjurman for. Det ar latt att knyta ndven och
tanka: ja, dar fick han! En kédnsla som jag inte tror hade infunnit sig om det inte rort
sig om en sd underordnad och utsatt person som Lisbeth — eller om det varit en
man som hdamnats en annan man.

Man kan som ldsare kdnna en viss tillfredstillelse Gver att leva sig in i en kvin-
nogestaltning som sé radikalt tar avstadnd fran allt vad konsbestaimda forvantning-
ar heter. Hon gor allt det “vi” inte vagar gora, kanske personifierar hon kvinnors
drommar om makt som ”vi” aldrig vagat prova? Scenen kan upplevas bade star-
kande och frigoérande — samtidigt som den dr grymt inhuman. Men paradoxalt nog
ar normkritiken samtidigt beroende av det den vill utmana, beroende av den posi-
tion den vill forkasta. P4 ett sitt forkroppsligar romanfiguren Salander foraktet for
det kvinnliga — som dédrmed riskerar att reproduceras. Makt moter alltid motmakt i
den dubbla processen av normalisering och diskriminering (Fahlgren et al. 2011).

Véld har av flera forskare tolkats som en arena for konsskapande processer.
Vald har setts som en integrerad del i méns satt att skapa maskulinitet(er) (Eriks-
son 2003; Lundgren 1989; Connell 1995). Nar Larsson sa tydligt placerar in Lisbeth
pa denna arena blir fragan om hon pa detta satt kan eller tillats utmana de asym-
metriska maktrelationerna mellan kénen som uppratthalls av valdet? Kan hon
framstd som ett feministiskt 16fte?

Bilden av Lisbeth och hennes haimnd synliggor paradoxen — “damned if you do
and damned if you don’t”. Om du gor sa hdr ar du ingen “riktig kvinna”, kan inte
vara det! Lisbeth tillats inte vara det i romanen heller: det visar sig till exempel i
hennes sorg och ensambhet i slutet av boken. Hon ar inte en kvinna som kan finna
kédrlek i en parrelation, varken med man eller med kvinnor, det dr inte for henne!
Det sdager hon ocksa vid ett av sina séllsynta besok hos sin mor: kir ska man inte
bli. Foralskelse gor en utsatt. Ndr hon i slutet av boken néastan erkant for sig sjalv
sin fordlskelse i Mikael Blomkvist far hon se hur han gar ivag med sin arbetskam-
rat och dlskarinna Erika och lamnar Lisbeth at sitt 6de med den julklapp hon just
kopt at honom: “Smaértan var s& omedelbar och avskyvadrd att Lisbeth stannade
mitt i steget, oformogen att rora sig.” (Larsson 2005, 567) Precis som i mycken sci-
ence fiction, exempelvis Mary Shelleys Frankenstein, lamnas “monstret” i en kénsla
av smarta och lidande (Rose 1994/2007). Ensam. Samtidigt: om du infe gor sa hir sa
ar du bara ett offer som ingen kommer att bry sig om, som alla kommer att vanda
ryggen at, i avsky, som at flickan i Bjasta. Pa detta satt blir Lisbeth enligt den bina-
ra logiken samtidigt bade ett 16fte och ett hot! Alltid denna ambivalens.

Feministiska fragor snarare an svar

Ar da bilden av den mycket valdsbendgna Salander, som Per Strém i sin blogg
pastar, en typisk feministisk bild? Feministiska forfattare har i flera arhundraden
delat den politiska ambitionen att finna satt att sitta kvinnors behov i centrum och
beskriva ett sant civiliserat samhalle dar kvinnor kan na frihet. Ménga har sokt den
kritiska ldnken mellan kvinnors sexualitet, reproduktion och fortryck, och hur den
ska kunna brytas, genom att pa olika sitt 10sa upp saval kons- som genuskategori-
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er och vad som anses ”naturligt”, samt skapa androgyna figurer, hybrider och
cyborgs. Vad som saknas i manga av dessa ofta vackra men skrimmande utopier
dr bade kérlek och hopp, menar Hilary Rose (1994/2007). Jag har fragat nagra av
mina feministiska kollegor i andra linder om de ldser Lisbeth Salander som en
feministisk hjélte eller ikon. En av dem menar att dar finns stora skillnader i hur
hon presenteras i Stieg Larssons bok och i filmen. Filmen romantiserar Lisbeth pa
sdtt som gor det ldttare att identifiera sig med henne:

In the film she is beautiful, clever, strong, and no man, no matter how
charming or powerful, can get the better of her. She survives, no matter
what evil men have dished out to her. She is also androgynous, which
fills a particular feminist desire to escape the male/female binary. She is
sexy without that opening up a space of vulnerability — which is another
deeply held feminist desire. She is multiple and fluid, as she can change
sexual orientation and appearance. Another strong feminist desire.

I boken, menar hon, framstar Salander dock som mycket mera ”vulnerable utterly
alone and at times all she had was the weird computer hacker”.

For mig handlar feminism om att efterstrava ett mera rittvist samhalle. Ett
rattvist samhalle ar ett samhalle dar alla kan utnyttja och utveckla sina resurser och
uttrycka sina kénslor, tankar och behov. Ett samhdlle dér vi kan hdja oss dver saval
foraktet for det kvinnliga (kvinnors som mans) som fortryckande konsbestamda
forvantningar. For detta kravs inte att skillnader mellan méanniskor upphdr, utan
snarare att institutioner erkdnner och respekterar de olikheter som faktiskt finns
mellan manniskor (Young 2000). Lisbeth Salander skulle sdkert beskriva ett sddant
resonemang ungefar som hon beskriver Mikael Blomkvist som person: outhardligt
naiv och forladtande, en som ingenting begriper. Om Stieg Larssons romanfigur
skulle betraktas som en feministisk forebild eller ikon skulle hon i sé fall utgéra en
svidande kritik mot mycket av den feminism som pa betydligt fredligare satt hav-
dat kvinnors rattigheter. Mdjligen i sa fall ocksa en hint om varfor feminismen inte
ront storre framgang — och hon skulle ddrmed utgdra en provokativ fraga riktad
mot feminismen.

Ratten till hamnd kdnns dock inte som en feministisk 16sning for ett battre sam-
hélle, snarare som den form av inverterat fortryck som Julia Kristeva ofta varnat
for. Lisbeth Salander 6verskrider pa alla plan “det normala” i det svenska samhal-
let av idag, men hon ar en fantasifigur och kanske just darfor kan man som ldsare
ocksa kdnna sé starkt for henne. Verklighetens Lisbeth Salander skulle betraktas
som en psykologisk gata, ett monster. Kanske skulle hon fascinera, men knappast
vackta sympati, och knappast framsta som en verklig forebild.

Néar hamnden pa detta sétt sker i en litterar kontext som samtidigt namnger for-
trycket kan detta bidra till att synliggéra de strukturella villkoren for fortrycket,
och didrmed bidra till att féra fram de feministiska fragorna pa agendan och en
oppen diskussion om fragorna. Med berattelsen om Lisbeth Salander blottlagger
Stieg Larsson ett Oppet sér i det svenska vélfardssamhallet. Pa det séttet kan texten
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framstd som en provokativ frdga — inte bara riktad mot feminismen utan mot da-
gens svenska valfdrdssamhalle!

Lisbeths 16sning pa detta strukturella problem forblir dock individuell: Vagra
vara offer. Ta ingen skit! Ge igen! Det dr mojligen for henne en livsnédvandig atti-
tyd, men en annan av mina feministiska kollegor ser bekymmersamma drag av
autism i hennes begar efter ensamhet:

She fits into the caricature of the damaged quasi-autistic geek girl who
has come to represent the new female scientific person — highly qualified,
socially not quite competent, isolated, true to herself in a somewhat
alienating and alienated way. That kind of feminist icon — if that’s what
she is — worries me in a way. Damaged femininity is problematic.

Lisbeth vinner sina slag — men det pris hon betalar dr mycket hogt. Samtidigt lever
hon i detta ut den nyliberala berittelsen om den starka individens fria val, och det
solidariska valfardssamhallet som en chimér, och kan ddrmed trots alla ytliga
skillnader i det avseendet mdjligen framstd som en typisk svensk kvinna av idag?
Hennes individuella agerande bidrar dock inte till att forandra de strukturella vill-
koren, kanske snarare tvdartom normaliseras paradoxalt nog dessa strukturer som i
sig givna och omdjliga att forandra. Fortrycket som saddant bestar darmed. Hat
moter hat, fortryck moter fortryck. Har finns ingen kérlek och inget hopp. Berattel-
sen fungerar ddarmed inte som nagot recept for ldkning av det samhalleliga sar
Stieg Larsson blottar, inte ens som plaster pa saret. I den bemarkelsen utgor Lis-
beth Salander inte nagot feministiskt svar — utan snarare sjélva den centrala fragan.
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7. Kaffe, klass och kén — jamlikhetens dryck i Millennium-
trilogin

Asa Ljungstrém
”Mikael hallde upp kaffe.” (I, 317)
”Mikael héallde upp kaffe ur Henriks bordstermos.” (I, 309)
”De skakade hand och Mikael plockade fram kaffekoppar.” (I, 189)
“Mikael hallde upp en kopp kaffe och bad honom slé sig ned.” (I, 378)

”Mikael tog en klunk svart kaffe — kokkaffe — och undrade vart historien skulle
leda.” (I, 86)

I Millennium-trilogin av Stieg Larsson dricks det stora mangder kaffe. Den svenska
lasekretsen svalde allt detta kaffe utan att tinka ndrmare pa saken. Det kdndes helt
normalt. Det dr sa vara vanor ser ut. Men nér trilogin nadde ldsare utanfor Sverige
kom reaktionerna pa ”det patologiska kaffedrickandet” (Kamp 2010). Kaffet upp-
ges till och med vara det bestdende minnet av lasningen. Forfattaren till en parodi
frdgade sin fru “what she considered the most memorable and striking part of it”.
Hon svarade: "Well, they all seem to drink a lot of coffee...” (Roberts 2010). Kaffe-
drickandet finns ocksa med i fantasier kring forfattarens plotsliga dod i hjartinfarkt
2004, innan bockerna ens hade gatt till tryck. Den 28 maj 2010 avslutar New York
Times kolumnist, David Kamp, sin recension av Millennium-trilogin med ett kon-
spiratoriskt forslag pa orsak: ”“Han forgiftade sig med kaffe”. Om allt detta kaffe-
drickande skriver Kamp att det &r ”a tic that recurs so relentlessly that I don’t think
Larsson realized it was a tic” (Kamp 2010). I samband med att utlandska ldsare pa
detta sdtt borjade reagera pa kaffedrickandet fick ockséa svenskarna upp dgonen for
denna egenhet i Larssons romanvérld. Denna varld har forfattaren tecknat i svart
och vitt med tydliga skiljelinjer mellan gott och ont. Ddrmed for den tanken till
folksagans moral och struktur.

Vilken plats och funktion har da kaffet och kaffedrickandet i Millennium-
bockerna? I detta kapitel analyserar jag hur kaffet fungerar i Larssons saga om
makt och kon, sex och vald, godhet och ondska. Vad gor romanfigurerna med kaf-
fet? Vad gor kaffet med dem? Hur framtrader kaffevanornas effekter i nét av rela-
tioner mellan manniska och milj6? Med inspiration fran kunskapssociologiska
idéer om materialitet, narvaro och vana soker jag forstaelse av kaffevanornas funk-
tion utover deras direkta paverkan pa kroppar och samvaro (Damsholt et al. 2009,
22ff; Gumbrecht 2004, 21-49). Detta kraver att fiktionens kaffedrickande sétts i per-
spektiv och analyseras mot en bakgrund dar kaffets roll i det svenska samhallet
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skisseras, saval historiskt som idag. For att beratta hur svenskarna pa trehundra ar
kommit att dlska kaffet bygger jag framst pa Ingegerd Sigfridssons doktorsavhand-
ling om kaffe och andra drycker i social samvaro (2005) samt pa en artikel av Renée
Valeri (1991).

Eftersom det moralistiska systemet i Millennium-bdckerna har drag av folksa-
gan soker jag ocksa Larssons inspiration frdn sagans varld (Propp 1984; Peterson
1976) och kaffets betydelse i en sddan struktur. Hur fungerar den svenska natio-
naldrycken i spelet mellan ont och gott och mellan makt och motstand — och i spe-
let mellan kvinnor och méan? Finns det till exempel ett samband mellan kaffe och
Kklass, eller ar Larssons kaffe klasslost som i 68-generationens drom om det klasslo-
sa samhallet? Och skiljer sig kvinnors och mans kaffevanor? Idag kan man och
kvinnor dricka samma kaffe men historiskt har de gjort pa olika satt. Kan kaffe-
drickandet, sd som det tar sig uttryck i Millennium-bockerna, fortfarande vara
konskodat, genusifierat? Ar det 6verhuvudtaget relevant att diskutera klass och
genus i dessa bocker i samma andetag som kaffe? Kan beskrivningarna av kaffe-
drickandet i sviten forstas endast som en svensk rit eller en personlig nyck, eller
omedvetna tics, fran forfattarens sida? Skulle det kunna vara precis tvdrtom — ett
medvetet grepp?

Rollgestalterna dricker alltsd mycket kaffe i bockerna, men éter de ndgot? Innan
vi fortsétter att folja kaffedoften som letar sig mellan ett svenskt da och nu och den
fiktiva Millennium-vérlden finns det anledning att i korthet kommentera dven
maten och andra drycker &n kaffe i sviten. Mat och dryck ar ett klassiskt omrade
for etnologer att beforska, alltsa bor en etnolog studera dven den fasta fodans roll. I
min framstallning later jag reflektioner 6ver mat och annan dryck ingé i ett intro-
ducerande resonemang om Millennium-bdckernas polariserade varld.

Mat och dryck i en moralisk saga

”’Negj ... nej, kom in. Vill du ha kaffe?” ” (I, 276)
” ’Det vill jag diskutera 6ver en kaffe. Nu.” ” (I, 538)
“Hon balanserade tvd muggar fran kaffeautomaten.” (II, 143)

Mitt intryck da jag borjade fundera over detta kapitel var att personerna dricker
kaffe pa var och varannan sida men jag mindes knappast ndgon mat eller om den
hade nagon funktion i berittelsen. Litet pasta, nagra pizzor och smorgasar i hdan-
derna pa Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist, erinrade jag mig, samt en middag
med harstek och vinbéarsgelé som Vangers husforestandarinna lagat.

Nar jag gick tillbaka till texterna visade sig mitt intryck staimma. Maten tycks
inte intressera Stieg Larsson annat d&n som rekvisita for att karakterisera de olika
rollfigurerna, knappt heller 6vriga drycker for samvaro, fran pilsner via gin och
tonic till single malt whisky. Visserligen lar Larsson ha forestallt sig sina huvud-
personer som vuxna upplagor av Pippi Langstrump och Kalle Blomkvist, och kan-
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ske flera fran Astrid Lindgrens och andras barnboksvarldar, men hans gestalter ar
vuxna och kan ata vad de vill utan problem. Sa dr det inte f6r barn som far ta vad
de far, vilket gor mat ofantligt intressant i bocker for barn, mat som néring, som
njutning, som gava, som maktmedel (Bergstrand & Nikolajeva 1999). Fran barn-
domens sagovarld kan dock Larsson ha bevarat en annan slags inspiration, den
moraliska synen pa de onda och goda.

I The New York Review of Books analyserar Tim Parks forfattaren Stieg Larsson
som en moralist som har byggt ett intrikat system av sex, vald, godhet och ondska
dér varlden sorteras runt tva poler, den sexuella och den moraliska (Parks 2011;
Liljestrand 2011, B, 7). "Investigate sex abuse and you come across a sick family
and a corrupt organization. Investigate a corrupt organization and invariably
someone is involved in sex abuse. Every attempt by one person to control another
is evil” (Parks 2011, 2). “Pa den onda sidan hamnar familjer, stora organisationer,
regeringar, finansvarlden, religion och sa vidare. Pa den goda sidan finns bara den
fria, promiskudsa — men barnlosa! — individen”, fortydligar Jens Liljestrand i Da-
gens Nyheter (2011, B, 7). Larsson &r kanske moralistisk som folksagan, tanker jag
med stod av Vladimir Propps analys av handlingssekvenser och persongalleri.
Folksagor med overnaturliga drag borjar med en brist eller ett skurkstreck och
slutar lyckligt. Daremellan moter hjalten problem och 16ser svarigheter med stod
av magiska hjdlpare (jfr Propp 1984). Har saknas en kvinna sedan fyrtio ar, Blom-
quist far i uppdrag att hitta henne. Han kommer att behdva hjédlp, en narmast
Overnaturlig hjalpare.

Moralismen ar latt att se, men om Larsson verkligen byggt ett system kan jag
undra. Han har byggt en romanserie i en vérld av gott och ont, svart och vitt, rent
och riktigt smutsigt fult. Jag utgar fran att den moralism som Tim Parks ser i Lars-
sons romanbygge dven inbegriper motstand mot klassamhaéllet och en stravan till
jamlikhet mellan individer och jamstalldhet mellan konen. De kan inga i upprak-
ningens ”“and so on” (Parks 2011, 2). Betrdffande den sexuella polen néjer jag mig
med att konstatera att sexuellt vald utovas av de onda méannen, medan njutbart sex
ar for de goda av bada konen. Darmed fors sexualiteten till den 6verordnade kam-
pen mellan det onda och det goda. Att Martin Vangers gren av storforetagarfamil-
jen ar ond och sjuk ska visa sig. Sjdlv dr han en “man som hatar kvinnor” (den
svenska boktiteln ordagrant) och utovar sexuellt vald, men han har tva till synes
rumsrena intressen, musik och mat. I mytens och sagans vérld brukar det dock
finnas en koppling mellan sexualitet och mat, kanske ocksa hos monstret Martin
Vanger.

Goda mén i boken bjuds pa harstek och vinbérsgelé pa patriarkens gods. Dar
markeras &verklass, inflytande och pengar fran fornstora dagar. Overklassen ar
visserligen allmant suspekt hos Larsson men dess onda foretradare ska ga att
overvinna, darfor att det dromda vélfdrdssamhéllet ska vara jamlikt. Det fungerar,
men bara pa ytan, som Johanna Niemi skriver i denna bok. Begreppet klass verkar
Larsson tdanka bort som nagot ont som inte borde fa finnas i den goda vérld av
jamlikhet som han skapar.
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Blotta boktiteln, Min som hatar kvinnor, aktualiserar en maktordning av manlig
dominans 6ver kvinnor — mark vl pa den systemniva dar vi alla sprattlar i natet
och dér det inte handlar om att skuldbeldgga enskilda man. P4 detta plan av 6ver-
ordning urskiljer genushistorikern Yvonne Hirdman ett hushallsekonomiskt sy-
stem av arbetsdelning, med en manlig doman i offentligheten styrd av kapital och
en kvinnlig doman i hemmet, styrd av dterkommande arbetsuppgifter som inte
skapar inkomster. Det manliga betraktas som det normala (Hirdman 2003, 65ff). I
dessa olika domaner, oavsett vilka de befolkas av i Millennium-bdckerna — dricks
det alltsa kaffe.

Svenskarna, deras kaffe, fika — och patar!

”Mikael hade druckit mera kaffe under de gangna dygnen
an nagon gang i hela sitt liv, men hade vid det har laget lart
sig att i Norrland var det oartigt att tacka nej.” (I, 360)

“"Hon kom fram till trdidgardsbordet och kdnde pa kaffepannan
som var bade tom och kall. /- - - / Hon tog kaffepannan och gick
in i koket.” (I, 491)

“"Hon /- - -/ himtade en kopp kaffe fran espressomaskinen som Dragan
Armanskij hade investerat i da han sent omsider insett att Lisbeth aldrig
skulle brygga kaffe bara for att det forvantades av henne.” (I, 119)

I Sverige dricker vi kaffe, som Larsson beskriver det, ideligen. Foljaktligen ser jag
inte kaffedrickandet i sviten som patologiskt utan snarare som beskrivning av na-
got rituellt och valdigt ”“svenskt” — en néstan tvahundra ars inrotad vana. Nar Da-
vid Kamp i New York Times hade reducerat kaffedrickandet till forfattar-tics skyn-
dade sig tidningens svenskdttade ldsare att intyga hur normalt kaffet ar i den
svenska vardagen (Dixler 2010). Hur det blivit sa dr ocksa en saga vard att berétta,
hur det dyra kaffet som kung Karl XII dlskade trangde ned genom alla samhallsla-
ger, utblandat och utspétt till sumpkok som kunde dova hungern for de fattigaste,
for att ter vanda uppat pa 1900-talet och i stigande valstand och jamlikhet utbreda
sig som stark och allmén dryck for skotsamma, disciplinerade och jamlika med-
borgare i vélfardssamhallet.

I Sigfridssons ndmnda avhandling understryks hur kaffe och andra drycker
fungerar som sjalvklara i social samvaro (2005). Men det gar ocksa att vara ensam
med sitt kaffe i ett socialt sammanhang. I en rad bocker som kopplar popularkultur
och filosofi har Eric Bronson (2012) dven utgivit en samling artiklar som analyserar
Stieg Larssons rollfigurer i Millennium-trilogin som om de vore levande personer.
Med glimten i 6gat atar sig Bronson att besvara fragan varfor journalister och geni-
er dlskar kaffe och avskyr sig sjdlva. Efter en rundmalning av kaffehusens historis-
ka betydelse i Europa som intellektuell motesplats istéllet for universiteten kom-
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mer han fram till att vanan att inta sitt kaffe pa café — i ensamhet och bland fram-
lingar — leder journalisten Mikael Blomqvist och geniet Lisbeth Salander in i denna
traditions olyckliga ensamhet, darfor att de ar daliga pa att knyta sociala kontakter.
Bronsons recept for att de och vi andra ska bli ndjda, lugna och omtyckta ar att
Overga till att dricka te.

Dalig formaga att knyta sociala kontakter kan inte vara hela sanningen om kaf-
fedrickandet i Sverige, for vad vet Bronson om hur kafferast pa svenska arbetsplat-
ser fungerar och vad den skapar? For att forsta och satta ord pa relationella funk-
tioner mellan ménniska, teknik och miljo i en rumslig dimension vander jag mig
till de materialitetens uttolkare som syftar till att vidga och lyfta perspektivet till att
upptdcka samband, paverkan och konsekvenser av manskligt handlande i den
fysiska miljon (Damsholt et al 2009, 22ff; Law & Hassard 1999, 3-4), allra helst till
dem som fokuserar rumslig narvaro (presence) och sinnesupplevelse av fysiska
fenomen (Mordhorst 2009, 121ff; Gumbrecht 2004, 21-49). I studiet av materialitet
ar det vasentliga att se naten av relationer omkring manniskor, nar handlingsked-
jor — som tillats inbegripa sadant som teknik och miljé — och kaffe — far effekter och
konsekvenser.

)

&

I manskliga sammankomster har mat och dryck grundldggande betydelse. Mat-
och dryckesvanor avgor vilka som tillhor gruppen och inte. Brannvinsdrickandet
har ansetts specifikt svenskt men kaffet &r mera spritt och kvantiteterna storre.
Svenskarna och deras kaffedrickande har mycket med “livets goda” att gora, som
en bekraftelse pa det goda, och det handlar som vi ska se inte minst om kvantitet.
Fran 1920-talet har det druckits mera kaffe i Sverige &n i nagot annat europeiskt
land, skriver Renée Valeri (1991). Svenskarna dricker tre, fyra koppar kaffe per
dag, det blir ungefar 161 liter per ar. Det gar at 9,6 kg rostat kaffe per person och
ar. Men pa 2000-talet &ar det finlindarna som har rekordet i kaffekonsumtion per
person, 12 kg. Norrmén, danskar, islanningar och hollindare dricker ocksa stora
maéngder kaffe (Dunér 2012, 13-14; Kaffefakta; Livsmedelsforetagen). Alla de nor-
diska landerna har ett kallt klimat, ddr varm dryck kan behovas. Nar svenskarna
dricker kaffe pa lokal forvéantar vi oss att fa gratis pafyllning, patar. Fri pafyllning
av koppen ér ett svenskt drag som inte finns utomlands.

Vi lamnar det kvantitativa for ett 6gonblick och smakar pd sjdlva ordet kaffe.
Det kommer fran turkiskans kahveh och arabiskans gahwah och betyder vin eller
nagot uppiggande. I det vardagliga spraket har stavelserna kastats om till fika som
ar bade substantiv och verb. Att fika ar att ta sig en kopp kaffe, oftast med nagot
till. Ordet finns nedtecknat forsta gangen 1913. Man tror att det uppstod i det hem-
liga sprak som skinnhantverkarna fran Malung i Dalarna anvéande pa sina arbets-
vandringar inom och utom landet (Zakrisson u.d; Dahlstrom 2011; Kaffefakta;
Livsmedelsforetagen). Fika ar ett av de fOrsta ord en nyanldnd far ldra sig eftersom
det &r sa anvandbart i arbetsliv och studier, men ingen brukar berétta att ordets
stilviarde anses vardagligt. I norra Sverige ar det allmant accepterat, men soderut
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finns fortfarande klass- och generationsbestamda miljoer dar det anses ovardat att
sdga fika, eller ordet anvands bara inte. Man “tar en kopp” istéllet (Valeri 1991).

Ordet fika dr i Sverige intimt forknippat med kaffe som pausdryck. En tankbar
motsvarighet dr ”a nice cup of tea” i brittisk arbetarklass. Svenska man fikar mer
an kvinnor, minst en gang per dag. Aldre fikar mer &n yngre. 42 % av fyrtiotalis-
terna fikar tva gadnger om dagen. Det gor bara 30 % av dem som &r yngre. Gemen-
samt fika pd arbetsplatsen dr vanligast i Norrland, tva ganger per dag. I Stockholm
ar det bara 17 % som fikar tillsammans och da bara en gang om dagen. Sprangfika
innebar en kopp kaffe pa stdende fot ndr man har brattom (Zakrisson u.a; Dahl-
strom 2011).

P& de flesta arbetsplatser finns numera en kaffeautomat. Efter lunch och till
formiddagskaffe och eftermiddagskaffe och ibland ddremellan tar vi oss en kopp
for att klarna tankarna och pigga upp oss. Koppen kan tas med till skrivbordet,
drickas upp eller glommas bort. Odiskade kaffemuggar kan hopa sig pa skrivbor-
den tills det blir glest i porslinsskapet. For- och eftermiddagskaffe ingar i arbets-
platsernas rutin. Kaffet ger stimulans och en vilopaus och det ar till f6r att skapa
gemenskap, utplana grianser mellan olika kategorier av arbetstagare. Arbetsméten i
jobbet mjukas upp av kaffe. Det dr sa Mikael Blomkvist och Lisbeth Salander med
flera anvander kaffe, forutom alla gdnger de behover skarpa sig sjdlva. Tidskriftens
redaktionsmoten sker inte utan kaffe. Nar Lisbeth Salander vill forsona sig med
arbetsgivaren Armanskij kommer hon med en mugg espresso (2005, 47; 2006, 143).
Nar hon vant motorcykeln tillbaka till Mikael Blomkvist i stugan i norr kdnner hon
pa kaffepannan — for kokkaffe. Den ar badde tom och kall (2005, 491).

Hemma gor vi likadant som pé jobbet. Nar vi kommer utifrdn dr det trevligt att
fa varm dryck, oftast kaffe. Om grannen tittar in pa en pratstund ar det forvantat
att vi bjuder pa en kopp. “En kopp” ar liktydigt med kaffe. Man fér inte lata en
gdst ga ut genom dorren utan att bjuda pa nagot. Inbjudan maste alltsa uttalas,
men vid ett sddant tillfdlle gar det att tacka nej mellan jamlikar. D& intrdder namli-
gen en annan umgéangesregel fran det gamla bondesamhallet, den att man inte far
hindra varandra i det dagliga arbetet. Daremot skulle det vara konstigt om inte
planerade bjudningar ocksé skulle innebéra en kopp kaffe, hur méanga andra rétter
som dessforinnan dn bjudits. S

S
&
I ett land med sddana kaffevanor blir det riktigt besvérligt f6r vuxna personer som
inte gillar kaffe. De maste forklara sig, hitta en strategi for att komma undan: “Jag
dricker inte kaffe”, kan fungera om personen dr konsekvent. I annat fall &r ett “nej
tack” en svar oartighet. Den intervjuande etnolog som tackar nej till en erbjuden
kopp kaffe, kan bli viagrad intervjun om han inte raskt forklarar att han aldrig
dricker kaffe, annars dr det misstankt: “Nog ingen bra person, en hogfardig typ,
den som inte vill dricka mitt kaffe behover jag inte ta emot”. Varje intervjuare,
etnolog, sociolog, antropolog eller journalist vet att kaffet 16ser tungans band. Bas-
ta platsen for ett mote mellan manniskor dr 6ver bordshornet i koket. Kaffebordet i
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finrummet kan utvisa vardfolkets reservation infor att bli intervjuade av en okand
person men “alla” vet att kaffe ar basta sattet att underlatta den forsta kontakten.

Vintern 2011 forsokte ledningen pa ett dldreboende ransonera de gamlas kaffe-
drickning. Tre koppar per dag skulle rdcka och patar skulle inte ingd. Det blev ett
ramaskri av klassmotstand som hamtat fran gamla tider, fran den tiden nér en
forestdndarinna pa fattighuset hade makten att bestaimma 6ver mat och dryck, en
“kommandora” for att tala med Astrid Lindgren i Emil i Lonneberga. Forslaget
drogs snabbt tillbaka. Riktigt gamla manniskor har fa gladjeamnen och kaffet &r ett
av dem som kan njutas allra langst. Den som &r for svag for eget boende maste i
alla fall f bestimma sjalv Over sitt kaffe. Att inskrénka réitten till kaffet skulle vara
att kasta de gamla tillbaka till fattighusets tid. Kaffet till de gamla ar en markering
av deras ratt till jamlikhet i vélfardslandet, det som skulle vara utan klasskillnader.
Vi som kan bestamma sjalva over var kaffekonsumtion forsvarar de gamlas ratt till
detta livets goda, kaffet.

Det svenska kaffedrickandet i historisk perspektiv

”Dar fanns en soffgrupp med serveringsbord dar Anna hade dukat
fram porslin, en termos, hembakade bullar och kakor.” (I, 83)

“Han hillde upp kaffe till sig sjalv och slog sig ned vid koksbordet.
Erika skakade pa huvudet och satte sig mittemot honom.” (I, 124)

”déar frun omedelbart satte pa kaffepannan medan Mikael forklarade sitt drende.”
(I, 353)

Som framgatt ar kaffedrickandet centralt i Sverige. Kaffet dr en social dryck, en
sjdlvklar basvara samtidig som det bekréftar det goda livet. Hur ser kaffets vdg ut
fram till denna status? Vi far backa till 1700-talet da kaffet borjade spridas i Sveri-
ge. Da dracks det pa kaffehus som lag en trappa upp och dér det till skillnad fran
krogarna pa gatuplanet inte serverades alkohol. I Europa var kaffehusen de enda
lokalerna for borgerlig offentlighet, en uteslutande manlig angeldgenhet. Kvinnor
hade inte tilltrdde till kaffehusen. Dar diskuterade ménnen politik, filosofi och
litteratur. Kaffet blev drycken for den intellektuella debatten till skillnad fran
brannvinet som var allmént utbrett. Kvinnor drack istéllet kaffe i sina hem. Denna
vana blev bara forstarkt ndr kaffet forbjods sdsom importerad och dyr lyxvara.
Mellan 1799 och 1822 gjordes fem forsok att stoppa kaffedrickandet. Det snarare
lockade flera att prova. Kvinnorna bara fortsatte att dricka kaffe hemma trots for-
bud.

Det var de valbestéllda kvinnorna av hogre stdnd och borgerskap som hade rad
med kaffe. De fick fortsatta i hemmen till mitten av 1800-talet da konditorier, sa
kallade schweizerier, oppnades av inflyttande konditorer fran Schweiz. Det blev
de forsta tillitna motesplatserna utanfor hemmet f6r borgerskapets kvinnor och
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dar fanns nya sorters bakverk. Samtidigt sjonk anseendet for mannens kaffehus.
Arbetarkvinnor hade storre rorelsefrihet utomhus och kunde triaffas nar de hamta-
de ved och vatten. D& kunde de prata utomhus eller bjuda in varandra till en kopp
vid koksbordet. Det blev ett billigt och okonstlat umgénge som gav gemenskap.

Moijligheten att baka smabrdd och kakor i hemmen 6kade i takt med att vedspi-
sen spreds over landet fran 1830-talet till 1920-talet. Hemmens bjudvanor foljde
den ekonomiska lagen for respektive samhallskikt. En fin kaffebjudning behovde
inte dventyra familjens ekonomi som mat skulle ha gjort, men husmodern fick
anda tillfalle att visa vad hon kunde. Kvinnors kunskap bestimde villkoren dven
ndr mannen deltog. Kaffe och kakor var en mdjlig umgéngesform. En speciellt
kvinnlig umgéangesform etablerades: kafferepet. Ocksa for denna utvecklades reg-
ler. Det formogna bondehemmet pa landet skulle uppvisa sju sorters kakor, eller
fjorton eller tjugo sorter, mer an nagon kunde orka &ta och darfor fick man ta over-
flodet med sig hem. Vid arbetssammankomster som syforeningar i frireligiost eller
annat kyrkligt ssmmanhang utvecklades regeln att bjuda hogst fyra kakor: ett ve-
tebrod, en mjuk kaka och tva sorters smabrdd. Riktigt fina kaffebjudningar avslu-
tades med en tarta. En svensk vet att man ska ta av alla sorterna och man maste ata
dem i den ordningen (Valeri 1991). S

S

&
Under 1800-talet spreds kaffet fran aristokratin och borgerskapet genom alla sam-
hillslager ned till de allra fattigaste over hela landet. Sarskilt dramatiskt okade
kaffekonsumtionen i Norrland. I spridningens borjan fick man kanske dricka kaffe
ett par ganger om aret vid storhelgerna, sedan pa sondagen, sedan pa morgonen,
sedan flera gdnger om dagen. Processen upprepades i de olika ekonomiska skik-
ten. Den dyra varan blandades ut med stora méangder vatten och torkade Orter som
rostades, maldes, och kokades pa samma satt som kaffebonorna. Kaffet kokades
alltid och kvar i pannan blev en sump, som kunde kokas upp flera ganger med
nytt hett vatten och ett litet matt nytt kaffe. Proceduren kunde upprepas ménga
ganger. Husets fru hade kanske en egen kaffepanna som fylldes med nymalt kaffe.
Om husbondfolket drack sitt kaffe kokt pa riktiga bonor, fick pigor och drangar
vara nojda med den bruna vitska som blev kokt pa sumpen (Valeri 1991). Sa var
det langt in pa 1950-talet pa bondgéardar mellan Stockholm och Uppsala (Ljung-
strom 1997).

Nar det sdgs att fattiga kvinnor kunde dricka mer dn 20 koppar om dagen far
man riakna med att det egentligen var kokt vatten med brun farg av uppkokt kaffe-
sump (Valeri 1991). Flickor i stan som arbetade pa fabriker levde pa kaffe och
smorgas, det vill sdga de kopte inte kaffe, de kdpte kaffesump och kokade pa med
vatten, eftersom de bodde i inackorderingsrum utan mdjligheter att laga mat (Sig-
fridsson 2005). Denna matordning att leva pa kaffe och smorgas morgon, middag,
kvéll, beredde vdg for den mjolkpropaganda som skulle komma for att forbattra
det allmédnna néringstillstdndet f6r de breda lagren méanniskor (Jonsson 2005, 31ff).
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Kaffet dracks aldrig bart utan négot till, en skorpa eller hart brod. Gammalt,
hart brod blev édtbart av att doppas i kaffet, ddrav frasen "kaffe med dopp’. Doppet
behdvde inte vara godsaker. Folk blandade ned vad de hade i kaffet, liksom man
alltid hade gjort med brannvin, hembryggt 6l och svagdricka. Det var lantbefolk-
ningens traditionella sdtt att handskas med fast och flytande foda (Valeri 1991).
Hos befolkningen pa landet blev kaffet lika alskat vid bondkalasen som i varda-
gens innearbete och i skogen, kokat 6ver oppen eld vid jakt, fiske och allt slags
skogsarbete. Samer pa jakt- och fisketur kunde hyvla ned torkat kott i koppen.
Torrfisk gick ocksa bra om det inte fanns brod. Gradde och socker serverades till
bade méan och kvinnor. Det som kallades griddde var vanligen mjolk. Socker var
vanligt men da holl man en bit mellan tdnderna att sila kaffet genom. Hett kaffe
svalnade fortare om man hallde ut det pa fatet och drack det silat genom sockerbi-
ten. Aldrig att sockerbiten rérdes ut att smalta i koppen. Sa kunde bara 6verklassen
gora (Valeri 1991).

Kvinnor fick torrt brod eller fina kakor som tillbehor. Det var vanligt att sla en
skvétt brannvin i mannens kaffekoppar, sa kallad kask eller kaffegok. Barnen fick
svagt kokkaffe med socker i. Bondbarnen kunde fa gradde eller mjolk i kaffet men
arbetarfamiljer hade inte mjolk. Barn i alla samhaéllsklasser fick alltid dricka det-
samma som den Ovriga familjen. Nar kaffe nimns i de barnbdcker som skrevs for
valndrda barn i borgerliga barnkammare far ldsaren kontrollera utgivningséret.
Fore 1900-talet kan kaffe till barnen namnas utan att det ar nagot konstigt eller
begréansat. Vid dockkalas i tradgarden ar det sdrskilt festligt om det bjuds riktigt
kaffe fran koket (Bergstrand 1999, 77).

Efter 1900 forandrades instéllningen till barnens kaffedrickande. Med propa-
ganda for mjolk at barnen blev kaffet forknippat med det for barn skadliga — och
pa denna onda sida fanns d@ven brannvinet. Kopplingen till brannvin och atskillna-
den fran barnslig mjolk gjorde kaffet annu mera lockande. Darmed blev kaffet en
markor for vuxenhet — och efterstravansvart for unga manniskor, ett incitament till
att borja dricka kaffe. I sena tiders barnboksskildringar blir kaffet ett klassmarke,
nér fattiga barn far kaffe och smorgas hemma, men inte de borgerliga barnen, till
exempel hos Astrid Lindgren i Madicken (Bergstrand 1999, 77, 79, 83f). Fattiga barn
pa landet hade inte heller sjalvklart tillgdng till mjolk. Stieg Larsson sjalv fick nog
kaffe som liten hos morfordldrarna i torpstugan (Gabrielsson 2010). Mjolken var
klassmarkt och reserverad for de béttre bemedlade.

Kaffe, genusgodrande och disciplineringsprocesser

”Ska vi ta en kopp kaffe?” (I, 346)

”... han satte sig pa en uteservering och bestillde
en caffe latte. Han kédnde sig skakad.” (I, 296)

”"Mitt rum’, sade Bublanski. "Ta med kaffe” (III, 259)
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”Erika satte ned kaffekoppen pa bordet och vande ryggen mot Mikael.” (I, 123)

Som framgatt hade kaffedrickande savil med alder och klass som med kon att
gora. Konsuppdelat blev det redan fran borjan da ménnen satt pa kaffehusen och
kvinnorna njot sitt kaffe i hemmen. Skillnaden kan jaimforas med uppdelningen av
andra drycker och de kvinnliga och manliga doménerna i allmanhet. Man utgick
fran att det normala var det som man gjorde, mén satte normen. Eftersom det som
man gjorde var normalt kunde ocksa kvinnor utféra manliga arbetsuppgifter och
vinna i anseende. Daremot kunde maén inte &verskrida gransen for det normala
utan att riskera sin vardighet. Det som var kvinnligt kunde bara utforas av kvin-
nor. Mén skulle forlora i manlighet av att gora som kvinnor, till exempel dricka
kaffe utan att markera med nagot som inte var kvinnligt satt (Hirdman 2003, 65ff;
Sigfridsson 2005, 194)

Med ett perspektiv av genus och normalitet pa dryckesvanor i dldre tid blir det
synligt att kvinnorna trdngde in pa en manlig domén nér de blev fortjusta i att
dricka kaffe — trots att de inte hade tilltrade till de offentliga kaffehusen. Infor ris-
ken att kaffet skulle bli betraktat som en kvinnlig dryck spetsade mannen kaffet
med litet brannvin. Nog for att kvinnor ocksa kunde bjudas brannvin men detta
var redan konskodat. Brannvinets styrka och beska smak forblev manliga drag,
medan socker och gradde forknippades med kvinnor. Gradde, mjolk, socker och
kakor gjorde kaffet svagare, sotare och kvinnligt (Hirdman 2003, 65ff; Sigfridsson
2005, 194; Valeri 1991, 66). Invanda motsatspar styr uppfattningar om manligt kaf-
fedrickande och vad som lampar sig for kvinnligt kaffeintag:

Manligt // kvinnligt
Offentlighet, kaffehus // hemmiljo, kafferep
styrka // svaghet
brannvin, beska // socker, gradde, kakor, sotma...

Tankevanor &r seglivade. I vara dagar kan en grupp kvinnor bjudas pa kafferep
med kakor men en enkonat manlig grupp bjuds knappast pa kaffe annat an vid
arbetsmoten. Hur manga godsaker som &n serveras kan sddana moten absolut inte
kallas for kafferep. Den foreteelsen dr kvinnligt kodad. Visserligen riaknas kaffet till
detta livets goda men det serveras pa en praktisk niva utan att riknas in i ett mora-
listiskt system.

D))

&

Kokkaffet uppskattades sarskilt i landets norra delar, dér Stieg Larsson vaxte upp.
Det var latt att gora kokkaffet svagt och darmed billigare. Kaffet virmde dven som
brunfargat hetvatten och det kunde dova hungerkdnslor. Fram till 1855 var brann-
vinet en nationaldryck darfor att det var tillatet att branna det i hemmen, sa kallad
husbehovsbranning. Nar hembrénning av sprit blev forbjuden kunde istallet kaffet
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fylla behovet av en viarmande pausdryck. Kaffet blev den nya svenska national-
drycken (Bringéus/Rehnberg 1970; Valeri 1991). Kaffet stod for det goda i livet
medan husbehovsbranningens apparat avbildades som en drake av ondska pa
nykterhetsaffischer. Brannvinet ledde till synd. Kaffet var de nyktra och skotsam-
mas dryck.

Med andra ord var kaffet nagot gott i jamforelse med brannvin men ont i jamfo-
relse med mjolk. Kaffet som en del av ett system av godhet och ondska, synd och
renhet, kan sparas i de disciplineringsdiskurser som foljde med moderniseringen
av Sverige. Nar Sverige industrialiserades fran 1870-talet och framat passade kaffe
béttre dn brannvin for fabriksarbetare, som borde halla sig nyktra. Som alternativ
till brannvin kunde kaffet rentav knytas till renhet. Samtidigt hade nykterhets- och
vackelserdrelserna starkt inflytande i den fackliga arbetarrorelsen. Rorelserna drev
en folkuppfostran till mattlighet, god moral och sparsamhet. Dessa dygder skulle
kunna skrivas ut som godhet och renhet men inte ens kaffekonsumtionen borde
overdrivas. Litet syndigt, ansdg man, var nog det utlindska, importerade, morka
kaffet — till skillnad fran mjolk, ren, vit oskyldig mjolk fran kossor som betat i den
svenska naturen. Aren kring sekelskiftet 1900 var nationalromantikens tid, inte att
forglomma.

Pa 1910-talet inleddes en kampanj mot missbruket av den lyxiga ovanan att
dricka dyrbart, importerat kaffe. En riksdagsmotion 1912 beslét att starta folkupp-
lysning mot kaffe och tobak. Barn borde inte fa dricka kaffe forran de blivit femton
ar. Den allmdnna rekommendationen gick ut pa att kaffet borde vara svagt och
serveras i sma koppar, hogst tva per dag och utan patadr och helst skulle kaffebo-
norna ersdttas med surrogat av inhemska torkade, malda och rostade véxter, som
rag, rovor, sockerbetor, cikoria och maskros (Valeri 1991; Zakrisson u.a.). Dessa
surrogat utnyttjades flitigt under andra vérldskrigets beredskapstid med ransoner-
ing av kaffe och andra varor.

I takt med att levnadsstandarden hojdes under forsta halvan av 1900-talet och
Fattigsverige forvandlades till ett valfardsland, fordes en propaganda for en sund
sjdl i en sund kropp. Mjolk at barnen var en hornsten i denna stravan for sundhet
och klasslos demokrati i Valfardssverige, ett folkhem. Mjolkpropagandan férdes
annu under 1950-talet. De som var barn pa den tiden blir upprorda nér vatten in-
fors som maltidsdryck vid skolluncher omkring 2000. Det kan vara ett oartikulerat
minne av den tid ndr inte alla hade rad att ge barnen mjolk i hemmen och skol-
lunch var en nyhet i valfairden. Mjolk till barnen ansags da ytterst viktig for folk-
hélsan. Idag forsvaras mjolken i skolan néstan som kaffet till de gamla pa hemmen,
fast naringsexperter anser att vatten som maltidsdryck skulle rdcka for nutidens
barn. Mjolk at barnen och kaffe till de gamla dr godheter i det svenska folkhemmet.
Ocksa dagens foraldrar blir upprorda av hot mot skollunchens mjolk, d4ven om de
sedan lange har bytt ut det sockrade graddkaffet till sina barn mot dnnu sotare
drickchoklad.

I stan kunde det drickas te men det gick inte att servera pa landet. Te pa landet
var en dryck for sjuklingar. Tedrickning betraktades som en borgerlig vana for fint
folk, men fran 1930-talet borjade det anvandas morgon och kvall sarskilt bland de
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yngre (Valeri 1991). Det ar majligt att efterkrigsinfluenserna fran England under-
lattade spridningen. P& 2000-talet &ar teet pa frammarsch. Enligt en SIFO-
undersokning dricker 26 % dagligen te och 15 % dricker te flera ganger om dagen
(Dahlstrom 2011-03-18, A,17). Te dricks inte i Stieg Larssons trilogi, det vore nog
inte sunt. Undantaget &r néar Lisbeth Salander moter en ung pojke i hans skjul pa
Grenada. D4 ar teet rekvisita med social lokalfarg.

Tillbaka till kaffet! Metoden att brygga kaffet genom filtertratt spriddes soder-
ifran under 1900-talet. Under 1950-talet blev kaffet starkare nar allt fler gick dver
fran att koka till att brygga kaffet. Dessutom slutade man att koka upp sumpen och
ateranvanda den. Kaffets stora segertag i alla sociala grupper hade inletts pa 1920-
talet. I den enda radiokanalen spelades schlagers pa temat kaffe, “Karlek utan kys-
sar ar som kaffe utan gradde” och “Kaffetaren den bésta ar”. Eleganta kaffebord
med bakverk bjods efter formaga i alla kretsar. Det blev ocksa mdjligt for stora
grupper att g& pa café. I viss man hiangde denna vana ihop med att ga pé bio. Det
var billigare att ga pa café an pa restaurang, kanske nyttigare, mindre utmanande.
Caféerna hamnar pa livets goda sida.

Jamlikt och jamstallt: kaffe for individer, forfattare och romanfigurer

”De stannade och drack caffe latte pa Old Compton Street.” (I, 470)

”"Han var enda kunden i serveringen och Susanne bjod pa kaffet
da han bestéllde en smorgas och handlade matbrdd och en vetelangd.” (I, 143)

”...hon gick in i kafeterian fOr att varma sig och dricka kaffe.” (I, 109)

”... han reste sig och hamtade kaffekannan och tog den till
konferensbordet dar porslin redan var framdukat.” (111, 423)

Hur ser da kaffekulturen ut idag? Ett kan konstateras: de sma lackra koppar med
fat och assietter som anvéandes dannu pa 1960-talet har blivit sallsynta till vardags.
Stora muggar gjorde entré i slutet av 1960-talet, kanske med 68-generationen och
spridning av diskmaskiner. Sedan dess har ocksd muggarna vuxit till formatet for
caffe latte. Det hann forfattaren Stieg Larsson uppleva fore sin dod 2004, kanske
ocksa explosionen av baristas kaffekultur med exklusiva kaffesorter for finsmakare
pa varenda gata i Stockholms stadscentrum. Den sortens kaffe serverar inte Lars-
son i sina bocker forrdn i den sista. Sjdlv drack han helst kokkaffe (Gabrielsson
2010). Detta var en preferens dven hos hans rollgestalt. Mikael Blomkvist blir glatt
forvanad nar han far kokkaffe hos uppdragsgivaren, Henrik Vanger (Larssons kur-
sivering, 2005, 86).

Kaffet fungerade som ”brénsle” i arbetet for savél forfattaren Larsson som hans
rollfigurer. Vi ska droja kvar nagot vid kaffets funktion som bransle, bade rent
allmant och pa arbetsplatser. I detta kan manga skribenter kdnna igen sig. Kaffet
ger en vilopaus, varmer och piggar upp. Séttet att dricka sitt kaffe ensam, arbetan-
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de vid skrivbordet, lar vi ha tagit 6ver fran USA pa senare tid. Det kan hidnga ihop
med modernitetens tryck pé individen att prestera, var och en for sig. De yrkeska-
tegorier i USA som ar mest kaffeberoende ar forskare, labbtekniker, PR-konsulter
och administratorer enligt en nyligen utford undersokning (Villatidningen 2011).
Resultatet verkar stimma vél med svenska forhallanden.

Traditionellt har svenskarna anvént kaffet for att skapa gemenskap pa arbets-
platsen samtidigt med vilopausen och stimulansen av koffein. Det har fungerat bra
for savadl kvinnor som man i arbetslaget i skogen, pa sjukhusets vardavdelning,
kontoret och fabriken. Fore kaffeautomaternas tid kokades kaffet pa varje arbets-
plats vanligen av den som hade lagst 16n och det var i regel en kvinna. Lisbeth
Salander skulle aldrig ha kokat kaffe till personalen (2005, 119). I takt med den
feministiska frigorelsen organiserades turordning for kaffekoket pa arbetsplatser-
na, per dag eller per vecka. P4 1980-talet kokade &ven chefer kaffe. Vanligen rackte
gesten att gora det en enda gang for att visa den goda viljan till jamstélldhet mellan
konen och jamlikhet med hela personalen i den allmanna striavan till demokratisk
utjdmning. Kaffet skulle vara befriat fran klasskillnader for alla ville ju ha det.
Stridsfragor om saval jamstélldhet som demokrati och effektivitet i arbetet 16stes
med kaffeautomatens inférande under 1980- och 90-talen. Nu fortiden géller det
vem som ska tdmma diskmaskinen. S

S
&

Som sagt fungerar kaffet som bransle i arbetet for savél forfattaren Larsson som
hans rollfigurer. Det kaffe som forekommer i Millenniumtrilogin verkar vara det
bryggkaffe som ovan nimnts som det vanliga i Sverige sedan 1950-talet — ndrmast
jamforbart med caffe lungho eller macchiato av italiensk standard. Gourmetkaffe ar
inte vanligt i Stieg Larssons forsta bok forutom ett par caffe latte forst i London, pa
Old Compton Street, senare i Grenada och Stockholm. Blomkvist bestéller en caffe
latte i jarnvagsparken i Hedestad (2005, 296). I andra boken hédnder det flera ganger
att Salander tar en caffe latte. Forsta gangen hon hamtar en mugg espresso till sin
chef studsade jag vid denna véanliga gest mot chefen fran den trotsiga tjejen. Denna
mugg espresso ar en fredstrevare fran hennes sida efter en lang period av osynlig-
het som reaktion pa ett Overtramp av den annars hygglige mannen (2005, 47). Nas-
ta fredstrevare kommer mot slutet av forsta boken nér Lisbeth vander motorcykeln
och atervander till Mikael Blomkvist i stugan i Hedestad. Hon kéanner pa kaffe-
pannan som &r bade tom och kall och gér till koket med den (2005, 491). Den géng-
en var det fraga om det norrlandska kokkaffet.

Stieg Larsson visste hur svenskar forhaller sig till kaffet och drack sitt kaffe pa
samma sétt sjdlv. Kaffetermosen finns ofta med pa foton av honom och livskamra-
ten. Hon retade sig pa att han hellre gick ut pa café varje morgon an lagade frukost
hemma (Gabrielsson 2010). Precis s& gor hans romantiserade alter ego, hjalten Mi-
kael Blomkvist, nar han blivit inhyst i en stuga pa uppdragsgivarens agor. Da gall-
er det att bekanta sig med invanarna pa 6n som ar mer eller mindre beslaktade
med den férsvunna flickan och hennes s6kande farbror.
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Blomkvist bestéller smorgésar ocksa pa caféet. Kaffe-och-smorgés ar en stdende
kombination pa café och maste darfor kommenteras. En svensk smorgas dr brod
med smor och palagg. Klassiska paldgg kan vara ost eller leverpastej eller skinka,
alltsedan kunderna successivt med borjan pa 1920-talet fatt rad att ga pa café. En
tomatklyfta, en persiljekvist och ett salladsblad har tillkommit och pa leverpastejen
nagra skivor attiksgurka.

Lasare av New York Times som vuxit upp i svenskattade hushall intygar i blogg-
kommentarer att Larsson bara beskriver ett fullstindigt normalt beteende i Sverige
och Norge. Kaffedrickandet ar inte bara normalt utan ett “maste”, att kaffet alltid
star pa och att det bjuds. Det &r inte ett forfattar-tic, som Kamp foreslagit, utan ett
normalt socialt beteende, skriver en ldsare (Dixler 2010). Kamp svarar att enligt
Larssons partner Oversteg deras kaffeintag dven mattet for svenska vanor (Kamp
2011; Gabrielsson 2010). Det normala i kaffebeteendet kan vi skandinaver alltsa
kdnna igen. Kaffet dominerar stort i Larssons bocker och i Sverige. Det forenar
manniskor, overbryggar sociala skrankor. Det ar normalt i alla grupper, i alla sam-
hillslager. Fikandet blir en markor for det klasslosa samhallet. Kaffet som social
foreteelse rinner over alla braddar av klass, som om skillnaderna inte langre fanns.
Det ar till for att forena méanniskorna.

Detta ar forstas en illusion, eftersom klasskillnaderna fortfarande finns men
markeras subtilt, uppifran och ned. Nedifran och upp brukar reaktionen déljas,
odnskad och pinsam. Pa annan plats i denna bok forundras Johanna Niemi ocksa
over klasslosheten pa ytan. Hon har sa rétt i att det &r bara pa ytan som folkhem-
met ser jamlikt ut. Det &r politiskt korrekt att inte latsas om skillnaderna men de
blir 4ndé avlasta, har som i andra lander dar konsekvenserna mojligen &r hardare.
Maénniskor blir klassplacerade dven i Sverige. De subtila granserna ar skarpa i allt,
aven i fikaforeteelsen men inte i kaffekonsumtionen som sadan. Kaffebord, servi-
ser, miljoer och det som its till kaffet kan bestimmas till socialt filt i Bourdieus
mening (1993). Caffe latte har hog medelklassgrad. Espresso ar genast smartare,
elegantare och signalerar yngre medelklass i fria yrken men inte reserverat for
overklassen.

Annat dr det med Ovriga drycker och matintag i romanerna. Larsson karakteri-
serar manniskor och miljder — i enlighet med ekonomiskt och kulturellt kapital av
Pierre Bourdieus modell (1993). Lasaren gor bast i att halla i minnet att det ar just
Stieg Larssons uppfattningar av generationers preferenser och regionala vanor
med mat.

Fria individer eller klassmarkta romanfigurer

”... svart kaffe i en méarklig, gammalmodigt blommig porslinskopp. 'Det var
min mormors servis’, sa Mia Bergman /... / Jag vaxte upp hos min mormor
i flera ar och servisen &r i stort sett det enda jag har kvar efter henne.”” (I, 99)

”Han stannade vid en grind dér ett géng farfarmare hade
samlats runt motorhuven pé en jeep for att dricka kaffe.” (I, 473)
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”Susanne hade specialiserat sig pa kyrkobesokare
och kaffe till begravningar och andra arrangemang.” (I, 149)

Lisbeth Salanders oskyddade uppvixt ger ldsaren ett intryck av att hon varit ett
utsatt barn ur icke-privilegierad arbetarklass. Snarare har Larsson gjort henne
overnaturligt klasslos, utsatt, oskyddad, utan formell skolutbildning men sa bega-
vad att hon blivit en hacker i vdrldsklass, som av lust till gator nojesldaser matema-
tik och astronomi. Sedan begévas hon med obegransad tillgang till pengar genom
den forsta bokens dventyr. I Sverige brukar hackers vara en medelklassforeteelse,
de brukar inte komma ur arbetarklass. Salanders klassloshet och ekonomiska obe-
roende dr nog ett avsiktligt drag av Stieg Larsson for hennes ideala framtoning
som Pippi Langstrump. Férutom familjen Vanger representeras dverklassen av
chefredaktoren Erika Berger, en annan idealfigur av frihet. Flertalet av Larssons
rollfigurer kan foras till medelklass. De sympatiskt tecknade har vansterpraglade
intressen med visioner om frihet, jamlikhet och jamstalldhet. Det finns ingen som
inte dricker kaffe.

Hos det unga paret, en gravande journalist och en doktorand i kriminologi ska
lasarens sympati for dem véackas vid en enkel arbetsmiddag. De dr framtida mord-
offer, som bada skriver om trafficking. Hela tidskriften Millenniums redaktion del-
tar och dricker kaffe p& maten ur mormors markligt gammalmodiga kaffeservis.
Mikael Blomkvist bryr sig inte om blommiga kaffekoppar, det skulle varit oman-
ligt, men han har fatt spanskt rdvin till den godaste kyckling i sétsur sas som han
nagonsin smakat, cheesecake med hallonglass till efterratt och en whisky Tullamo-
re Dew dartill (Larsson 2006, 99f). Det unga fria akademikerparet karakteriseras av
en lacker meny som kunde hdmtats ur ett glassigt matmagasin. De omoderna kaf-
fekopparna ar den kvinnliga doktorandens minne av sin mormor, vilket férankrar
henne i en bakgrund av hederlig stravsamhet i sma omstandigheter. Dessa koppar
ar kanske bokens enda markering av kaff:serveringens genusskillnad i modern tid.

S

&
Oppningsmiddagen pa det vangerska godset tar jag som en dramaturgisk trum-
petsignal fran forfattarens sida, en stekt hare med vinbédrsgelé och potatis och ett
fylligt rodvin (2005, 114). En stekt hare tillhor den norrldndska mattradition av vilt
som var tillganglig for savil overklassen som for 1950-talets fattiga smabrukare,
som jagade av nodtvang. Det var vad Stieg Larssons fattiga morfordldrar gjorde for
att skaffa mat i hans barndom pé ett skogstorp i Norrlands inland. De tillhérde pa
1940- och 1950-talen en grupp materiellt och socialt utsatta méanniskor, som Lars-
son forblir solidarisk med. Ett visst matt av kunskap och skicklighet kravs bade for
att jaga hare, tillaga steken och dven att koka gelé av svarta vinbar. Det fanns hos
lantbefolkningen och hos husforestdndarinnan. En husforestdndarinna hos 6ver-
klassen ar visserligen en kvarleva fran forna tiders klassamhalle men Stieg Larsson
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respekterade henne som en yrkeskvinna frdn anno dazumal. Med husférestanda-
rinnan, middagsmenyn och beskrivningen av hus och inredning leder forfattaren
in lasaren i en bestamd social miljé med 6verklassiga fortecken och en atmosfar av
1960-tal.

Annat &r det nar Lisbeth Salander bunkrar mat till sin lyxldagenhet. Da blir det
ett storpack Billys Pan Pizza, tre frysta fiskgraténger, tre baconpajer, ett kilo dpp-
len, tva limpor, ett halvt kilo ost, mjolk, kaffe en limpa Marlboro light och kvalls-
tidningarna (Larsson 2006/07, 179). Det kunde kanske ha varit forfattarens privata
inkopslista? Salander har pasta och baguetter i frysen till omvaxling med kioskmat,
hamburgare och restaurangmiddagar. Ostsmorgas med saltgurka tar hon till trost
efter en ra valdtakt (2005, 228). Den menyn aterkommer flera ganger och pa den
bjuder hon dven Mikael Blomkvist efter strapatser. Nar hon blir hungrig, for det
blir hon ibland, efter flera timmars jobb vid datorn, gor hon tre limpmackor med
ost, kaviar och ett sonderkokt dgg och dter sina nattmackor i soffan i vardagsrum-
met (2005, 278). Det ar billigt och lattfixat. S& hade hon ocksa klarat sig igenom en
oprivilegierad uppvaxt utan borgerligt beskydd.

Ibland har jag undrat om forfattaren forsdker halla en ekologisk matordning av
lammkott och vilt i bockerna? Det skulle motsvara sagomoralens rena sundhet.
Overklassen har rad och kan laga mat. Den onde Martin Vanger dr den som har ett
kok som innehaller utrustning fér en yrkeskock. Han bjuder Mikael Blomkvist pa
egenhdndigt tillagad &dlgstek med italienskt rodvin (2005, 188). Varken Blomkvist
eller lasaren vet att under proffskoket ligger Martin Vangers tortyrkallare dar
Blomkvist sa nar far sitta livet till om inte Salander kunde dyka upp som en ma-
gisk hjalpare.

Nar tanken vadl kommit in pa sagosparet har Lisbeth Salander rollen som den
overnaturliga hjalparen i forsta boken, Blomkvist dr den ddle hjadlten som gor sig
fortjant av hjalpen och Martin Vanger dr monstret, den onde jétten i ett lyxhus som
bjuder den klipske pojken pé en luxuds maltid — for att sedan kunna déda honom i
kallaren. I trilogins senare delar far Salander istéllet ta rollen som prinsessan som
maste rdddas, men valgorande nog har hon inte dummat sig for att behova raddas.
I efterhand radar folksagans ingredienser upp sig for lasaren (jfr Nikolajeva 1999,
35tf; Propp 1984). Tim Parks har ratt i att Larsson ar moralist (2011). Han har gjort
en saga om kampen mellan de onda och de goda.

Nar Lisbeth Salander gar pa krogen med tjejkompisarna dricker de 61, mat
namns knappt (2005, 323; 236). Den gang Mikael forsta gangen tar sig in i Salan-
ders lagenhet och vécker henne medfor han tre bagels, en med rostbiff, en med
kalkon och dijonsenap och en vegetarisk, ifall hon skulle vara vegetarian (Larsson
2005, 324). En tjej som hon kunde mycket vil ha varit en sund vegetarian men Sa-
lander dr nog inte tillrackligt intresserad av nagot matintag alls, inte Stieg Larsson
heller tycks det. Det finns grénser for sund renhet for bade forfattaren och hans
rollskapelse.

Nar Blomkvist kommer till Australien &ter han farstek pa den lokala puben och
sanker tre pints Ol tillsammans med lokala talanger som kallar honom mate och
talar med en lustig accent. Som om det inte skulle rdcka for att ge lokalfarg far
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lasaren veta att han kdnde sig som om han klivit in i inspelningen av Crocodile
Dundee. 1 Australien tar Anita, alias Harriet Vanger, fram en 6l nér det ska pratas,
men pé vagen har Mikael Blomkvist sett ett géng killar samlade vid en motorhuv
for att dricka kaffe. Aven dar ser Larsson :’ill att kaffet finns.
S
&

I Stieg Larssons liv var caféerna viktiga motesplatser for forstrodda fodointag och
vésentliga underrattelser. Det dr pa caféerna som Mikael Blomkvist far hora vand-
punkterna i liv och story line, fangelsedomen i borjan och mordet pa Lisbeth Salan-
ders angripare mot slutet. Da avnjuter han en speciell toast med visterbottensost
som Larsson vuxit upp med i sitt norrlandska barndomshem. Véasterbottensost dr
en nationell stolthet, en delikatess som bara kan framstallas i ett speciellt mejeri pa
en liten ort i norr (Gabrielsson 2010).

Men det dricks, som antytts tidigare, inte bara kaffe i Stieg Larssons bdcker.
Drinkar bjuds ibland, nar kaffet inte skulle passa. En whisky dr vanligt och kan fylla
samma funktion som kaffet att féra handlingen vidare. Vin och whisky drack de
som arbetade i kretsen kring tidningen Expo, som dr modellen for tidskriften Mil-
lennium. Det kan ocksd drickas i alla sociala grupperingar. Hos uppdragsgivaren
Vanger, formdgen och av en dldre generation, serveras konjak (2005, sid. 211).
Whisky kunde ha passat men en fin konjak karakteriserar miljon battre.

Nar en ny person blir erotiskt invecklad i handlingen infor forfattaren ocksé en
ny dryck. Cecilia Vanger kommer med isvatten och tva gin och lime (2005, 231).
Hemma hos sig gar Erika Berger, efter en “héftig ordvixling” med Blomkvist, till
sitt barskap i overklassens Saltsjobaden. Hon haller upp en forsvarlig mangd Aber-
lour &t sig. Omedelbart ursiktar forfattaren denna goda ménniska med att hon
drack sprit ungefédr en gang per ar. Daremot ska lasaren veta att denna dryck ar en
single malt Scotch whisky. Det ar i och for sig latt att rdkna ut. Néar Erika Berger
rapporterar om styrelsemote i Vanger-koncernen later forfattaren henne siga att
hon sjalv och Harrieth Vanger drack sig berusade pa rodvin. Det var kanske privat
efterat, darfor att drycken pa styrelsemoten brukar vara Ramlosa.

Pilsner dricker Vangers advokat Frode och Mikael Blomkvist en varm sommar-
kvall i tradgarden. Den dldre generationen dricker pilsner. En yngre skulle ha fatt
0l av hogre alkoholhalt av forfattaren. En annan kvéll, pd midsommarafton, avater
samma personer sill och potatis med snaps, den somrigaste kombination en svensk
kan tdnka sig. Advokaten ber om en sup till och sveper den plotsligt. Plotsligheten
markerar hans upprordhet darfor att han tillhor de goda som haller stilen av rent
och sunt uppforande. Sill och potatis ar ett arv fran Fattigsveriges tid som numera
har upphdits till festratt vid midsommarafton, forstarkt med snaps som ocksa ar ett
uppsnyggat arv frdn den gamla brannvinstraditionen, uppsnyggat genom festan-
knytning. Det dr en av de fa rdtter som med medias hjdlp forts upp pa festmenyn i
alla grupper just denna kvill, den enda ratt som overskrider klassgranser lika
sjdlvklart som kaffet, mojligen f6ljd av den borgerliga julskinka som under 1900-
talet spritts till alla som fatt rdd genom standardhdjning i vélfardslandet.
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Sagans moral: ont och gott — och kaffe?

”’Vill du ha kaffe?” hade hon fragat. Hon hade dragit igen dorren och
rackt honom en mugg fran espressomaskinen i lunchrummet.” (I, 47)

”Néar Mikael hjalpte henne [systern Annika] att duka fram kaffet ...” (I, 79)

“Efter motet gick Mikael och drack kaffe med Christer
Malm pa Java vid Hornsgatspuckeln.” (I, 518)

De onda rollfigurerna i trilogin &r riktigt fula fiskar. Nar de far sina garningars 16n
kan ldsaren andas ut. De goda klarade sig denna gang ocksa. Visst har Tim Parks
rdtt i att Stieg Larsson dr moralist. Det ska sluta bra f6r de goda hjiltarna i alla sa-
gor. Bést ska det ga for pojken och flickan. I Millennium-trilogin kan Mikael Blom-
kvist och Lisbeth Salander alternera med varandra i rollerna som klipsk hjilte och
hjalpare med Overnaturliga medel. Salanders hackertalanger nar overnaturliga
hojder liksom hennes kroppskrafter och boxarférméga. Larsson tycks inte ha nagra
problem med att den barnsliga gestalten bryter mot lagar for andras integritets-
skydd. Det vore smaaktigt att komma med sddana invindningar nar hon kan rad-
da hjalten och sig sjalv.

Om Mikael Blomkvist dr hjdlten i forsta delen, det vill sdga den klipske pojken
som uppsoker och avsldjar det onda monstret Martin Vanger, sa overtar Lisbeth
Salander denna hjdlteroll ndr hon forst raddar livet pa den klipske pojken och se-
dan jagar trollet mot en sdker dod. I fortsattningen av sagan har hon huvudrollen
som den klipska flickan som strider mot alla som fortryckt henne och i forbifarten
raddar ocksad Blomkvists heder och karridr. Hon far obegransat med pengar, stulna
sddana, och han far jobb si han klarar sig. Det &r inte rikedomen som &r roten till
det onda for Larsson, snarare makten som leder till vald, sexuellt vald, som leder
till makt. Kampen mot det onda gar vidare. I de f6ljande bockerna blir Salander en
mycket kompetent prinsessa som Riddar Blomqvist far hjélpa till att rddda.

Stieg Larsson har forankrat sina osannolika personer och intriger i trovardiga
miljoer med hjdlp av klassoverskridande kaffe, generationsskiljande mat, som 6v-
ningar i kultur, och faktiskt ovningar i jamlikhet. Det dr de goda som far ata god
mat i Larssons text. Deras lyxmilj6er ar beloningar fran forfattaren. De goda mén-
niskorna far njuta av kaffet &ven om de stressar i arbetet. De behover sitt kaffe for
att na resultat. Dryckerna far karakterisera dem, en ny drink eller ett nytt vin for
varje person. Vi far inte veta sa mycket om vad de onda motstdndarna dter och
dricker forutom kaffe och ett torftigt tilltugg, en smorgas. Det ar de goda vi far
folja medan de ténker i ensamhet och resonerar med varandra pa naringsstallen.
Den som till slut ska doda den stora dverskurken, far till Lisbeth Salander, dricker
bara litet kaffe och dter en hard brodbit. Till slut kommer forklaringen att magcan-
cer motiverar hans sjalvmordsuppdrag. Moralen uppratthalls.

114



D))
&

Visst karakteriserar Stieg Larsson sina aktorer med klassattribut av bostadsadres-
ser och inredning, matrétter och drycker men det &ar inte s& enkelt att de rika ar
onda. Ddaremot kan man vara sdker pd att de goda ar vénstersinnade som Erika
Berger, atminstone liberala som Henrik Vanger. Det dr godhet eller ondska som
rangordnar de valbestdllda i hans 6gon, inte bostad, dgodelar och matvanor. Han
vill att de ska var jamlika manniskor, det dr hans moral. Det dr annorlunda med
offren for trafficking, for sexuella 6vergrepp av alla slag, till exempel Lisbeth Sa-
landers mor. Hans engagemang och medkénsla véjer inte for deras misar. For val-
det mot de onda sdtter han inga granser. De far vad de fortjanar i hans 6gon. Det ar
moralistiskt, kanske naivt. Min instéllning att motarbeta allt vald &ar kanske lika
naiv.

Eftersom Stieg Larsson mal ar att bekdmpa det sexuella valdet mot kvinnor ar
de offren i hans system, pa botten av samhallet. I bockerna fyller inte mat och
dryck till dem négon funktion, inte ens kaffe. Det skulle da vara Lisbeth Salanders
julklappar till sin mor, kaffe, engelsk julkaka och parfym, som tillsammans visar pa
hur skadad modern &r. Bland de agerande mannen och kvinnorna dr Larsson ange-
lagen att snarast dverskrida konsstereotypier men det &r inte mat och dryck och
kaffe som han anvander for att markera konens jamstalldhet.

Efter att ha utrett vilka skillnader som i nédstan trehundra ar utvecklats mellan
den kvinnliga drycken kaffe och den manliga drycken kaffe blir det antiklimax att
konstatera att det dr ganska litet kvar av dessa konsskillnader i det moderna livet
av idag — och inget alls i Millennium-trilogin. Med kaffe for 6gonen spanar jag
igenom texten och hittar inte mycket som i nutid kan visa konsskillnad ifrdga om
kaffevanor. Rollfigurerna dricker samma kaffe pa samma saitt oavsett om de ar
mén eller kvinnor. Pa punkten kaffe dr de jamstéllda. Kaffet ar inte langre en ge-
nusmarkdr. Det ndrmaste en konsbestamning vi kommer kan vara en mormors
blommiga kaffeservis, darfor att sadant kvinnligt bryr sig inte Mikael Blomkvist ett
dugg om. Servisens funktion i scenbilden ar snarare att visa socialt god och palitlig
klasstillhorighet. Att den ar konsbestdmd till sin dgarinna och hennes mormor ar
inte det viktiga i sammanhanget utan det dr oskyldighet, renhet och hederlighet
som &r visentliga drag (2006, 99). Over huvudtaget verkar konsbestimda former
for kaffeintag vara borta i Larssons skapelse.

Kaffe som klassmarkor &r heller ingen stor sak, darfor att alla dricker kaffe,
bade onda och goda, ddremot kan dryckens olika tillredningar ange sociala grup-
peringar. Caffe latte och espresso markerar ibland modernitet, smarthet och en viss
elegans. Kokkaffe ar inte elegant men innebéar hederlighet i Stieg Larssons nord-
svenska barndomsmiljo. Det star for palitlighet och godhet till och med hos in-
dustrimagnaten Henrik Vanger, ndr husforestandarinnan hillt upp det pa en
bordstermos at herrarna. Mycket ofta namner Larsson sina stamstéllen vid namn
som Café Java pa Hornsgatan och Wasterlunds konditori vid gamla Sandobron i
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Angermanland, ett café som bilister pa vig norrut brukade passera. Han produkt-
placerar lojalt de goda foretag han gillar.

Wisterlunds konditori 6ppnade redan pa 1940-talet och har behallit mycket av
sin ursprungliga stil. Pa taket star en neonskylt forestédllande en konditor som hal-
ler upp kaffe och serverar en bakelse, en gang i tiden Sveriges storsta neonskylt i
privat dgo. Detta konditori har dessutom en plats i svensk demokratihistoria for ett
drama dar svensk militar Oppnade eld mot ett demonstrationstdg av arbetare 1931.
Larsson hade sdkert en avsikt med att nimna Wasterlunds konditori, personlig
eller politisk eller badadera, det har Larssons livskamrat betygat (Gabrielsson
2010).

Stieg Larsson pekar ut dem som tillhor den goda sidan i hans system. Namnen
pa naringsstallena ger lokalfarg at lasare som sjélva ror sig i trakterna. De ar blink-
ningar till dem som kénner till omradena. Platserna blir numera uppsokta av tu-
ristldsare som vill leva sig in i miljoerna. Kaffestallenas lokalfarg fungerar i rund-
gang mellan boksidor, lésare och turister. Andé upptar kaffet tillrackligt stor del av
lasarens uppmarksamhet for att vicka undran 6ver dess funktion. Kaffet tillhor
med sdkerhet det goda i livet men det ligger inte pa den moralistiska niva, som
Tim Parks pekar ut (2010). Eller gor det? Pa en omedveten niva? Samhallet var inte
klasslost och jamlikt i Larssons 6gon men jamlikhet var ett ideal pd den goda sidan
i moralismen. Svenska ldsare tror pa att jamstédllda kvinnor och mén dricker kaffe
pa samma satt i trilogin. Da kanske vi skulle kunna tro pa det klasslosa kaffet ock-
sa? Det dr visserligen en illusion men illusionen ar dar for att signalera jamlikhet
och Larsson for jamlikhet till den goda sidan. Alltsé fyller kaffet en funktion i det
moralistiska systemet. Pa forfattarens medvetna niva har kaffet, kan vi anta, en
annan uppgift.

Rituellt kaffedrickande — eller tics?

”"Hon visade ocksa var kaffeautomaten i lunchrummet stod.” (I, 300)

”Klockan tva pa tisdagsmorgonen kokade Mikael kaffe och gjorde
smorgasar som han at i kokssoffan.” (I, 304)

“Han férsvann in i koket och hittade omedelbart hennes kaffebryggare.
"Var har du kaffet?” ropade han.” (I, 324)

"”Efter en stund gick hon ut i koket och kokade kaffe och satt i morkret pa kdkssof-
fan och rokte flera cigaretter medan hon grubblade intensivt.” (I, 503)

I Sverige accepteras kaffedrickandet i Millennium-bockerna som nagot normalt.
Ibland var det kanske svagt kokkaffe. Forfattaren Stieg Larssons egen livsforing
var knappast hdlsosam vare sig ifraga om kaffe, mathallning eller dodlig rokning,
men recensenten Kamps patologiska bestamning av kaffevanan verkar alltfor mag-
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stark pa svenska ldsare. Vi har léttare att acceptera kaffedrickande som en del av
ritualen till frukost, kafferast, lunch, eftermiddagskaffe och kaffe p& maten efter
middag och i gemenskapen med familj och arbetskamrater. Alla dagens mojliga
kaffekoppar dédremellan skyller vi pa behov av vila, stimulans, frusenhet, nar vi
behdver komma pa en ny vandning i tankearbetet vid arbetsbordet. Da blir det en
kopp i ensamhet. Hemma star en liten bryggarautomat och véntar. Pa jobbet finns
en sofistikerad automat som erbjuder flera sorter av olika styrka med och utan
socker, mjolk och choklad. Hett tevatten fas som biprodukt. Tepasar finns vanligen
ocksa. Det hdr ar sa vanligt att svensken ser ritualen men ingen hélsofara. Den
rituella kicken fungerar pa skrivbordsarbetarna och bade Mikael Blomkvist och
Stieg Larsson var just sddana. Till och med Lisbeth Salander fungerar med kaffet.

Nar jag bladdrar mellan mina kaffemérkningar, framfor allt i den forsta boken,
undrar jag hur medveten Stieg Larsson kan ha varit om allt detta kaffe ideligen?
Det verkar som ett osokt satt att fora handlingen vidare medan han sjdlv tankte ett
steg ytterligare framat. A andra sidan, tinker jag, maste forfattaren aktivt ha
knackat ner det dér kaffet med fingrarna pa tangenterna sa manga ganger att han
blivit medveten om de kaffesignaler som han anslog. De glider in motstandslost
och svenska ldsare reagerar inte forran de borjar rakna. David Kamp har uppen-
barligen ocksa sett det motstdndslosa flytet, raknat och sett att kaffet finns pa var
och varannan sida. Jag kan tanka att Larsson sjdlv medvetet gjort det till ett stilme-
del —just for att bryta av och fora handlingen vidare.

Stieg Larssons kaffesignaler pdminner mig om muntliga diktares férrad av fasta
fraser pa meter och slutrim pé en-, tva- eller trestaviga ord och andra stilgrepp som
underldttar minnet och framférandet. Den som i likhet med Homeros — och hans
efterfoljare av skriftlosa sangare dnda in pa 1950-talet — som muntligen ville berdtta
en episk handelsekedja behovde ocksa ett minnesforrdd av fasta fraser att vila i,
hdamta andan, kolla laget for hjalten i sekvenserna och for att inleda ett nytt mo-
ment i hidndelsekedjan. S& gjorde Homeros, vem han nu var, ndr han besjong
Odysseus irrfarder. Nya inslag i sangen om Nausikaa borjar “Men ndr morgonen
gryr, den rosenfingrade Eos... ” (Odysseen, det hér ar saidant man lar sig av over-
sattande i skolans laxor och sedan minns hela livet, min anmérkning). Larsson kan
ha kdnt ndgot liknande nar han skulle fora berdttelsen framat, lata Lisbeth Salander
ta itu med nagot, lata Mikael Blomkvist tédnka efter. De behovde kaffe och det gjor-
de Larsson ocksa, fysiskt och dramaturgiskt.

Film har andra dramaturgiska medel. Den svenska versionen behover inte kaf-
fet for att fora handlingen framat. Den amerikanska filmen, The Girl with the Dragon
Tattoo har nagra kaffetillfallen som jag uppfattar som tribut till svensk lokalfarg
med en blinkning till trilogins lasare i utlandet som i likhet med David Kamp for-
undrats over ”det patologiska kaffedrickandet” (Kamp 2010).

Detta “tic”, alltsa kaffe som en formel, har kanske fungerat som vilolage for for-
fattaren till att beharska skrivprocessen och skapa nya sekvenser av hindelser.
Detta pausldge upplever ocksa ldsaren som gor sig beredd for ny spanning. Medan
ett sceneri utvecklas blir det inget kaffe. Det kommer ndr en annan fas ska ta vid.
Det blir till slut alldeles ointressant om Stieg Larsson var medveten eller inte om
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kaffets betydelse. Det star dér och det dricks i den form som ar naturlig for rollfi-
gurerna. Larsson ger dem rétt sorts kaffe, sdidan mat som ar trovardigt sjalvklar i
deras livsforing och later dem dricka det som passar dem. For det allra mesta traf-
far han ritt och darfor accepterar ldsarna i Sverige allt det dar kaffet som trovar-
digt. Folk har just sddana vanor — och vanor dr 6vningar i kultur.

Forutfattade meningar om klass, estetik och livsforing i 6verklassen vadras i
skisser av boende fran Saltsjobaden, Hedestad och lyxvaningen pa Soder i Stock-
holm. Forvisso sitter ekonomin vissa granser men medger fin konjak och single
malt whisky for dem som har det béttre stéllt. Atandet &r inte sérskilt framtradande.
Nar matréatter ndimns karakteriserar de sina dtande och de tillagande riktigt bra.
Maten handlar mera om ekonomiska resurser och generationsvanor dn om ratter
som klassmarkorer, mer om skillnader i generation och lokalitet &n om klass. De
onda manniskorna &ter lika bra som de goda. Den ondaste seriemdrdaren Martin
Vanger hade som namnts ett proffsutrustat kok och dlskade musik och mat och
lagade den sjdlv. Mat och musik brukar karakterisera goda livsnjutare som vél kan
utova makt men inte vald. Sa ar det inte i Millennium-trilogin. De goda hjiltarna
Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist dter inte sarskilt bra mat men ar goda anda.
Salander &r god — till och med nér hon utévar vald.

Stieg Larsson har forankrat sina osannolika personer och intriger i trovardiga
miljoer med hjdlp av klassoverskridande kaffe och generationsskiljande mat, som
ovningar i kultur, faktiskt dvningar i jamlikhet. Kaffet ar s& allmant att det inte har
nagon inverkan pa systemet av ont och gott. Onda och goda dricker samma sorts
kaffe pa samma sétt, man och kvinnor ocksa. Kaffets forna konsskillnader har ut-
jamnats i den moderna tiden. Kaffet verkar utjamnande, precis som vi latsas ut-
jamna klasskillnader — och det ar just poangen med att behandla kaffe och klass
tillsammans, kaffe at var och en, ond eller god.

Trots att det klasslosa sambandet mellan jamlikhet och kaffe inte ar direkt visar
tdankandet i banor av materialitet — och darmed fradgan vad kaffe gor — pa nagot
vasentligt. Kaffet gor nagot med oss. Det verkar utjamnande i en vanemassig ge-
menskap av fysisk narvaro i rummet vid kroppars samtidiga upplevelse av varm
dryck med viss arom. Narvaron dr ddr, sasom presence (Gumbrecht 2004, 21-49).
Den rituella vanan att inta kaffe tillsammans verkar 6verbryggande, att kinna den
varma doftande vétskan fylla kroppen med aromatisk smak och samtidigt lata
sinnet fyllas av gemenskapskédnsla vid kaffebordet. Kaffet gor nagot overgripande
med oss, nagot inldart genom vana och utjamningen fungerar i ensamhet liksom
den underlittar i gemenskap. Vi kan bortse fran skillnader och latsas jamlikhet och
det hjalper en god bit.

YY)

SS

118



Referenser
" Allt fler gér 6ver till te”, Dagens Nyheter 2011-03-18, A, s. 17.

Bergstrand, Ulla och Maria Nikolajeva et al, Lickergommarnas kungarike: Om matens
roll i barnlitteraturen, Stockholm: Centrum for barnkulturforskning vid Stock-
holms universitet 1999.

Bourdieu, Pierre, Kultursociologiska texter; i urval av Donald Broady och Mikael
Palme, Stockholm: B. Ostlings bokférlag Symposion 1993.

Bringéus, Nils-Arvid och Mats Rehnberg “Hur kaffet blev svensk nationaldryck”, i
Mat och miljo, Lund: Gleerups 1970.

Bronson, Eric, ”Why Journalists and Geniuses Love Coffee and Hate Themselves”,
i The Girl with the Dragon Tattoo and Philosophy: Everything Is Fire, red. Eric Bron-
son, New Yersey: John Wiley & Sons 2012.

Dahlstrom, Fredrik, “Nar folket fikar stannar Sverige”, Uppsalatidningen 2011-05-27
- 06-02.

Damsholt, Tine et al., Materialiseringer: Nye perspektiver pd materialitet og kulturanaly-
se, Aarhus: Aarhus universitetsforlag 2009.

Dixler, Elsa, "Mailbag: Stieg Larsson, Coffee Maniac?”, hamtad 2013-04-28 fran
http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2011/06/13/ mailbag-stieg-larsson-coffee-
maniac/.

Dunér, Hanna, ” Allt fler kaffekedjor vill ha del av kakan”, Svenska Dagbladet Niir-
ingsliv 2012-04-03 — 04.

Gabrielsson, Eva och Marie-Francoise Colombani, Millennium, Stieg och jag, Stock-
holm: Natur och kultur 2010.

Gumbrecht, Hans Ulrich. Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, Stan-
ford, California: Stanford University Press 2004

Hirdman, Yvonne, Genus: Om det stabilas fordnderliga former, Malmo: Liber (2001)
2003.

Jonsson, Hakan, Mjolk: en kulturanalys av mejeridiskens nya ekonom, diss., Eslov: B.
Ostlings bokforlag Symposion 2005.

Kamp, David, “The Hacker and the Hack”, The New York Times, hamtad 2010-05-30
fran http://www.nytimes.com/2010/05/30/books/review/david-kamp-the-
hacker-and-the hack/ 2010 May 28th/.

Kamp, David, "THE GIRL WITH THE OVERBEARING COFFEE FIXATION”,
hiamtad 2013-04-28 fran
http://davidkamp.com/2010/06/the girl with the overbearing.php/.

119


http://www.nytimes.com/2010/05/30/books/review/david-kamp-the-hacker-and-the%20hack/
http://www.nytimes.com/2010/05/30/books/review/david-kamp-the-hacker-and-the%20hack/

Kamp, David, ”Stieg Larssons Coffee Mania Revisited”, hamtad 2011-09-29 fran
http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2011/06/21/david-kamp- stieglarssons-coffee-
mania-revisited/?ref=stieglarsson/.

Kaffefakta, hamtad 2013-04-29 fran http://www kaffefakta.se/

Livsmedelsforetagen, Kaffeinformation, hamtad 2011-09-29 fran
http://www kaffeinformation.se/

Larsson, Stieg, Min som hatar kvinnor, Stockholm: Norstedts 2005.
Larsson, Stieg, Flickan som lekte med elden, Stockholm: Norstedts 2006.
Larsson, Stieg, Luftslottet som springdes, Stockholm: Norstedts 2007.

Latour, Bruno, Pandora’s hope : essays on the reality of science studies, Cambridge,
Mass: Harvard University Press 1999.

Law, John & John Hassard (red), Actor Network Theory and After, Oxford: Blackwell
1999.

Liljestrand, Jens, “Smart om Stieg: Fin amerikansk essa om sex och moral i Millen-
nium, Dagens Nyheter 2011-07-02.

Ljungstrom, Asa. Oster om Arlanda. diss. Uppsala universitet, avdelningen for etno-
logi, 1997.

Parks, Tim, “The Moralist”, The New York Review of Books, 2011-06-09, 58 (2011:10),
hamtad 2011-09-30 fran
http://www.nvbooks.com/articles/archives/2011/jun/09/moralist-stieg-larsson/.

Peterson, Per, Sagans teorier, Uppsala: Etnologiska institutionen, Uppsala Universi-
tet 1976.

Propp, Vladimir, Theory and History of Folklore, Manchester: Manchester University
Press 1984.

Roberts, Adam, The Dragon with the Girl Tattoo, London: Gollancz 2010.

Sigfridsson, Ingegerd, Sjilvklara drycker? Kaffe och alkohol i social samwvaro, diss., GO-
teborg: Bokforlaget Arkipelag 2005.

Valeri, Renée, ”’Kom sa tar vi en kopp!” Svenskarna och deras kaffedrickande”, i
Svenska vanor och ovanor, red. Jonas Frykman och Orvar Lofgren, Stockholm:
Natur och kultur 1991, s. 55-78.

Villatidningen, 2011:7, s. 3.

Zakrisson, Ingrid, “Fikarasten — om konsten att dricka kaffe”, texter och utstall-
ningsproduktion 2011, Upplandsmuseet, u.a.

120



8. De goda mannen och de starka kvinnorna
Om gemenskaper utifran Millennium-sviten

Anders Johansson

Det ar ett samhalle i undantagstillstdind som moter lasaren av Stieg Larssons Mil-
lennium-trilogi. Redan i det forsta motet med huvudpersonen Mikael Blomkvist
star det klart att vi befinner oss i ett Sverige dér 16gn och korruption 16st upp rétts-
sakerheten. Blomkvist har blivit oskyldigt domd for artiklar i tidskriften Millenni-
um som avsldjat en finansmans olagliga affarsverksamhet:

Han hade haft alla trumf pd hand men likafullt forlorat mot en halv-
gangster i Armanikostym. En fahund till borsklippare. En yuppie med en
kandisadvokat som flinat sig igenom hela rattegangen. Hur fan hade det
kunnat gd sd snett? (Larsson 2005, 21)

Blomkvists frdga om hur detta kunnat ske galler mer &n den enskilda rattegangen.
Béde de juridiska och finansiella systemen beskrivs som korrupta. Lagarna &r satta
ur spel av kriminella finansspekulanter, stodda av devota ekonomijournalister.
Tiden ar ur led nar Millennium-trilogin borjar. Och det dr Blomkvist som &r satt att
vrida den rétt.

Det ar siledes en pa ménga sétt kritisk bild Larsson mélar upp av dagens Sveri-
ge. Men om jag tar ett steg tillbaka och frdgar vad det egentligen ar som kritiseras,
da framtrdder en viss vaghet i romanens gestaltning. Analysen — ja, jag menar att
romaner kan utgdra analyser — stannar, som i citatet ovan, vid konstaterandet att
det &r mén som ar halvgangsters och fahundar som forstort Sverige.

Utan att vilja ta ifrdn Millennium-serien dess fortjanster av att ha lyft fram vik-
tiga politiska fragor om makt, vald, kvinnor, tillhorighet och framlingskap, vill jag
dérfor i den har artikeln ta upp nagra av dess problematiska sidor. Jag ser mig sjalv
som en tamligen god man — dven om jag utgar fran att jag har stora brister vad
géller sjalvinsikt —, som feminist, och som politiskt lierad med det mesta bockerna
star for. Anda finns dér ett litet obehag i att pa detta sitt tillhora det goda. Ménnen
som hatar kvinnor, ar inte de de andra mannen? Finns det inte i Millennium-serien
en berattelse som grundar sig i uppdelningen mellan, & ena sidan, det goda och
normala och, & den andra, det onda och onormala? Och riskerar inte kritiken att tap-
pa en del av sin udd nédr den enbart riktas mot de onda, korrumperade och valds-
benagna mannen, det vill sdga de andra mannen, de som inte ar goda och normala,
som inte dr som Blomkvist (eller som jag sjalv)? Och vilken funktion har de starka
kvinnorna i relation till detta?

Litteratur vilar pa betydelser och varderingar som hianger samman med ge-
staltningen av karaktdarerna. Det maste finnas ett rum av mening som text och lasa-
re delar fOr att forstielse ska uppsta. Att ldsa en beréttelse innebar alltsa alltid att
relatera till strukturer som formar var gemensamma varld. Darfor bebos berattel-
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ser ocksa av kollektiva fantasier, oavsett om forfattaren avser det eller ej. I det har
kapitlet vill jag se nirmare pa vad en del aspekter av fantasin om en allians mellan
de goda ménnen och de starka kvinnorna kan tdnkas betyda. Jag vill se min las-
ning som ett avtdckande av denna fantasis undersida, inte som en kritik eller ett
avfardande av den. Som feministisk politik dr den idag antagligen ofrankomlig,
och Millenium-serien darfor politiskt viktig. Min lasning forsoker dock i relation
till detta pdminna om hur politiska stallningstaganden ofta kraver att komplikatio-
ner doljs.

Mannen och Lisbeth Salander

Vagheten i den politiska kritiken hénger samman med att bockerna egentligen inte
innehéller nadgon samhillskritik. Alla hot mot det svenska samhallet beskrivs som
externa, som angrepp utifrdn gentemot ett, som det till slut visar sig, i grunden gott
ratts- och valfardssamhalle. Titeln pa den forsta boken lyfter i sig fram detta mons-
ter. Till den engelska Sversittningen ansags uppenbarligen radikaliteten i Min som
hatar kvinnor vara for stark, varfor den doptes till The Girl with the Dragon Tattoo.
Men titeln sager faktiskt inte att mén hatar kvinnor, utan meningskonstruktionen
innebdr att vissa man, andra man, nazister, kriminella, korrupta advokater, avhop-
pade sovjetiska agenter med flera, hatar kvinnor. Till skillnad mot sadana méan
riddar goda, normala, svenska, man kvinnor, dven starka sadana, som Lisbeth Sa-
lander.

Visserligen har den véldsamma hamnaren Lisbeth Salander bade skapats och
uppfattats som en feministisk och modern Pippi Langstrump, men hon dr inte
nagon fiende till mannen. Till skillnad mot Valerie Solanas SCUM-manifest (1968)
eller den franska filmen Baise-moi av Virginie Despentes (2000), star Millennium-
serien, trots att den i portréttet av Salander ocksa svarar ja pa frdgan om ratten att
bruka vald, for en grundlaggande tro pa harmoni och ordning. Lasaren ser Salan-
ders vald som legitimt darfor att det enbart utgor ett tillfalligt och nédvandigt un-
dantag fran den normala ordningen.

Det ar styrkan i Larssons beskrivning av Salander som motiverar lasaren till ett
saddant stadllningstagande. Hon lever verkligen i ett konkret undantagstillstdnd —
omyndigforklarad dr hon berdvad bade sin politiska och juridiska ritt — och pa ett
lika konkret sitt befinner hon sig i krig med Faderns lag, har till och med forsokt
morda sin far for att undkomma dennes totala, valdsamma och, i sin oférutsagbar-
het, helt suverdna makt. Larsson portratterar Salander, konkret och symboliskt,
som den av den manliga makten uteslutna Andra. For henne finns bara valdet och
tystnaden som mojliga sdtt att forhalla sig till denna makt. Blomkvist — och ldsaren
— ser detta, och kan knappast undvika att ge henne ritten att hamnas.

Karaktédren Salander stiller saledes fragan om den fortrycktes och kranktes ratt
att bruka vald. I ett nummer av tidskriften Bang (2: 2010) stédller Anna Hellgren
samma fraga:
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Vad skulle hinda om kvinnor och feminister borjade spela pa samma
planhalva som lejonparten av manssamhallet?

Det vill sdga visade och tog makt med hjalp av vald, eller “fick” den-
samma under hot — uttalade eller antydda — om valdsamheter. (Hellgren
2010)

Och Emma Gray Munthe menar i samma nummer att gladjen i att se valdsamma
kvinnor pa film kanske inte enbart beror av att de hamnas, utan kanske ocksé av
att de har ratt att bruka vald i politiska syften:

Men tank om de valdsamma kvinnorna inte i forsta hand hamnas, utan
forsvarar sin heder eller vissa vdrden — som manga, manga valdsamma
filmmaén gjort fore dem? Tank om det aterigen handlar om hur vi tillskri-
ver dem olika egenskaper och motiv trots att det handlar om exakt sam-
ma beteende? (Gray Munthe 2010)

Fradgeformen visar det svara i att tédnka sig att vald skulle kunna vara motiverat nar
det géller kvinnors kamp for lika rittigheter (savida inte den kampen, av maén,
samordnas med kampen mot terrorismen, som i Afghanistan eller Irak, da manga
tycks mena att det &r ratt). Dessutom handlar diskussionen om fiktivt vald; ndgot
stillningstagande for att feminister borde bli “militanta pa riktigt”, som numret
tycks hdvda pa omslaget, hittar man inte i tidskriften. Men trots dessa forbehall ar
den fraga som Gray Munthe stiller intressant. Ar det s att kvinnor for att bli jam-
stdllda med méannen maste fa alla rattigheter, aven den att, atminstone inom fiktio-
nens vaggar, dga den moraliska ritten att bruka vald i strid med den juridiska
ratten? Den frdga som stdlldes redan i dramat om Antigone &r fortfarande aktuell:
Finns det en hogre, eller atminstone annan, ratt som motiverar att man bryter mot
samhallets lagar?

Portréttet av Lisbeth Salander kan tyckas stdlla den frdgan. Att lasaren ger henne
ratt siger ocksd ndgot om de normer beréttelsen gestaltar och spelar med. Men till
skillnad mot Antigone star inte Salander i opposition till samhallets lagar utan till
onda mans korruption av dem. Det dr korruptionen som gor att undantagstillstan-
det &r ett faktum, att rattsordningens normalitet ar satt ur spel, och att detta ar en
anomali gor det mojligt for lasaren att se Salanders handlande som rattfardigt utan
att behova ge upp tron pa det goda samhallets rattsordning. Undantagstillstandet,
som beror av att samhallsordningen hotas, utgor forutsattningen for att Salander
ska framsta som en hjélte och hennes vald ses som motiverat. Inom narratologin
brukar man peka pa att det maste finnas en 6verensstaimmelse mellan det normsy-
stem som framtrdder i berattelsen och lasarens egna normsystem, annars avvisar
lasaren berattelsen. Nar det géller Millennium-serien maste lasaren acceptera tan-
ken att Sverige skulle kunna befinna sig i ett undantagstillstand som legitimerar
extraordinért bruk av vald — for att rddda ordningen och samhillets lagar.

Man kan visserligen sdga att undantagstillstdndet alltid ar forutsattningen for
en dventyrsberattelse: En ordning har fallit samman och en hjdlte maste aterupp-
ratta den. Det som 4r intressant med Larssons bocker dr emellertid att de sa explicit
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relaterar undantagstillstdndet till dagsaktuella frdgor om Framlingen, den Andre,
Kvinnan och Nationalstaten (eller Folkhemmet). Pa sa sitt ror bockerna vid var
samtids svaraste sar, nimligen det undantagstillstand varlden faktiskt befinner sig
i, atminstone sedan den 11 september 2001.

Men den beror detta sar pa komplicerade sdtt. Det kan synas enkelt att se Sa-
lander som en hjélte, men som jag redan papekat finns det en vaghet i tecknandet
av hennes position i forhéllande till mannen och makten. Hon gor uppror mot de
onda mannen, men &r samtidigt helt beroende av de goda for sin rdddning. Den
enkla uppdelningen leder till vaghet i bilden av vad hon egentligen gor uppror
mot. Vilken heder och vilka virden dr det hon kampar for? Det ar har romanseri-
ens drom om en ateruppréttad ordning visar sig. Salander stdr, som sagt, inte i
motsdttning till samhallet, det egentligen goda, svenska, ritts- och valfardssamhal-
let, utan i motsattning till de frimmande element som likt cancersvulster hotar just
detta sambhalle. Till skillnad mot Antigone star inte Salander for en réttvisa som
hotar samhallets lag, utan f6r samhallets rdtt, som hotas av frimmande element.
Och hér ar det nyttigt att paminna oss laxan fran Simone de Beauvoir i Det andra
konet, att bide Amazonen och den hoviskt tillbedda kvinnan ar manliga fantasier, att
det viktiga inte &r huruvida kvinnan ses som farlig eller om hon idealiseras, utan
att hon i bagge fallen gors till den andre som en del av den manliga fantasin (de
Beauvoir 2002, 239 £.). I all sin radikalitet passar Salander den gode mannens fanta-
si om ordning.

Det handlar aldrig om forfattarens goda vilja, utan om vilka strukturer av me-
ning som arbetar genom fOrfattaren, vilka kollektiva fantasier texten artikulerar,
bortom individens kontroll. Och dé &r det uppenbart att Millennium-serien i sin
helhet tecknar ett l4tt igenkdnnbart narrativt monster: Hjdlten &r mannen, Mikael
Blomkvist. Det dr hos honom, i hans bild av varlden, lasningen borjar. Genom moj-
ligheten att lata berattaren g in i en karaktars tankar, fokalisera genom dessa, som
vi sdg praktiserad i det inledande citatets satt att ge lasaren Blomkvists egna tankar
om dem som domt honom, etableras hans séitt att se pa varlden som berattelsens
normerande perspektiv.

Mikael Blomkvist dr den osynlige normale mannen, bokens outtalade centrum,
som vi aldrig far veta sarskilt mycket om, forutom att han ar en hart arbetande och
ytterst kompetent journalist, utan ndgot ansvar utover sitt jobb — och en man som
alla starka, fria och sjalvstandiga kvinnor vill ligga med. Ett det normalas centrum,
saledes, kring vilket allt ror sig.

Om Mikael Blomkvist inte har ndgra utmarkande kannetecken, ar alla kvinnor
speciella: Lisbeth Salander ett geni med sociala problem; Erika Berger en hog chef
som praktiserar dktenskapsoverskridande karlek; Monica Figuerola en extrem
body-builder som dnda ar mycket feminin och sa vidare. Det gar att lasa Millenni-
um-trilogin som en vit, manlig och heterosexuell fantasi om att ha kontroll, d&ven
ndr kvinnorna kliver ver alla traditionella granser. P4 ett ndstan icke-symboliskt
sdtt centreras berattelsen om de starka, frigjorda kvinnorna till en mycket konkret
fallossymbol, Blomkvists penis. Nar allt faller samman runtomkring, ndr undan-
tagstillstand rader, d& framtrader trots allt den falliska lagen som raddningen. De
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starka kvinnorna hotar inte pd nagot sitt den gode mannens ordning, de dlskar
den.

For den samtida ldsare som anser att Freud och Lacan har forpassats till histori-
en av vara samtida evidensbaserade valideringsinstrument, kan det vara vart att
papeka att det psykoanalytiska sprakbruket hédr enbart syftar till att ge en vidare
kontext till det enkla faktumet att mannen Blomkvist utgor berattelsens normerande
centrum. Egentligen racker det att konstatera detta, vilket ar svart att forneka efter-
som man bara behover se till hur texten &dr organiserad. Men eftersom detta — fak-
tumet att mannens makt organiserar vara texter — ar just vad Freud avtackte, pa ett
djupare satt an vad varje evidensbaserad undersokning kan gora, kan det vara vart
att, trots allt, halla kvar vid teorin om fallosens symboliska varde, om inte annat sa
i den kitschiga Hollywood-form vi létt ironiskt tror oss kontrollera, trots att dess
makt da kanske ar starkare dn nagonsin.

For visst ar det en manlig drom om kontroll som boken tecknar? Om den fanta-
sin pa det individuella planet gestaltas av att (den gode) mannen forblir centrum
och att alla starka kvinnor atrdr honom, sker det pa samhallelig niva genom att de
goda mannen aterupprittar Réatten. Domstolsscenerna i den sista boken tecknar
bilden av hur de goda ménnen, i form av domare Iversen, Salanders “gode man”
Holger Palmgren och Mikael Blomkvist, tillsammans med den enda kvinnan i seri-
en med familj, Blomkvists syster och Salanders advokat Annika Giannini, bildar en
gemenskap som aterinfor rattsordningen i samhallet och upphéver undantagstill-
standet. Seriens slutscen skildrar hur Salander accepterar att trada in i gemenska-
pen, for @ven om det dr hon som sldpper in Blomkvist, dr inneborden att det ar
hans ordning som fangar in henne.

Hon tvekade nagra sekunder. I tvd ar hade hon hallit sig pa sa langt av-
stand som mdjligt frin Mikael Blomkvist. Anda tycktes han hela tiden
fastna i hennes liv som ett tuggummi under skosulan, antingen pé natet
eller i det verkliga livet. P& nétet gick det bra. Dar var han bara elektroner
och bokstaver. I verkliga livet utanfor hennes dorr var han fortfarande
den dér javla attraktiva mannen. Och han kéande till hennes hemligheter
pa samma sétt som hon kédnde till hans hemligheter.
[...]

Hon litade pd honom. Kanske. Det irriterade henne att en av de fa
manniskor hon litade pa var en man hon hela tiden undvek att traffa.

Hon beslutade sig plotsligt. Det var fanigt att latsas att han inte existe-
rade. Det gjorde inte langre ont att se honom.

Hon skot upp dorren och slappte in honom i sitt liv igen. (Larsson 2007,
704)

Detta dr naturligtvis ett lyckligt slut. Man — dven Salander — blir lycklig av att till-
hora. Men kan det vara sd att tillhorighet har ett pris? Den gode mannens drom &r
att till slut, nar det nodvandiga valdet majliggjort det, kunna upphiva undantags-
tillstindet genom juridikens rationalitet och vélfardssamhallets inkluderande val-
vilja. For inom samhallets gemenskap kan motsattningar upphévas, och utanfor-
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skap forvandlas till tillhérighet. Salander inordnas genom sitt uppror, det uppror
som har underst6tts och mgjliggjorts av de goda mannens kontroll. Men vilken ar
baksidan av den drém om en aterupprattad ratts- och nationalstatsgemenskap som
Millenium-serien gestaltar?

Undantagstillstandet

Larssons serie handlar explicit tematiskt, om &n vagt, om tillhdrighet och utanfor-
skap, om undantagstillstand och om maénskliga och medborgerliga réttigheter. For
att fa syn pa vad bilden av Salanders uppror bottnar i dr det darfor vart att ta ett
steg bakat och se hur dessa fenomen kan forstas.

Romanerna kretsar kring frdgor om identitet och tillhorighet. Dessa for den
samtida nationalstaten allra viktigaste fragorna finns standigt med i gestaltningen
av de olika karaktdrerna. Den mer eller mindre med efterkrigstiden jamnarige
Dragan Armanskij, Salanders chef och vén, framtrdder i seriens mest satiriskt vack-
ra stycke som en symbol for att det inte lingre borde vara mojligt att grunda en
stat pa bindningen till biologiska rotter:

Dragan Armanskij var femtiosex ar och fo6dd i Kroatien. Hans far var ar-
menisk jude fradn Vitrysssland. Hans mor var bosnisk muslim med gre-
kiskt pabrad. Hon hade svarat for hans kulturella uppfostran och foljaktli-
gen befann han sig i vuxen alder i den stora heterogena grupp som av
massmedia definierades som muslimer. Migrationsverket bokférde ho-
nom markligt nog som serb. Hans pass fastslog att han var svensk med-
borgare och passfotot visade ett fyrkantigt ansikte med kraftigt kakparti,
mork skdggbotten och gra tinningar. Han kallades ofta araben, trots att
han inte hade det minsta arabiskt inslag i sin bakgrund. Daremot var han
en genetisk gatukorsning av det slag som rasbiologiska stollar med stor
sannolikhet skulle beskriva som underldagset humanvirke.

Hans utseende paminde vagt om den stereotypa rollen som lokal un-
derboss i ndgon amerikansk gangsterfilm. I verkligheten var han varken
narkotikasmugglare eller torped for maffian. Han var en begavad fore-
tagsekonom som hade borjat arbeta som ekonomiassistent pa sakerhets-
foretaget Milton Security i borjan av 1970-talet och som tre decennier se-
nare avancerat till vd och operativ chef for foretaget. (Larsson 2005, 35)

Stycket ar tydligt i sitt enkla sdtt att parodiera massmedias, statens, allmanhetens
("kallades ofta”), rasisters och kulturindustrins stereotypa bestaimningar och kate-
goriseringar av manniskor. Armanskijs etniska rotter visar i sig upp det absurda i
alla dessa kontrollerande bestamningar. Bakom alla dessa ytliga och rasistiska
bilder framtrader en mycket normal, yrkesmassigt lyckad, svensk.

Armanskij inkluderas i det svenska pa ett satt som omdjliggor alla de vanliga
satten att se pa invandringen som ett problem. Men samtidigt finns hér en proble-
matisk dubbelhet som kommer sig av att inkluderingen beror av den rasistiska
exkludering den parodierar. Som ett bemdtande av argumentet att en invandrare
stéller till problem visas Armanskij fram som problemfri, som lyckad. Men &r detta
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vad som ska kravas for att ndgon ska inkluderas? Maste man vara lyckad? Natur-
ligtvis ar det viktigt att lyfta fram motbevis mot rasisters pastdenden om att in-
vandrare dr problem, men da &r spelplanen redan lagd utifran rasistens syn pa
tillhorighet. Vad ska goras med misslyckade invandrare, om misslyckandet dess-
utom enbart bestar i att inte bli en verkligt lyckad svensk? Bilden av den integrera-
de och accepterade andre bestams sdsom den lyckade andre. Detta ar ett monster
som hela tiden aterkommer i Millennium-trilogin. Det kan dven galla hur vissa
“onormala” méan accepteras, som hackern Plague: ”Plague var mojligen socialt in-
kompetent. Men han var utan tvekan ett geni.” (Larsson 2005, 117) Men framforallt
géller det kvinnan, som madste vara exceptionellt lyckad, till och med gransover-
skridande lyckad.

Lisbeth Salander introduceras omedelbart som exceptionell. Hon sdgs dga “en
unik gava”, ha “fantasi”, och i sina undersokningar alltid komma ”tillbaka med
nagot helt annat &n det forvantade” (Larsson 2005, 38). Hon ar obegriplig for den
normale Armanskij: “Riktigt hur hon bar sig at hade han aldrig forstatt och stund-
om tycktes hennes formaga att hitta information vara ren magi.” (Larsson 2005, 38)
Hon éar saledes en dataalderns Dupin eller Sherlock Holmes, men ocksa en Donna
Haraways Cyborg, en kvinna som Overskrider det manskliga genom att delvis bli
en maskin. Salanders “brist pd emotioner”, det blekt anorektiska och hennes
”spindelliknande” snabba rorelser, forstarker bilden av det icke-méanskliga — och
samtidigt ar hon, enligt Armanskij, ”...hmm...tilldragande. P4 ett alldeles obegrip-
ligt satt” (Larsson 2005, 40 f.).

Dar Armanskij satter stereotypierna och kategorierna i gungning genom att visa
sig vara normal, gor Salander det genom att aldrig passa in:

Armanskij blev snart varse att Lisbeth Salander trots utvecklingssamtal,
erbjudanden om internutbildning och annat lock och pock inte ténkte
anpassa sig till Miltons normala kontorsrutiner.

[...]

Salander representerade ett overkligt liv... (Larsson 2005, 45)

Men som jag visat genom att peka pa hur Salanders sitt att inte passa in, till slut,
trots allt, passar in i den normale mannens ordning, sa ar bilden av hennes utan-
forskap inget annat dn en bild som 6verensstimmer med den normala bilden av
hur ett radikalt utanforskap ska se ut. Overskridandet ges en plats i ordningen.

Detta innebar inte att Salander-gestalten reduceras till att enbart vara en falsk
manlig projektion. Som jag understrukit tidigare stéller den, genom att den tecknas
s& vil, intressanta och viktiga fragor, och dess 6verskridanden ér reella i forhallan-
de till manga granser som kan behova rivas ner inom den givna ordningen. Vad
jag vill gora ar att peka pa den grans som hon béar med sig, och den grénsen &r i
forhéllande till dem som inte inkluderas.

Det gar att forstd Millennium-trilogins beskrivning av ett samhalle i undantags-
tillstand som en kontakt med en real situation, som berattelsen forsoker beharska
och upplosa i en drom om att undantagstillstandet ska kunna upphavas inom den
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traditionella nationalstaten. Det &r en berattelse om exkludering och inkludering,
om att uteslutas och att hora till, alltsd en beréattelse om framlingen, verskridaren
av granser, och om hur denne kan tas in i gemenskapen och ges rittigheter — eller,
vilket &r en annan syn pa samma sak, inforlivas och oskadliggoras. P& det sattet
gestaltar Millennium-serien en av var tids viktigaste politiska fragor, bade dess
brannande svarigheter och hoppet om dess 16sning, men den gor det i form av en
konservativ drom om ett aterupprattande av den goda, inkluderande nationalsta-
ten. Beréttelsens inkludering av kvinnan sker inom ramen for, och till priset av, en
orubbad manlig kontroll. Till priset av vad sker aterupprattandet av folkhemmet?

Den italienske filosofen Giorgio Agamben har under det senaste decenniet i en
serie bocker undersokt den vasterlaindska demokratins beroende av granser och
exkluderingar mer dn av frihet och jamlikhet. Han menar att undantagstillstandet
har permanentats i var samtida varld, blivit en ”regeringsteknik”:

Dérefter [efter Tredje Rikets sdrskilda satt att permanenta ett undantags-
tillstand] har det avsiktliga upprattandet av ett permanent undantagstill-
stand (dven om det kanske inte utfardats i teknisk mening) blivit en av de
samtida staternas vasentliga praktiker, &ven hos dem som kallas demo-
kratiska. (Agamben 2005, 17)

Med ett citat fran den amerikanske historikern och statsvetaren Clinton L. Rossiter,
formulerat 1948, men med mycket vélbekant klang i dessa tider av alltfler in-
skrankningar av fri- och rattigheter, later Agamben sammanfatta demokratins
paradox under efterkrigstiden: “Inget offer dr for stort for var demokrati, mindre
an nagonsin det temporadra offret av demokratin sjalv.” (Agamben 2005, 26) Nar
demokratin hotas, som i Millennium-serien, ar det ritt att skydda den med ratts-
16st vald. Fangarna pa Guantanamo utgor, enligt Agamben, ett exempel pa hur
detta undantagstillstdnd, till skillnad mot vad Rossiter hoppades och Stieg Larsson
drommer, inte ar tillfalligt, utan far en alltmer permanent funktion i dagens demo-
kratier (Agamben 2005, 19). Vad undantagstillstdndet gor &r att det skapar en obe-
stimdhet mellan rattsordningen och den exekutiva maktens handlingar, vilket gor
att sjalva undantaget faktiskt kan betraktas som inneslutet i rattsordningen, som
legitimt, trots allt (Agamben 2005, 46). I namn av ratten upphavs ratten.

Millennium-serien kan ur detta perspektiv ses som en fantasi om att det trots
allt ska ga att ateruppratta rattsordningen och demokratin, och att, exempelvis, det
felaktiga sdtt pa vilket delar av sdakerhetstjansten i boken legitimerar sin kriminella
verksamhet som nodvandig for demokratin enbart utgér en anomali. Men boken
befinner sig helt och héllet inom det dilemma Rossiter formulerade. Blomkvists
och Salanders aterupprittande sker ocksa genom undantagstillstandets ratt till
illegitimt vald. Vari bestar egentligen skillnaden mellan de onda sékerhetspoliser-
nas bruk av denna ritt och deras? Inte i ndgot annat dn gransen mellan oss, som
tillhor de normala, goda, och dem, som tillhor de andra, onormala, onda.

For att tanka varfor tillhorighet pa detta satt kan vara det enda viktiga gar det
att fortsitta folja Agamben. Det permanenta undantagstillstandet kopplar han till
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en annan problematik inom den moderna demokratin. Det nodtillstdnd, den hot-
bild, som motiverar de extraordindra atgarderna har mer och mer kommit att om-
fatta dven ekonomiska och andra sociala storningar an direkt krig och vald, menar
han (Agamben 2005, 44). Med hjalp av Hannah Arendt och Michel Foucault be-
skriver han i boken Homo Sacer (2010) hur det moderna samhallet vilar pa maktens
kontroll over sjilva livet. Tidigare har det nakna livet, det vill sdga, produktionen,
reproduktionen, kroppen, allt det som forenar oss med djurens liv — enligt greker-
na zoé — skilts fran politiken. I det moderna samhallet integreras emellertid det
nakna livet i det politiska genom tva samtidiga rorelser, menar Agamben: maktens
intrangande i alla aspekter av livet och individens internalisering av maktens ord-
ning. Den juridiskt-politiska sfaren mister darmed sin sérskildhet och de varden
som hort till den, och det ar darfér undantagstillstindet kan ses som legitimt. Sin
mest extrema form tar detta i den nazistiska eller fascistiska staten, i vilken politi-
ken ersatts av direkt kontroll av det nakna livet. Ett permanent undantagstillstand
inrdttas som reducerar samhallet till enbart forvaltare av det nakna livet. Men dven
demokratierna dr pa vdg mot detta, enligt Agamben:

...det ar inte den frie mannen med hans réttigheter och status, inte ens
den som helt enkelt &r homo, utan snarare corpus som dr politikens nya
subjekt. (Agamben 2010, 133)

Var politik kdanner idag inga andra vdrden (och foljaktligen icke-varden)
an livet, och sd linge de motsédgelser som detta medfor inte upplosts,
kommer nazismen och fascismen, som gjorde beslutet om det nakna livet
till politikens hogsta kriterium, att forbli hotfullt aktuella. (Agamben
2010, 22)

Kropp och liv blir det allra viktigaste i politiken, och for att skydda kropp och liv
kan alla andra varden sattas at sidan. Det dr hdar Agambens analys blir som mest
intressant. Samtidigt som han pekar pa att innehallet i medborgarskapet urholkats,
lyfter han fram hur detta medborgarskap fortsédtter markera gransen for den oer-
hort viktiga och vardefulla kroppsliga tillhdrigheten. Det han soker visa genom
analysen av det i romersk mytisk lagtradition funna begreppet om Homo Sacer ar
hur den vasterlandska politiken i sitt innersta konstitueras av relationen till den
exkluderade. Homo Sacer &r den som, i likhet med den germanska lagens fredlose,
"kan dodas men inte offras” (Agamben 2010, 20), och i denna paradoxala existens
finner Agamben bilden av det som inkluderas i ordningen genom att exkluderas.
Politiken och juridiken konsoliderar sina granser genom att utdva sin makt att
exkludera, och detta visas i sin mest extrema form av Homo Sacer, som reduceras
till intet mer an liv som vem som helst kan déda. Och detta &r, enligt Agamben, den
inre sanningen om politiken och juridiken s& som de grundar de vasterlandska
staterna. I stallet for bilden av dem som grundade i kontrakt mellan fria individer
eller genom konstitutioner framtrader ett ursprungligt instiftande och avskiljande
vald, som inte kan vara en del av den lagstiftade ordningen utan som utgor suve-
ranitetens “punkt dar réatt och vald blir oskiljaktiga, den troskel dar valdet overgar
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i ratt och ratten i vald” (Agamben 2010, 44). Det ar héar kopplingen till undantags-
tillstdndet visar sig. Det suverdna och exkluderande undantag som instiftar staten,
politiken och juridiken &r sanningen om dem. Det suverdna undantagstillstdndet
visar sig vara det som mojliggdr den “normala” lagreglerade ordningen. Var sam-
tids undantagstillstand blottlagger darmed att den rittslosa exkluderingen av den
andre utgor forutsattningen for det medborgarskap som ger verkliga ménskliga
rattigheter.

Agamben menar saledes att det vi sedan grekerna forstatt som politik/juridik
haller pa att urholkas, samtidigt som medborgarskapet dnda fungerar som den
exkluderande grund det moderna samhallet vilar pd. Demokratins paradox blir,
menar han, att den enskildes frihet beror av att dennes kropp tillhor och kontrolle-
ras av den suverdna maktens instiftande av granser: “Denna corpus ar ett tvasidigt
vasen som lika mycket bar pa underkastelsen under den suverdana makten som pa
de individuella friheterna.” (Agamben 2010, 134) Genom abstrakta principer som
de om ménskliga rattigheter gloms att faktiska rattigheter fortfarande ar knutna till
medborgarskap. Eftersom medborgarskap inom de moderna nationalstaterna
kommit att grundas i kroppen, i det biologiska, i tillhorigheten till ett folk, kommer
de maénskliga rattigheter som &r knutna till ett sddant subjekt att, som Hannah
Arendt péapekat, trots allt vara beroende av tillhdrighet till en nationalstat. Princi-
perna om de maénskliga rédttigheterna kommer ddrmed att bli s& urholkade att det
enda som aterstar dr det allt Overordnade syftet att skydda livet i sig, inget mer.
Undantagstillstandets “ratt” att exkludera utan rdtt gar darmed néstan alltid att
motivera.

I och med inkluderingen av det nakna livet i politiken inom nationalstaten flyt-
tas den exkluderande gransen utat och flyktinglagret — eller koncentrationsldgret —
blir det ingenmansland som den nya Homo Sacer, flyktingen stots ut i. Vad som
utifrdin Agambens standpunkt skulle behdvas dr ett brott med bade den gamla
ordningen och den samtida, med hela den politiska ordning som bygger pa exklu-
dering, allts& en helt annan ordning, som bygger pa potentialitet, inte pa tillhorig-
het, och som han utvecklat i boken The Coming Community (1993).

Problemet med Millennium-serien &r utifran detta perspektiv att den ser ater-
upprattandet av nationalstatens exkluderande auktoritet som l6sningen pa fragan
om Framlingen. Tillhorighet till en enhetlig och god gemenskap gestaltas som for-
utsdttningen for att kunna undvika undantagstillstandets vald. Agamben menar
att denna tankefigur ar just vad som tillater ldger och faktiska upphdvanden av
manskliga rattigheter. Om rattigheter knyts till medborgarskap som enbart vissa
kan erhélla, blir de méanskliga rattigheterna tomma. Alternativet ar for honom att
tanka identiteter pa ett annat satt, som mdoijligheter, inte som tillhorighet.

Lisbeth Salanders vag mot att bli ett verkligt medborgerligt subjekt avtecknar
sig saledes gentemot fonden av dem som 6verhuvudtaget inte har nagon majlighet
att bli ett jag i denna mening. Om dem har Millennium-serien inget att saga. Det ar
enbart de lyckade, normala och exceptionella, de som tillhor oss, som far plats
inom vad som fortsatter att vara den gode mannens ordning.
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