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Inledning 

Om någon hade frågat mig första gången jag läste Marguerite Duras roman Älskaren från 1984 

vad det viktigaste är för bokens protagonist, hade jag svarat just det som verkets titel åsyftar: 

älskaren. Jag hade svarat att för henne är han världens centrum. Hon är en vit, ung flicka från 

Frankrike som bor i det koloniserade Vietnam och hennes liv definieras av hennes relation till 

honom, till familjen och till sig själv. Det var jag säker på. Vid senare läsningar är det dock 

något helt annat som sticker ut. Flickan talar gång på gång om sin ålder och vad den bär med 

sig, hon talar om floden som rinner genom landet, hon talar om hetta och bostäder och sitt ”livs 

historia”. Hennes livs historia finns för övrigt inte, menar hon. ”Det finns aldrig någon 

mittpunkt. Ingen väg, ingen linje.”1 Detta tycks konfundera henne genom hela hennes liv. Hur 

ska hon definiera den tid hon har levt och de platser hon har varit på? Vad för typ av plats är 

hennes liv? Hon ställer aldrig dessa frågor rakt ut, men de bearbetas mellan raderna. 

Romanen är inte kronologisk. Tiden är inte linjär. Den delas upp enligt mer abstrakta ting 

och narrativet hoppar fram och tillbaka i tid och rum. Under berättelsens gång blir det tydligare 

och tydligare att det inte är människorna i sig som är viktiga. Det är Vietnam som berör flickan, 

inte älskaren. Det är livets tidsliga aspekt som väcker oro hos henne, inte de förhållanden och 

intryck hon upplever. Älskaren är en roman som handlar om en vistelse; ett bestämt skede i 

livet. En viss tid tillbringad på en viss plats. När jag insåg detta, bestämde jag mig för att genom 

min litterära forskning besöka denna plats. Föreliggande uppsats återger vad jag fann där. 

 

Syfte och frågeställning 

Utifrån ett ekokritiskt perspektiv undersöker jag i denna uppsats betydelsen av plats i Älskaren 

av Marguerite Duras. Jag tar även Michail Bachtins kronotopbegrepp till hjälp. Framför allt 

analyserar jag hur omgivningen samspelar med människans inre och med hennes kultur. De 

frågeställningar jag kommer att utgå ifrån lyder som följer: 

• Vad säger platsernas gestaltningar om naturens och kulturens samspel? 

• Vad har platserna för symboliskt värde? 

• Hur gestaltas tid genom platsbeskrivningar? 

• Hur märks kolonialismen i platsbeskrivningarna? 

 

 
1 Marguerite Duras, Älskaren (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 2019), 17. 
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Teori och metod 

Det som följer är en litterär vandring genom ett urval av Älskarens olika platser. Jag har valt ut 

de platser som enligt mig är mest symboliska eller besöks mest av romanens protagonist. För 

att utföra denna litterära vandring gör jag en textnära läsning av romanen, där jag även 

undersöker hur mina teoretiska begrepp kan appliceras. Begreppen inkluderar främst Michail 

Bachtins kronotop samt två ekokritiska teman: antropomorfisering (kontra zoomorfisering) och 

samspel mellan natur och kultur. 

Till min hjälp har jag ett antal teoretiska källor, däribland Ecology without Nature (2007) av 

Timothy Morton. Framför allt kommer jag att använda Mortons introduktion, där han redogör 

för felaktigheten i den klassiska uppdelningen mellan natur och kultur. Morton hävdar att 

naturen inte är något som enbart existerar utanför civilisationens gränser eftersom människan 

och hennes kultur är sprungna ur naturen. Betydelsen av själva ordet ”natur” dekonstrueras 

enkelt, vilket innebär att man skulle kunna argumentera att allt är natur – eller att ingenting är 

natur – och därför är uttryckets själva existens obefogat.2 

Utöver Morton använder jag även Kate Sopers inom ekokritiken framstående verk What Is 

Nature? (1995). Sopers tes liknar Mortons då hon kritiserar uppdelningen av natur och kultur 

och menar att dessa inte går att separera i praktiken. Hon kokar ner attityderna gentemot 

människans kultur kontra jordens natur till dess beståndsdelar och förklarar varför vi betraktar 

kultur och natur på så olika vis. Hon kritiserar även hur vi värderar dessa, dels när det gäller 

människa-djur-hierarkin, dels tanken om att människan besudlar naturen. Hur kommer det sig 

att vi inte kan plocka bär i skogen, undrar Soper, utan att detta ses som en typ av förstörelse? 

När björnen i skogen äter bär anses detta vara en del av naturens organisation, så varför skiljer 

sig människans interaktion med naturen från björnens?3 Motsägelser som dessa tyder på att 

allmänheten, framför allt i västvärlden, föreställer sig en skiljelinje mellan djur och människa, 

natur och kultur, organiserat och genetiskt. Men denna linje existerar alltså inte, enligt Soper. 

Dessa resonemang blir relevanta när jag i min analys närmar mig postkolonialismen från ett 

ekokritiskt perspektiv. De två strömningarna vävs ihop då relationen mellan kolonisatörer och 

koloniserade till stor del liknar den mellan människa och djur. Detta understryks även av Helen 

Tiffin och Graham Huggans argument i Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, 

Environment (2015), då de förklarar hur postkolonialism och ekokritik som litterära rörelser 

genom historien har gått – och fortsätter att gå – i dialog med varandra. De ser på 

 
2 Timothy Morton, Ecology without Nature (Cambridge: Harvard University Press, 2007), 1. 
3 Kate Soper, What Is Nature? (Oxford: Blackwell, 1995), 18. 
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postkolonialism med ekokritiska glasögon, kan man säga. Specifikt argumenterar de för att vi 

inte kan lösa samhälleliga problem som rasism förrän vi underminerar djur-människa-

hierarkin.4 Vidare förklaring till detta argument följer i analysen. 

Slutligen kommer jag att använda Det dialogiska ordet (1988) av Michail Bachtin för att 

definiera kronotopen och applicera denna på Duras verk. Kronotopen som begrepp förklaras 

under nästa rubrik. 

Det är viktigt att poängtera att de ekokritiska verken jag har valt att använda mig av ofta tar 

djur som exempel i sina argumentationer. I min analys kommer jag inte att tala om djur rent 

konkret eftersom de i stort sett aldrig förekommer i Duras roman, men samtliga ekokritiska 

källor formulerar djur och natur som en enhet som förtrycks av människan, vilket innebär att 

deras resonemang kring djur också kan appliceras på andra naturfenomen. Älskarens skildringar 

av platser kan alltså analyseras med hjälp av dessa verk trots att de i mångt och mycket använder 

djur för att formulera sina teser, snarare än träd, gator, floder, och så vidare. 

 

Kronotopen 

I Det dialogiska ordet redogör Michail Bachtin för sitt egenmyntade begrepp ”kronotop” och 

menar att inom litteraturen är kronotopen den plats och den tid där handlingens byggstenar är 

utplacerade. Mer konkret kan man säga att en kronotop är en plats som gestaltar tid. 

Bachtin tar upp Fjodor Dostojevskij som exempel och menar att denne ofta låter handlingens 

viktigaste punkter utspela sig på en viss sorts platser, bland annat trappan, tröskeln och gatan. 

Han påpekar att framför allt tröskeln har kommit att få en så pass metaforisk betydelse att vi 

även i vardagligt tal använder ordet som representation för abstrakta gränsöverskridningar och 

vändpunkter.5 Det finns alltså vissa kronotoper som har blivit så välanvända att de nästintill 

aldrig nämns i litterära sammanhang utan att vara symboliska. Blir man medveten om detta 

märker man snabbt att en karaktär sällan står vid ett fysiskt vägskäl utan att också stå inför ett 

moraliskt val, och om författaren låter karaktären dröja vid en tröskel så antyder det en övergång 

i karaktärens liv, eller att karaktären korsar en gräns från vilken det blir omöjligt att återvända. 

Här blir det tidsliga påtagligt genom den plats som skildras. Bachtin formulerar det som att 

tiden förtätas, och att tidskännetecken ”blir synliga i rummet, och rummet tänks och mäts i 

tiden. Den konstnärliga kronotopen karakteriseras av denna intersektion av räckor och förening 

 
4 Graham Huggan och Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment. 2:a uppl. 

(Abingdon: Routledge, 2015), 18. 
5 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet (Gråbo: Anthropos, 1988), 157. 
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av kännetecken”.6 Bachtin klargör även att alla romaner är kronotopiska: ”Språket, som en 

skattkammare av bilder, är väsentligen kronotopiskt”.7 Därför kan man inte annat än fråga sig 

vilka bilder som finns att finna i den flod, det sovrum och den gata som Duras gestaltar. 

Medvetet eller ej går det enligt Bachtins teori att återfinna en hel del symbolism på dessa platser. 

 

Antropomorfisering och zoomorfisering 

Ett begrepp som förekommer tämligen ofta inom ekokritiken är antropomorfisering. Det kan 

närmast översättas till ”människogörande” och är något man inom litteratur såväl som 

vardagligt tal ofta utsätter djur och natur för. Antropomorfisering innebär att man gestaltar icke-

människor med mänskliga drag. Det kan handla om att ge ett djur ett fullständigt mänskligt 

sinne, som kaninen i Lewis Carrolls Alice i underlandet, eller att tilldela icke-levande objekt, 

djur och naturfenomen mänskligt betingade egenskaper. Det senare kallas besjälning och 

innebär formuleringar som exempelvis ”solen ler” eller ”vinden viskar”. 

Antropomorfiseringens motsats är zoomorfisering. ”Djurgörande”, skulle man lite 

otympligt kunna kalla det. Som ordet antyder använder man här ett språk som gör människan 

mer lik ett djur, oftast för att påvisa en människas ociviliserade kultur, psykiska förfall eller 

perversitet.8 Det är vanligt att jämföra människor med djur för att beklaga ett oönskat 

karaktärsdrag eller beteende, exempelvis när man upplever en person som motbjudande och 

därmed kallar denne för ”ett svin”, 9 eller när man beskriver en feg person som ”haraktig”. 

Soper menar att man ofta använder zoomorfisering10 för att se ned på andra människor, 

medan antropomorfisering å andra sidan brukar fungera som en teknik att upphöja djur. Men 

hon belyser också diskrepansen i hur sådant som är kopplat till djur vanligen anses ”naturligt” 

medan sådant som är kopplat till människan anses ”artificiellt”. Här, menar Soper, vänds det 

kritiska språket plötsligt mot människorna i stället för mot djuren. Som exempel tar hon upp att 

en människas boning, oavsett hur enkel den är eller vilka material den består av, alltid ses som 

något som sticker ut från naturen i stället för att tillhöra den. En myrstack eller en bikupa ses 

däremot som en del av naturen.11 Frågan hon ställer är med andra ord varför en byggnad är 

kulturellt betingad medan en myrstack inte är det. 

 
6 Bachtin, Det dialogiska ordet, 14. 
7 Ibid., 159. 
8 Soper, What Is Nature?, 28. 
9 Se även det klassiska ”polis, polis, potatisgris”. 
10 Viktigt att poängtera att Soper aldrig använder ordet ”zoomorfisering” uttryckligen, men det är onekligen detta 

begrepp hon beskriver. 
11 Soper, What Is Nature?, 19. 
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Här vill jag passa på att parafrasera Graham Huggan och Helen Tiffin, som menar att vi inte 

skiljer människan från djuren av anatomiska eller fysiologiska skäl, utan psykologiska.12 

Motiveringen av uppdelningen är ofta att djuren är oss underlägsna rent mentalt. Vi pekar ut de 

egenskaper som tycks för oss underliga, hävdar Huggan och Tiffin, vilket inte bara är 

antropocentriskt utan ofta även etnocentriskt.13 Detta blir således högst relevant vid 

diskussionen om kolonialismens närvaro i ett ekokritiskt perspektiv. 

 

Tidigare forskning 

Älskaren läses ofta som en självbiografi, och inte utan god anledning. Duras författarskap var i 

mångt och mycket ett långvarigt försök att bearbeta sitt biografiska liv. Motiv från Duras liv 

återfinns i de flesta av hennes verk – den instabila mamman, Stilla havet, barndomsfotografier 

– och Älskaren är inget undantag. Forskningen kring henne och hennes litteratur är bred och 

vid; Marguerite Duras är trots allt en kanoniserad författare. 

Exempel på forskningsarbeten som fokuserar mycket på den biografiska aspekten av hennes 

prosa inkluderar avhandlingen Image and Identity in Autobiographical Novels of Gertrude 

Stein, Marguerite Duras, and Marjane Satrape (2020) av Nasim Darouie Haghighi. Denna 

avhandling var betydande för mitt eget förstående för den kontext som Älskaren skrevs in i. 

Bland annat belyser Darouie Haghighi att de ”bilder” som ständigt nämns i romanen är 

fotografier som fanns på riktigt. Åtminstone de flesta; det första som beskrivs, ett foto på 

romanens huvudperson vid en färjas reling, togs aldrig. Duras uttrycker en önskan att det hade 

tagits. I samband med detta diskuterar Darouie Haghighi hur mycket av Älskaren som 

egentligen är sanning och hur mycket som är fiktion. Slutsatsen? ”Duras’s The Lover is a 

postmodern self-reflexive fiction”14, vilket jag själv utgår från i mitt arbete. Senare landar dock 

avhandlingen i att romanen är ”a postmodern French autobiographical novel.”15 Detta är vanligt 

i den forskning som har gjorts om inte bara Älskaren, utan alla Duras verk. 

Här avviker jag från den klassiska Durasforskningen eftersom jag i min analys inte kommer 

att ta hänsyn till hennes personliga liv. Jag vill se vad romanen har att säga, vad flickan i 

romanen förmedlar, oavsett om flickan är Duras själv eller inte. Som Darouie Haghighi också 

påpekar ett flertal gånger, är det mycket i Älskaren som är gissning av Duras då hon inte minns 

 
12 Huggan och Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, 172. 
13 Ibid., 172. 
14 Nasim Darouie Haghighi, Image and Identity in Autobiographical Novels of Gertrude Stein, Marguerite 

Duras, and Marjane Satrape (Diss., Binghamton University, 2020), 105. 
15 Ibid., 122. 
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alla detaljer av sitt förflutna, och annat är ren och skär fiktion. Därför blir det problematiskt att 

läsa hennes verk med ett allt för stort fokus på författarintentioner och författarbiografi. 

Trots att forskningen som exemplifieras i detta avsnitt riktar förstoringsglaset mot Duras 

eget liv kan jag ändå ta avstamp i den. Det finns bland annat en rådande syn på hennes stil som 

motsägelsefull, vilket jag själv kommer att beröra i mitt arbete. Darouie Haghighi trycker på 

denna motsägelsefullhet, liksom Julia Waters i sin artikel ”Marguerite Duras and Colonialist 

Discourse: An Intertextual Reading of L’Empire français and Un Barrage contre le Pacifique” 

(2003). Waters börjar sin artikel med ett slående konstaterande: “Inconsistencies, 

contradictions, and ambivalence are far from rare phenomena in the work of Marguerite 

Duras”.16 Hon, liksom Darouie Haghighi, menar att det motsägelsefulla och fragmentariska i 

Älskaren kännetecknar hela Duras författarstil. Waters diskuterar i sin artikel huvudsakligen det 

osammanhängande i författarens inställning till kolonialism. Denna diskussion utgör en 

intressant bakgrund när man frågar sig hur kolonialismen gör sig påmind i Älskaren specifikt, 

utan att fråga vad Duras personligen tyckte om kolonialism. 

Även Vassiliki N. Simoglou undersöker Älskaren ur ett mer författarbiografiskt perspektiv, 

men använder sig av begreppet ”autofiktion”. Simoglou menar att Duras sätt att blanda fantasi 

och verkliga livserfarenheter sätter henne i en säregen kategori: en hybrid av autobiografi och 

fiktion. Simoglous artikel ”On Love and Melancholia in Duras’s Autofiction” (2015) fokuserar 

extra mycket på protagonistens relation till modern, ett ämne som jag själv kommer att beröra 

en hel del i min analys. Simoglou hävdar bland annat att när protagonisten inser sin mors 

vansinne, blir hon så rädd att hon flyr in i skräcken och, till följd av detta, raderar modern och 

tar hennes plats; hon ersätter mamman för att själv bli vansinnig.17 Här rör sig diskussionen 

kring identitet och psykologi – vanligt förekommande ingångspunkter i forskningen av 

Älskaren – men går likväl i dialog med många av mina tolkningar. 

I samband med Simoglous resonemang vill jag också belysa Nina S. Hellersteins artikel 

”’Image’ and Absence in Marguerite Duras’ ’L’Amant’” (1991). Hellerstein tar upp samma 

scen som Simoglou och menar att insikten om moderns vansinne orsakar flickans eget vansinne: 

”In this scene, the function of the double clearly illustrates the problem of the personality in the 

novel, and the relationship between positive ‘image’ and negative void”.18 Artikeln diskuterar 

 
16 Julia Waters, ”Marguerite Duras and Colonialist Discourse: An Intertextual Reading of L’Empire Français 

and Un Barrage contre le Pacifique”, Forum for Modern Language Studies 39, no.3 (Juli 2003), 255. 
17 Vassiliki N. Simoglou, ”On Love and Melancholia in Duras’s Autofiction”, The Psychoanalytic Quarterly 84, 

no. 3 (Juli 2015):  733. 
18 Nina S. Hellerstein, ”’Image’ and Absence in Marguerite Duras’ ‘L’Amant’”, Modern Language Studies 21, 

no. 2 (vår 1991): 53. 
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även flodens betydelse i Älskaren, något som även mitt arbete undersöker. Ett annat verk som 

är ytterst relevant i min forskning kring just vattnets tematik är Mattias Aronssons avhandling 

Vad döljer sig under (vatten)ytan i Marguerite Duras författarskap? (2008). Aronsson närmar 

sig Älskaren med en i mångt och mycket ekokritisk infallsvinkel, liksom Hellerstein och jag 

själv, då hans fokus ligger på symboliken som präglar vattendragen i Duras romaner. Jag 

kommer genomgående i min analys att redogöra för de olika tolkningarna av vattnets tematik i 

specifikt Älskaren. 

Analys 

För att göra en undersökning av någon aspekt i Älskaren över huvud taget krävs det att man 

öppnar sinnet för protagonistens sätt att berätta. Man måste vara redo på att kastas fram och 

tillbaka mellan ögonblicksbilder. För att förstå det motsägelsefulla i det hon målar upp, för att 

inte tappa bort sig när hon till synes slumpmässigt rör sig från plats till plats, måste man följa 

med henne i så tät följd som möjligt. Inta hennes kropp, se genom hennes ögon. Att läsa 

Älskaren är som att bläddra igenom ett fotoalbum i oordning. Scenerna – minnena – återges 

inte enligt sin egentliga kronologi, utan enligt protagonistens infall. Dessa spontana 

associationer leder oss inom loppet av en boksida från dagen hon slutade tala med sin älskare 

till flera månader innan, när de älskade som mest, och sedan tillbaka till livet efter att de skildes 

åt. Hon reser genom minnet från Sadec till Saigon19, från flickpensionat till en äldre herres 

sovrum, från moderns famn till Europa, och tillbaka igen. 

Bland alla de platser hon besöker, alla livsskeenden som ältas och åter ältas, utmärker sig 

vissa som särskilt betydelsefulla. De som hon ständigt återvänder till på ett nästan 

tvångsmässigt vis; de platser som får henne att grunna och känna. Vi stannar upp på dessa 

platser. Vi tittar närmare på vad de har att säga oss – nej, vad hon har att säga oss om dem. Efter 

att ha tillbringat ett lov hos sin moder i Sadec, packar flickan väskan och kliver på färjan för att 

återvända till flickpensionatet. Vi kliver på med henne och vi ger oss av. 

 

Mekongfloden 

Allt börjar här på floden, på färjan. Flickan kliver av bussen, korsar båtdäcket och lutar sig mot 

relingen. En främmande man kliver ur sin limousin. Diskrepansen är slående, inte bara mellan 

bussen och limousinen: han är kinesisk, hon är vit. Han är vuxen, hon är femton. Men trots det 

hör de nu ihop. 

 
19 Numera Ho Chi Minh-staden. 
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En detalj som sticker ut tydligt i detta möte är att Mekongfloden här fungerar som en väg. 

Det är en väg, i alla fall i dess figurativa bemärkelse, men det finns dessutom vägfordon 

närvarande. Det är viktigt att uppmärksamma att floden utmärker sig som en slags väg eftersom 

detta, enligt Bachtins kronotopteori, antyder att ett avgörande möte ska äga rum. Så sant som 

det är sagt: flickan träffar sin älskare här för första gången och det kommer att förändra deras 

liv för alltid. 

Bachtin menar att mötestematiken nästan alltid förefaller tillsammans med vägkronotopen.20 

Vägen får i detta fall ofta symbolisera en plats där karaktärer som vanligtvis skiljs åt av den 

sociala hierarkin kan träffas. Detta stämmer in på flickan och älskaren, som i och med sina 

etniciteter och socioekonomiska ställningar befinner sig på olika platser i denna hierarki. 

Flickan kommer att påpeka rakt ut vid ett senare tillfälle att hennes familj antar att hon inte kan 

älska honom ”för att han är kines, att han inte är vit”.21 

Denna flod, som agerar väg och representant för det transhierarkiska mötet, är enligt flickans 

moder den vackraste flod hon någonsin kommer att se. Flickan reflekterar dock mer kring sin 

fasa inför den snarare än dess skönhet: ”Strömmen är så stark, den skulle dra med sig allt, också 

stenar, en katedral, en stad. Det blåser en storm inuti flodens vatten”.22 Floden, eller kanske 

naturen generellt, har förmågan att förgöra det människorna har byggt upp. Naturen kan med 

andra ord ödelägga kulturen. 

Floden ter sig alltså i Älskaren som något mäktigt snarare än vackert – den har ”flodarmar 

som strömmar” och ”vattenriken på väg att försvinna i oceanernas hålrum”. Aronsson påpekar 

dessutom i sin avhandling att i originalversionen används det maskulina le fleuve i stället för 

den feminina la rivière för att benämna floden.23 Den är således ett maskulint väsen att frukta 

och man kan inte låta bli att undra om detta innebär att floden representerar just den man som 

flickan möter där, han som ska komma att överta en sådan stor del av hennes liv. Emellertid 

fruktar hon aldrig honom, men han har socioekonomiska och genusmässiga maktövertag, om 

än inte ett etniskt. 

Trots flodens hotfulla kraft försvinner den ändå snabbt in i bakgrunden och tystas ned. Den 

har etablerats som möteskronotop, fyllts med vägens symbolik och gestaltat flickans relation 

till naturkrafter. Nu reduceras floden till en kuliss när flickans hatt ”färgar hela scenen rosa”.24 

Det är den enda färgen i hela scenen, den suddar ut både strand och sol och vatten. Motorljudet 

 
20 Bachtin, Det dialogiska ordet, 152–153. 
21 Duras, Älskaren, 60. 
22 Ibid., 20. 
23 Mattias Aronsson, Vad döljer sig under (vatten)ytan i Marguerite Duras författarskap?, 22. 
24 Duras, Älskaren, 30. 
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som färjan ger ifrån sig – ljudet av den maskin som människan byggt för att övervinna vattnet 

– blir det enda ljudet. Endast ett annat ljud tränger igenom motorns knorrande: människornas 

röster. Naturen har således trängts in i bakgrunden. Den försvinner dock inte helt: 

människorösterna kommer ”i lätta vindstötar”25, de tar formen av vinden, som hör naturen till, 

om man nu ska särskilja människan och naturen. Det sker med andra ord en omvänd 

antropomorfisering – människan zoomorfiseras. Samtidigt sker en antropomorfisering av 

naturen, då vattnet sägs vandra genom risfälten. Antropomorfiseringen och zoomorfiseringen 

sker på en och samma gång, det är ett ömsesidigt utbyte. Människan och naturen flyter samman, 

ja, som vatten. Faktum är att vattnet – nej, själva floden – finns inuti människan: ”Floden rinner 

dovt, alldeles tyst, blodet i kroppen.”26 Formuleringen är slående. Floden rinner inte som blodet 

i kroppen, det är blodet i kroppen. Naturens position fluktuerar här, när flickan står på färjan; 

från bakgrund till förgrund, från extern till intern, fram och tillbaka. Det är som ett spel, en 

dragkamp mellan människan och det klassiskt icke-mänskliga. 

Vatten får ta upp en stor del av romanens tematik. Enligt Aronsson är floden i Älskaren 

förknippad med åtrå – vilket syns till viss del i det maskulina ordvalet – men även förstörelse.27 

Aronsson hänvisar till Ofeliakomplexet, där kvinnliga karaktärer tar självmord genom 

drunkning, men påpekar att i Älskaren är det bara män som dör på detta sätt, som exempelvis 

pojken som hoppar i havet under båtresan mellan Vietnam och Frankrike i slutet av romanen. 

Detta är ett intressant grepp eftersom romanen har ett flertal kvinnliga karaktärer och otroligt 

många vattendrag, men ändå blir kvinnorna aldrig fysiskt skadade av vattnet. Männen får 

således inta den traditionellt kvinnliga rollen, men romanen håller sig i övrigt till den inom 

litteraturen vanliga tematiken att vattnet är något förödande.   

Mekongfloden är alltså symbolisk som vattendrag på flera olika vis, men den är även en 

representation av tiden. Hellerstein menar i sin artikel att när flickan korsar floden, 

sammanträffar detta korsande med en övergång i hennes liv.28 Framför allt en övergång från 

barndomen till vuxenlivet. Här beskriver Hellerstein Mekongfloden som en kronotop, även om 

hon aldrig uttryckligen använder det begreppet. Hon hävdar att på denna plats flyter tid och rum 

ihop och fylls med symbolik – denna symbolik menar jag är den som påvisats genomgående i 

detta avsnitt. Tiden träder fram genom flickans sätt att återberätta: hon påpekar att mannen i 

limousinen ser på henne men skiftar sedan fokus till minnen av sin familj – ”flashbacks, […] 

 
25 Duras, Älskaren, 30. 
26 Ibid., 30. 
27 Aronsson, Vad döljer sig under (vatten)ytan i Marguerite Duras författarskap?, 23. 
28 Hellerstein, ”’Image’ and Absence in Marguerite Duras’ ‘L’Amant’”, 53. 
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flash-forwards […], and meditations on the narrator’s tangled relationship with her family”,29 

som Hellerstein beskriver det – innan hon återigen förtäljer sin blivande älskares handlingar. 

Tiden bryts således upp i fragment, den görs instabil och flyktig. Som läsare upplever man 

flickans liv så som hon själv upplever det i efterhand, som äldre kvinna med blicken i 

backspegeln: minnena följer inte något regelrätt händelseförlopp, de dyker upp när de vill, via 

associationer och infall. Med andra ord bidrar gestaltningen av scenen som utspelar sig på 

Mekongfloden till att flickans tidsuppfattning synliggörs. De hoplappade minnena och 

skildringarna av omgivningen förmedlar tiden – utan att beskriva tiden rakt ut. Darouie 

Haghighi formulerar det som att narrativet är fragmenterat för att påvisa hur omöjligt det är för 

flickan att berätta om sitt liv.30 Oavsett avsikten i flickans berättarstil, slår Darouie Haghighi 

huvudet på spiken: det fragmenterade narrativet resulterar i att livet tycks omöjligt att 

återberätta så som det faktiskt hände. 

Scenerna som utspelar sig på floden avslöjar alltså en hel del om flickans livshistoria, liksom 

om ögonblicket då hon och älskaren möts. Floden är en dels förstörande, dels renande 

mötesplats, och en tröskel. En tröskel – både mellan de två skedena i flickans liv och mellan 

platser: hemstaden Sadec och det för flickan främmande Saigon. Med färjan färdas vi dit, till 

Saigons kinesiska kvarter Cholen, där hennes älskare bor. 

 

Cholen 

I Cholen flyter öst och väst ihop. De kinesiska kvarteren binds samman med stadskärnan genom 

”boulevarderna […] i amerikansk stil”.31 Här vittnar omgivningen om den hybridkultur som 

uppstått till följd av västmakternas kolonisering av Sydostasien. Mitt i detta förenas en vit flicka 

och en kinesisk man. 

Backar man och betraktar staden på håll, ser man dess historia och dess sammanvävda 

kulturer. Går man närmre, på detaljnivå, ser man exakt samma sak. Historien finns där rent 

visuellt, liksom i dofter och ljud: kanske blandas aromerna av phở med avgaserna från 

amerikanskimporterade bilar. Kanske kan man inom loppet av några minuter höra tre olika 

språk talas av förbipasserande invånare. Att platsens historia, dess förgångna tid, märks av så 

tydligt i dess fysiska nu, antyder att Cholen skulle kunna vara en kronotop för sig. 

 
29 Hellerstein, ”’Image’ and Absence in Marguerite Duras’ ‘L’Amant’”, 47. 
30 Darouie Haghighi, Image and Identity in Autobiographical Novels of Gertrude Stein, Marguerite Duras, and 

Marjane Satrapi, 94. 
31 Duras, Älskaren, 44. 
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Älskarens lägenhet ligger söderut och är modernt inredd, men han poängterar att det inte är 

han själv som har valt möblerna. Detta går ihop med en tanke som återkommer vid ett flertal 

tillfällen, både för flickan och älskaren, nämligen att älskaren som person är fullkomligt 

oväsentlig. Att han hade kunnat vara vem som helst. Jag redogör utförligare för detta under ett 

senare avsnitt. 

Just nu ligger ett mörker över rummet, men ändå vill inte flickan öppna persiennerna. En 

insikt slår henne: ”Plötsligt vet hon, här, i detta ögonblick, hon vet att han inte förstår henne”.32 

Det är något intressant med hur ordet ”här” är instucket så som det är. Som om berättaren mitt 

i meningen insett att det måste trycka extra på att det var här hon fick insikten. Platsen snarare 

än älskarens ord eller handlingar ger henne insikten att han inte förstår henne. Vad det var i 

omgivningen som fick henne att inse detta specificeras inte. Kanske är det mörkret eller den 

moderna inredningen – eller att någon annan hade valt denna inredning åt honom. Kanske 

ingenting konkret alls. Kanske bara en känsla som genomsyrar hela rummet. En känsla av att 

vara i hans hem, på hans plats, just nu. Vissa saker blir uppenbara först när hon befinner sig på 

rätt plats vid rätt tillfälle. Här och nu inser flickan att han inte förstår henne, men även att hon 

”ville ha honom redan på färjan”.33 

Ännu ett fascinerande ”här” dyker upp strax därpå: ”Här i detta rum började han lida, för 

första gången, på den punkten ljuger han inte längre”.34 Varför lider han först nu? Är det platsen 

och tiden som återigen berör dessa människor så stort att sanningar vecklas upp för dem och 

känslor sprakar till liv? Även flickan börjar lida här och nu. När de älskar för första gången 

smälter hans kropp ihop med själva känslan av att han tränger in i henne, som i sin tur skiftar 

fokus till havet: 

 

Först kommer smärtan. Och sedan fångas smärtan upp i sin tur, den förändras, rycks långsamt loss, 

förs bort mot lusten, förenas med den. 

Havet, formlöst, helt enkelt ojämförligt.35 

 

Morton påpekar i Ecology without Nature hur enkelt det är att dekonstruera det vi kallar 

”kroppen” – ett ting som visar sig vara mer svårdefinierat än man kanske tror. Morton frågar 

sig var kroppen egentligen börjar och slutar: ”Is a tennis racket an ’extension’ of my body? 

 
32 Aronsson, Vad döljer sig under (vatten)ytan i Marguerite Duras författarskap?, 45. 
33 Duras, Älskaren, 46. 
34 Ibid., 47. 
35 Ibid., 47. 
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What about the tennis ball? The tennis court? When does this body stop being ‘my’ body?”36 I 

Älskarens fall suddas gränsen ut mellan kropp och hav, mellan människa och natur. Havet är 

dessutom det som floden mynnar ut i, vilket innebär att Mekongfloden och dess symbolik 

”mynnar ut” i älskarens kropp. Det transhierarkiska mötet, som jag berörde i föregående avsnitt, 

är ännu närvarande genom älskarens fysiska kropp, eftersom hans kropp är synonym med havet. 

Exempel som dessa visar hur flickan jämför och förenar människokroppen med naturfenomen. 

Hon suddar på så vis ut gränsen mellan människa och natur, vilket i sin tur innebär att begreppet 

”natur” upphör att existera – åtminstone som paraplyterm, eftersom den som paraplyterm 

brukar innefatta ting som omger människan, men inte människan själv. Om människan däremot 

blir en del av naturen kan man inte längre göra en regelrätt lista på vad som räknas som natur 

och inte. Detta är Mortons – liksom många andra ekokritikers – huvudtes. ”Instead of lumping 

together a list of things and dubbing it ’nature,’” skriver Morton, “question the idea of making 

a list at all”.37 Flickan påvisar likt ekokritikens forskare att natur och kultur sitter ihop, att de är 

samma sak. Detta gäller även det spatiala rummet och den mänskliga kroppen: 

 

Han urskiljer allt mindre klart var gränserna går för denna kropp, den är inte som andra, den är inte 

avgränsad, i rummet växer den fortfarande, den saknar ännu bestämda konturer, den är i varje 

ögonblick på väg att bli till, den är inte bara där han ser den utan också på andra ställen […].38 

 

Det blir svårare och svårare för henne att dra gränsen för var hon tar slut och var hennes 

omgivning börjar. En särskilt intressant aspekt med denna scen och dess sammanfogande av 

just kroppen och havet, är att mannens kropp inte ens är i närheten av havet rent fysiskt. Mortons 

exempel med handen och tennisracket, liksom flickans egen kropp och sovrummet hon befinner 

sig i, är däremot rumsligt nära varandra. 

Avståndet mellan älskaren och havet krymper märkbart, det förgörs helt och hållet. Man kan 

fortsätta hur långt som helst med den tanken, man kan föreställa sig att plats inte längre 

existerar. Det flickan upplever i stundens klimax är att allt smälter ihop, att allt är på ett och 

samma ställe. Kronotopen ställs på sin absoluta spets här och hela världen krymper när och där 

den kinesiska mannen och den vita flickan förenas.  

Efter samlaget finns det återigen utrymme för flickan att reflektera kring omgivningen: det 

bullrar utanför fönstret och fotgängarnas skuggor passerar förbi, trycks mot persiennerna. 

 
36 Morton, Ecology without Nature, 108. 
37 Ibid., 12. 
38 Duras, Älskaren, 107. 



13 

 

Sinnesintrycken blir snart för mycket för henne och hon beskriver hur deras fotsteg ”slår mot 

huvudet”.39 Rösterna på andra sidan fönstret blir fler och fler, och staden ”blommar upp om 

natten”.40 Flickan känner sig avskild från livet utanför, från människorna och alla de dofter som 

letar sig in.41 Hennes beskrivning av stadslivet jämför dessutom staden och skogen: ”Sängen är 

skild från staden av dessa persienner, denna rullgardin av bomull. Inget hårt material skiljer oss 

från de andra. […] [Stadens] doft är densamma som byarnas i bushen, i skogen”.42 Under 

styckets gång förflyttas fokus från det som anses vara civilisationen till det som anses vara 

natur, vilket belyser hur lika staden och skogen är. 

I sovrummet finns det också en dörr som leder ut till älskarens trädgård, men där har växterna 

redan dött av hettan. Detta nämns väldigt kort, men bär med sig stor betydelse, särskilt då 

älskaren säger att anledningen till att de känner sig så sorgsna är för att de har älskat ”mitt på 

dagen, då hettan nådde sin höjdpunkt”.43 Någonting inom dem har dött av hettan, liksom 

växterna – naturen – utanför rummet. Indirekt beskrivs människan som parallell med naturen. 

Enligt Waters riskerar dock sammanlänkandet av människokropp och natur att bli 

kolonialistiskt. I sin analys av Duras andra verk kommer Waters fram till att omgivningen 

formar framför allt de vietnamesiska barnens utseende och beteende så starkt att de blir nästintill 

oskiljaktiga från det icke-mänskliga.44 I stället för en ekokritisk skildring kan alltså en 

avhumaniserande skildring uppstå, eftersom zoomorfisering ofta används för att nedvärdera en 

person eller en folkgrupp.45 Men faller just Älskaren på denna punkt? Är det bara – eller mest 

– de icke-vita karaktärerna som zoomorfiseras? Flickan suddar ut gränserna mellan sin älskare 

och havet, men benämner även sin egen kropp som en sorts plats, vilket jag återkommer till 

senare. Hon drar även paralleller mellan plats och plats, till exempel våningen i Cholen och 

moderns hus i Sadec, eller staden och skogen. 

För flickan i Älskaren handlar det kanske inte så mycket om etnicitet när hon zoomorfiserar 

och jämför; hon tycks bara spekulera kring om det som traditionellt sett varit motsatspar 

verkligen är motsatspar. Hon verkar undra om inte alla platser är sig lika trots allt, och alla 

människor, fastän hon fått lära sig motsatsen. Poängen här är alltså inte att jämföra Älskaren 

med andra verk av Duras – jag har redan redogjort för att jag är fullständigt ointresserad av en 

sådan analys. Däremot är det intressant att undersöka på vilket sätt flickans attityd gentemot 

 
39 Duras, Älskaren, 49. 
40 Ibid., 49–50. 
41 Hon radar upp hela nio dofter i kvick följd! 
42 Duras, Älskaren, 50. 
43 Ibid., 53. 
44 Waters, “Marguerite Duras and Colonialist Discourse”, 262. 
45 Soper, What Is Nature?, 28. 
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kolonialism blandas med eller syns i hennes nyttjande av ekokritiska grepp. Framför allt är det 

viktigt att poängtera att hon sällan upphöjer människan över omgivningen, snarare tvärtom. 

Efter deras första samlag säger älskaren till henne att hon kommer att minnas honom och denna 

eftermiddag hela sitt liv, vilket hon besvarar med att fråga om hon kommer att minnas huset. 

Mer och mer verkar det som att rummet, huset och staden ligger i förgrunden snarare än 

älskaren. Detta förstärks av att älskaren som person tycks ses som fullständigt utbytbar, vilket 

för övrigt går i dialog med Darouie Haghighis argument att identiteterna i Älskaren är instabila 

och osammanhängande, samt att romanen i stort är fylld med motsägelsefull tematik46 – något 

som jag själv har berört i samband med exempelvis Mekongfloden. 

Floden blir återigen relevant när man talar om just älskarens utbytbarhet. När flickan och 

älskaren möts på färjan, konstaterar hon: ”Han är den som färdades över Mekong den här dagen 

i riktning mot Saigon”47, som om han hade kunnat vara vem som helst. Om inte han hade dykt 

upp där, hade någon annan gjort det. På denna plats, under denna tid, hade hon oundvikligen 

fått en älskare. Det bara råkade bli just han. Älskaren yttrar en liknande tanke: han säger att hon 

följde med honom som hon skulle ha följt med vem som helst. Senare frågar han henne 

dessutom varför hon har kommit, till vilket hon svarar att hon ”var tvungen att göra det, […] 

det var som en förpliktelse”.48 Under sin vistelse i Vietnam verkade flickan alltså ämnad att 

möta någon som honom, men inte honom specifikt. Om hon befann sig på den platsen under 

den tiden, skulle specifika sociala roller automatiskt uppstå och dessa skulle leda till en rad 

oundvikliga händelser. Med andra ord för kronotopen med sig roller som kan fyllas av i stort 

sett vem som helst. 

Sovrummet i Cholen är sålunda viktigare än älskaren själv. Hon beskriver vid ett tillfälle att 

hon ibland sover över hos honom i stället för att återvända till flickpensionen. Inte för att hon 

vill sova i hans famn, men ”i samma rum, i samma säng”.49 När hon senare uttrycker sin åtrå 

för en annan flicka, Hélène, vill hon ta med henne till älskarens rum. Hon säger att hon vill ge 

Hélène till älskaren så att han gör med henne som han gjort med flickan. ”Det ska vara i min 

närvaro, hon ska göra det så som jag vill, hon ska ge sig hän där jag ger mig hän”.50 Återigen 

ligger fokus på var akten utförs. För första gången uttrycker hon dessutom att man förutom att 

byta ut honom, hade kunnat byta ut henne själv. Älskandet hade ändå varit detsamma; 

 
46 Darouie Haghighi, Image and Identity in Autobiographical Novels of Gertrude Stein, Marguerite Duras, and 

Marjane Satrapi, 111. 
47 Duras, Älskaren, 41. 
48 Ibid., 48. 
49 Ibid., 71. 
50 Ibid., 82. 
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kronotopen densamma. Det handlar om att någon måste fylla rollerna som hör kronotopen till. 

På denna plats, under denna tid i livet. 

Älskaren kallas dessutom bara för ”älskaren” när de är i detta rum. På andra platser tilldelas 

han nämligen lite andra identiteter. När flickan tar med sig honom för att träffa hennes familj 

är det ingen som talar med honom, vilket leder till att han ”blir en förkolnad plats”.51 De går 

och dansar på le Source, och här börjar hon i sitt huvud att kalla honom ”kinesen från Cholen”.52 

Senare, när hon är på väg att avslöja för sin mor att hon har haft samlag med honom, formulerar 

hon det som att ”det var nära att jag berättade för henne om Cholen”.53 Inte om honom, utan 

Cholen. Befinner de sig utanför hans hem (eller färjan) och under timmarna då hennes familj är 

närvarande, kastas rollerna om. Utanför de två kronotoper som gjort honom till en människa 

med känslor, en människa värd att älska, en människa som kan ge en ung flicka kroppslig 

njutning, är han bara kinesen från Cholen. Ovärdig att tilltala, att lyssna på. En förkolnad plats, 

ovärdig att besöka. Det blir således problematiskt att dra någon slutsats gällande hur mycket 

kolonialismen färgar hennes syn på honom; i vissa fall behandlar hon sig själv så som hon 

behandlar honom, i andra fall inte. 

Hennes egen kropp blir dock vid ett tillfälle också en plats, då hon talar om krig. Det är alltid 

närvarande, säger hon, ”närvarande i kroppen, […] fångat i den berusande lusten att behärska 

detta ljuvliga territorium, barnets kropp, den svagares kropp, de besegrade folkens”.54 Denna 

närvaro är obunden till tiden. Här rör hon sig dessutom mot en slags kolonialistisk kritik, men 

drar inga explicita paralleller mellan sin kropp och folket i det koloniserade Vietnam; hon drar 

inte parallellen mellan sig själv och älskaren. Kanske ser hon det till och med som att han är 

kolonisatören – det är ju trots allt han, den vuxne, som har trängt in i ”barnets kropp”. Samtidigt 

är det inte alltid hon som har ”den svagares kropp”. Hon trycker ofta på hur spinkig han är, att 

han gråter. Han är ju även på många vis underlägsen henne enligt samhällshierarkin. Makt är 

således något som ständigt skiftar mellan dem. De är så olika, men så lika – som staden och 

skogen. Deras roller är helt beroende av var de befinner sig, och när. Maktrollen intas av olika 

personer beroende på den rådande kronotopen. Här blir det också tydligt att kronotoperna kan 

existera i samspel, att de kan överlappas och existera inuti varandra. Medan vi befinner oss i 

Cholen, uppstår nämligen en plats långt borta, en som aldrig kommer att besökas rent fysiskt 

 
51 Duras, Älskaren, 61. 
52 Ibid., 63. 
53 Ibid., 100. 
54 Ibid., 71. 
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under romanens gång, men som ständigt gör sig påmind. Vi lämnar sovrummet och reser, 

genom flickans vandrande reflektioner, till en öken. 

 

Öknen 

Överväldigad av de sinnesförnimmelser som tränger sig in genom fönstret beskriver flickan att 

”rösterna är gälla, kinesiskan är ett språk som man skriker så som jag alltid har tänkt mig 

språken i öknar, det är ett otroligt främmande språk”.55 Det kinesiska språket, hennes älskares 

språk, det skriks och hör hemma på en plats som är främmande och obarmhärtig i sin hetta. En 

plats där växtlighet och vatten är ovälkomna. Hon beskriver inte denna öken, men i sin kontext 

låter det inte som en trevlig, inbjudande plats. Inte när dess språk gestaltas på detta vis. Handlar 

gestaltningen om en vit europés fördomar om andra kulturer? Eller har det något att göra med 

specifikt den man hon har älskat med? Det verkar nästan som det, eftersom hon har börjat 

sammankoppla honom med obarmhärtig hetta: han är en ”förkolnad plats”, hans växter dör av 

hettan, han gör henne sorgsen för att han älskar med henne när dagen är som varmast. Öknen, 

kinesiskan, älskaren: alla är de exotiska och främmande ting som man inte kan låta bli att röra 

trots att man bränner fingrarna. 

Flickan beskriver vid ett tillfälle hur modern ”vrålar i sitt livs öken”56 och att hon inte förstår 

vad modern säger. Återigen hör allt som är främmande och skrämmande till öknen. Dessutom 

talar modern om älskaren med ”ord som hade att göra med sådana kadaver som man stöter på i 

öknen”.57 Just detta exempel säger något som de andra inte gör. När modern talar om sin dotters 

älskare använder hon ord som passar inte bara djur, utan döda djur, som dessutom ligger i öknen 

– öknen, som man nu förstår inte representerar något vackert eller positivt för flickan. Så varför 

denna liknelse med ett dött djur? Enligt Kate Soper ses en person som ett naturens väsen först 

när hen misslyckas med att bete sig enligt vad som kollektivt anses vara mänsklig praxis.58 Med 

andra ord kan en människa bli (som) ett djur när hen avviker från samhällets normer. 

Huggan och Tiffin hävdar detsamma och påpekar att västvärldens kategorisering av 

människan som icke-djur har fått katastrofala konsekvenser, både för de faktiska djuren och de 

folkgrupper som liknas med djur – eller som genom historien har liknats med djur.59 

Marginaliserade folkgrupper, framför allt de från koloniserade länder, lever fortfarande i 

kölvattnet av vad deras förfäder utsattes för av de europeiska kolonisatörerna. Detta blir tydligt 

 
55 Duras, Älskaren, 49. 
56 Ibid., 53. 
57 Ibid., 66. 
58 Soper, What Is Nature?, 28. 
59 Huggan och Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, 18. 
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när modern uttrycker sin syn på den kinesiske älskaren. Han är för henne mindre mänsklig än 

vad hon och hennes familj är. När hon pratar om honom som om han vore ett kadaver, synliggör 

hon inte bara sina egna fördomar, utan också en global kultur av fördomar, en historia av 

fördomar. Här har vi alltså en tidslig aspekt, vilket är väsentligt för att öknen ska kunna räknas 

som en kronotop; hon synliggör hierarkin som hävdar att vita är överlägsna icke-vita, liksom 

människor är överlägsna djur. Detta är en zoomorfisering i dess grymmaste form, och det gör 

öknen till en historisk symbol. 

När man undersöker språkbruket på detta vis blir det omöjligt att hålla isär det ekokritiska 

från det postkoloniala, eftersom karaktärernas attityder mot plats och natur även avslöjar deras 

attityd mot människor av annat ursprung. Denna replik om kadaver för tankarna till Huggan 

och Tiffins argument att samhälleliga orättvisor endast kan förgöras om vi först och främst, 

eller åtminstone samtidigt, förgör hierarkin mellan människa och djur. Våld och förtryck mot 

utvalda folkgrupper kommer alltid att försvaras med att de är mindre människa än andra och att 

det är tillåtet att förtrycka icke-människor, eftersom de inte har känslor på samma sätt som 

människor har.60 

Moderns behandling av älskaren är alltså både ett resultat av kolonialismen såväl som djur-

människa-hierarkin. Allt hänger ihop: synen på icke-vita, på djur, på naturen, på platser; på 

stadslivet och skogen och öknen. Öknen återkommer igen när flickan beskriver att hon vill 

författa böcker: ”Det är det enda jag kan se utöver ögonblicket, i den stora öken där mitt liv brer 

ut sig framför mig.”61 Öknen representerar här en mycket lång tid, nämligen ett helt liv. Öknen 

är så stor att man aldrig kan se dess början och slut samtidigt, liksom havet och livet. Öknen 

som symbol för livet kan antyda oändliga möjligheter och spänning, men även något hopplöst 

eller överväldigande. 

Flickans ton när hon talar om ”sitt livs öken” kan tolkas på olika vis, men för det mesta 

används denna plats som sagt i negativ bemärkelse. Sista gången öknen nämns handlar det om 

broderns död: ”Se på den döda ökensanden, på de döda barnens kroppar”.62 Här påpekar hon 

också att brodern, till skillnad från modern, ”inte hade någonting att ropa i öknen”.63 Det finns 

en tydlig anknytning till det döda, det hopplösa. Livet blir överväldigande och det fylls med 

döda kroppar och djurkadaver. Man kan dock stundvis skymta tanken om att öknen kanske inte 

är så långt bort trots allt, att den är lika nära och bekant som staden; under hennes vistelse i 
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Cholen glider trots allt motsatspar närmare varandra och förenas. Öknen förliknas med både liv 

och död, med både modern och älskaren och flickan själv. Allt blir ett och det finns inga 

skiljelinjer, varken mellan skogen och staden, kinesiskan och franskan, naturen och människan. 

Kanske är öknen inte så långt bort från civilisationen och grönskan, trots allt. Denna aspekt 

belyses tämligen ofta inom forskning kring Älskaren och kring Duras författarskap i stort. 

Darouie Haghighi talar som tidigare nämnt om flickans fragmenterade och osammanhängande 

identitet,64 Simoglou om moderns motsägelsefulla personlighet65 och Hellerstein om ”[the] 

fundamental opposition”66 som genomsyrar hela Älskaren. Romanen kännetecknas alltså av hur 

den leker med motpoler, hur den motsäger sig själv. Karaktärerna kännetecknas av att inte ha 

sammanhängande personligheter; tiden av att vara fragmenterad. Nu när allt som tidigare var 

så långt ifrån varandra plötsligt glidit närmare rör vi oss enkelt till nästa resmål. Vi lämnar 

Vietnam, vi lämnar Asien. Mot Europa och flickans eget ursprungsland. 

 

Frankrike 

Kolonialmakten Frankrike är ständigt närvarande i Vietnam under romanens gång. Manshatten 

som flickan har på sig när hon möter älskaren för första gången är köpt på den franskklingande 

gatan rue Catinat67 för ett nedsatt pris, och kvinnorna på Saigons gator ”sparar sig till Europa”.68 

Dessutom går det linjeångare längs floden som erbjuder underhållning i fransk stil: ”Från det 

ögonblick båtarna låg vid kaj var Frankrike där. Man kunde gå och äta middag i Frankrike, 

dansa i Frankrike”.69 Kolonisatörerna gör sig påminda och det faktum att flickan är en fransyska 

som bor och växer upp i Vietnam är bevis nog för detta. Särskilt med tanke på hur illa hennes 

bröder och moder behandlar hennes älskare för att han inte är vit. Ändå har han, precis som 

dem, bott ett tag i Paris. Vi återkommer till detta senare, men först besöker vi moderns hem i 

Loir-et-Cher. 

Modern slog sig ner en tid i Frankrike efter sin ena sons död, och här är hon så rädd om 

natten att hon köper ett gevär. Hon var rädd ibland även när de bodde i Vietnam, så detta är 

ingenting nytt. Denna rädsla förklaras dock aldrig, men det faktum att hon känner sig så otrygg 

oavsett var hon sover påminner om något flickan säger när hon är med sin älskare i Cholen. 

Efter att hon har frågat honom om hon kommer att minnas det huset, ber han henne att se sig 
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omkring i rummet. Då konstaterar hon att ”det är precis som överallt”.70 Vissa saker förblir 

även om man förflyttar sig; vissa saker går inte att fly från, de stannar inte inom landsgränserna. 

Rädslan är kanske en av dessa saker. 

Modern köper senare mark åt sin kvarstående son i närheten av Amboise, cirka fem mil från 

Loir-et-Cher, men han avverkar skogen som ingår. Pengarna han tjänar på avverkningen satsar 

han på ett casino i Paris. Det enda flickan vet om honom efter detta är att han återfinns i sin bil 

på Montparnasse i Paris, och ”att han vill dö”.71 Hans missöde beskrivs nästan som en direkt 

följd av skogsavverkningen, som om denna avverkning ledde till att han straffades. Om det är 

ett straff för att ha vanhedrat naturen eller vanhedrat modern – det var ju trots allt hennes gåva 

till honom som avverkades – framgår dock inte. Kanske både och, kanske ingetdera. Det kanske 

bara var en slump att denna broder som avverkade skogen hans mor köpte åt honom sedan 

förlorade alla sina pengar och som följd blev självmordsbenägen. Men nog liknar det en typ av 

ekologisk moralism. 

I Paris kan man som tidigare nämnt även stöta på självaste älskaren. Han går på 

handelsskolan där, dock innan han möter flickan på färjan i Vietnam. Men hans vistelse i Paris 

är ödesdiger, menar flickan när hon hör talas om den, och han håller med henne. Utbildningen 

gick inte något vidare och till sist blir han av med sin fars ekonomiska stöd och tvingas 

återvända till Vietnam. Paris kan således representera förlust för honom. Det kan det även för 

flickans broder, som också var med om en stor förlust efter att ha tagit död på skogen i Amboise, 

men vad representerar Paris och Frankrike för flickan? 

 

På somrarna åt vi lunch på en stor terrass som vette mot Seine och drack kaffe i trädgården som 

bredde ut sig över hela taket på fastigheten. Där fanns en bassäng. Ingen badade. Vi såg på Paris. 

De tomma avenyerna, floden, gatorna. […] Jag såg mycket på [Marie-Claude Carpenter] för att 

förstå, förstå vem det var […] Varför hon befann sig där och inte någon annanstans, också varför 

hon hade kommit så långt ifrån, från Boston […].72 

 

Det är som vanligt ett stort fokus på närmsta flod. Allting vetter mot Seine eller Loire eller 

Mekong. Det är vattendragen som tycks sammanlänka Frankrike och Vietnam, och när flickan 

vill förstå vem hennes vän Marie-Claude Carpenter är, innebär det att förstå varför hon befinner 

sig på denna plats. Marie-Claudes identitet, liksom älskarens, är beroende av hennes rumsliga 

 
70 Duras, Älskaren, 52. 
71 Ibid., 38. 
72 Ibid., 74. 



20 

 

position. Hennes relation till Paris och till Boston, staden hon härstammar från, säger allt om 

henne som person. 

Enligt flickan verkar människor höra till vissa platser. Vilken plats hör hon själv till? Etniskt 

hör hon till det vita Europa men kulturellt blir det knepigare; hon har ju drag av en europé och 

en sydostasiat på samma gång. Vid ett tillfälle påpekar älskaren att hon har blivit som de 

vietnamesiska flickorna av att ha bott i Sadec så länge. Regnvattnet som kvinnor och barn badar 

i, liksom kosten och kläderna som produceras av regionalt material, har gett hennes hud en 

lenhet som européer vanligtvis inte har. Men hon är ju onekligen inte samma som honom. Att 

de är från olika världar är den stora konflikten i deras relation. 

Kanske är det därför flickan är så besatt av plats och platstillhörighet. Hon tillhör ingen plats, 

eller för många platser på samma gång. Hennes konstanta undersökande av hur andra människor 

kan sammanlänkas med olika rum och städer och floder kanske grundar sig i en livsomvälvande 

identitetskris. En livslång vilja att ta reda på vilken plats som är hennes. I ett försök att lösa 

detta problem jämför hon som tidigare nämnt motsatspar så pass att hon inser att begreppet 

motsatspar inte existerar, att stad och skog kan vara samma sak, att gränser kan ifrågasättas tills 

de blir helt och hållet utsuddade. Inte ens i slutet av romanen, när hon verkar ha bosatt sig för 

gott i Paris och lämnat Vietnam bakom sig, undslipper hon denna kulturellt hybrida identitet: 

efter många år av att inte ha talat med sin kinesiska älskare, tar han kontakt med flickan på nytt 

för att berätta att han fortfarande älskar henne. Det är som att hon jagas av sitt förflutna, av den 

där fjärran platsen hon en gång befann sig på. 

Hon kommer aldrig att kunna vara på en plats åt gången. Europa och Sydostasien kommer 

alltid att dra i henne. Liksom skogen och staden. Hon befinner sig i båda. Längst fram i bussen 

och i baksätet av sin äldre älskares limousin. Hon uttrycker en slags insikt om att hon förblir 

även när hon har lämnat, både gällande sin familj och sitt hem: ”Jag är fortfarande kvar i denna 

familj, det är där jag bor med uteslutande av varje annan plats”, och senare i samma scen: ”När 

jag en gång har lämnat nuet är detta den plats där jag ska vara, med uteslutande av varje annan 

plats.”73 Återigen denna hopplöshet över det man inte kan lämna bakom sig oavsett hur långt 

bort man reser. Flickan är motsägelsefull på det viset att hon belyser hur olika platser innebär 

olika identiteter, men också hur ingenting förändras oavsett var man befinner sig. Det är precis 

som överallt, och ändå är ingen plats den andra lik. 

Waters hävdar följande angående Mekongfloden: “the river’s flow is endowed with multiple 

connotations of flux, change, uncertainty and time’s passing”.74 Jag vill dock ta med denna 
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tanke till Frankrike och applicera den på floden Seine. Flickans ständiga fokus på floder, eller 

vattendrag rent generellt, handlar om en fixering vid just denna symbolik som Waters lyfter 

fram. I Frankrikes fall tycks floden färga av sig på hela staden Paris, hela landet, kanske hela 

kontinenten; denna plats påminner flickan om Vietnam trots dess kulturella, etniska och 

historiska skillnader. Det är i Frankrike hon hamnar efter alla förändringar och all den tid som 

passerat, det är här hon blir varse om dem. Men det är också här hon inser instabiliteten i dessa 

förändringar och denna tid. Här inser hon slutligen att ingenting är förändrat, att den symbolik 

som fanns i Mekongfloden också finns i Seine. Frankrike skildrar således förändring, 

förflyttning och tidens gång, samtidigt som det skildrar raka motsatsen: stagnation, både fysiskt 

och tidsligt. Denna motsägelsefulla symbolik är trots allt ingenting nytt i Älskaren. 

 

Moderns hem 

Modern flyttar runt en hel del under sin livstid, från Vietnam till Frankrike och Kambodja. 

Geografin är här mindre viktig; det är den abstrakta platsen som har egentlig betydelse. Med 

det menat är det inte huset i Sadec eller slottet i Pnom-Penh som lyfts fram – snarare tvärtom, 

då det stundvis är ganska krångligt att som läsare hålla reda på vilket hus vi befinner oss i vid 

olika tillfällen. I stället är det moderns hem som koncept som belyses. Man kan också se det 

som att det är modern själv, att hon är platsen. Flickan har trots allt benämnt både sig själv och 

älskaren som platser tidigare. 

Flickan beskriver ett hat som hon och hennes bröder alltid har hyst mot modern. Detta hat 

är som ett ”rum vid vars tröskel tystnaden börjar”75 och det präglar hela hennes liv. Hatet mot 

modern, liksom kärleken till modern, är något hon aldrig kommer att kunna lämna bakom sig. 

Hon beskriver att hon fortfarande står inför den, även i vuxen ålder, och att hon under hela sitt 

liv har ”vänta[t] framför den stängda dörren”.76 Tröskeln där tystnaden börjar har en för evigt 

stängd dörr och den stängda dörren är tystnaden själv. Allt beskrivs i rumsliga termer. Det är 

dock inte alltid lika uttryckligt som i ovannämnda exempel, ibland är det betydligt mer 

symboliskt: 

 

Min lillebror och jag sitter bredvid henne på verandan mot skogen. Vi är för stora numera, vi badar 

inte längre i forsen […] Allt har vuxit omkring oss. […] Vi har ingenting lärt, utom att titta på 

skogen, att vänta, gråta. […] Taktäckningen som ruttnar av regnen fortsätter att försvinna. Men 

möblerna är putsade. Och bungalowens kontur är ren som på en teckning, synlig från vägen. Man 
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öppnar dörrarna varje dag för att vinden ska blåsa igenom och torka trävirket. Och stänger dem på 

kvällen för de kringströvande hundarna och smugglarna från bergen.77 

 

Här befinner vi oss på en plats präglad av tystnad, men inte orörlighet. Allt har växt omkring 

dem, liksom de själva har växt. Ingenting är sig likt från när de var små, då de satt på rad och 

betraktade den vietnamesiska skogen bredvid moderns hus. Naturen är å ena sidan en kuliss att 

betrakta, en bakgrund, men å andra sidan har den också en stark påverkan på flickan och blir 

således aktiv. Aktiv kan dock tyckas vara ett diskutabelt ord i detta sammanhang, för om 

naturens agens endast mäts efter hur den påverkar människan, är det då agens? Är den inte 

fortfarande bara en kuliss i en antropocentrisk värld? Att gestalta det icke-mänskliga som något 

aktivt, ett väsen med egenrätt, är svårt för västerländska skribenter, menar Huggan och Tiffin.78 

Eftersom vår omgivning genom historien inte har setts som något annat än just omgivning är 

det sannerligen en bragd att slå sig loss från detta tankesätt och införliva omgivningen. 

Åtminstone om man vill göra det med andra medel än antropomorfisering, vilket trots allt 

fortfarande har människan som central symbol. 

Skogen runt moderns hus representerar flickan och flickans egen uppväxt. Beroende på hur 

man ser det, kan detta te sig både aktivt och passivt. Antingen kan man se det som att skogen 

speglar henne, vilket inte förändrar naturens roll som kuliss för människans liv, eller så har 

växtligheten utvecklats och rest sig runt huset helt på egen hand. Det råkar bara ha skett 

parallellt med människans egen uppväxt. Man kan argumentera att även om flickan inte var där 

för att belysa skogens utveckling skulle skogen ändå ha utvecklats.79 

Sedan denna stängda dörr. Enligt Simoglou representerar dörren inte tystnad, utan helt enkelt 

väntan på kärlek från sin mor, och genom metaforen med dörren avslöjas ”the impossibility of 

loving the mother and being loved in return”.80 Det är dock inte omöjligt att metaforen 

innehåller flera betydelser – Simoglou talar själv om romanens tendens att baka in flera, ofta 

motsägelsefulla, meningar i ett objekt eller subjekt. Till exempel modern själv, som Simoglou 

menar är modig och obstinat, kärleksfull och hatisk, dyrkad och förnedrad, allt på en gång.81 

Om den stängda dörren representerar tystnad, är det alltså tystnaden som håller ute hundarna 

och smugglarna – infiltratörerna. Tystnaden stänger ute sådant som kan skada. Kombinerar man 

detta med Simoglous tolkning, att dörren är en slags spärr för kärleken mellan mor och dotter, 
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är det denna spärr som håller ute det som kan skada. Är det då kärleken som kan skada? Skulle 

de lida av att älska varandra? Det får de aldrig reda på. Flickan konstaterar ju dock att de fysiska 

dörrarna öppnas på dagen för att låta trävirket torka. Att öppna dörren bör enligt denna 

dubbelsidiga metafor betyda att bryta tystnaden, att älska varandra ibland, och detta sker alltså. 

Det sker och det har goda följder. Ständig tystnad skulle innebära att dessa goda följder 

omöjliggörs, det skulle leda till att något som representeras av vatten aldrig försvinner. Vad 

representerar vatten? För att återkoppla till Aronsson: åtrå, förstörelse.82 Om de aldrig bröt 

tystnaden och aldrig älskade varandra, skulle åtrå och förstörelse erövra dem. Det verkar i alla 

fall vara vad flickan känner. 

Vatten som åtrå och förstörelse för även tankarna till öknen, som också innehåller en exotisk 

men farlig tematik. De återkommer ständigt i flickans beskrivningar, dessa på samma gång 

inbjudande och motbjudande symboler. Vattnet, till skillnad från öknen, är dock också renande: 

när modern får reda på att flickan har tagit den kinesiska mannen till älskare, försöker hon få ut 

flickan ur huset ”så att hon inte längre förpestar stället”83 och börjar sedan att maniskt att städa. 

Hon häller hink efter hink med vatten över golven som om hon vattnade en trädgård, och när 

hon är klar verkar hon vara på gott humör igen. Då är flickans synder som bortglömda och 

modern sätter sig och spelar glatt på pianot. ”[M]an kan vara lycklig i detta tilltygade hus”, 

konstaterar flickan, ”som plötsligt blir en damm, ett fält intill en flod, ett vadställe, en strand”.84 

Det blir oerhört tydligt hur många olika koncept vattnet kan symbolisera. Främst kanske det 

handlar om förändring, eller en början på något väsentligt, vare sig det gäller en kärleksaffär 

eller förlåtelse. Mekongfloden förde flickan till älskaren, men dess vatten renade sedan huset 

från detta faktum. Huset tycks här representera modern själv, eller moderns relation till flickan, 

och vattnet blir i detta scenario både orsak och lösning i deras konflikt. Återigen slås man av 

flickans tendens att dra samman motpoler tills de smälter ihop, att summera världen till ett rum 

och sedan en punkt i detta rum, tills allt bara är en enhet. 

Att ifrågasätta vad som egentligen skiljer två föreställda motpoler åt är trots allt också vanligt 

inom just ekokritiken. Var går egentligen gränsen mellan människa och djur? Mellan kultur och 

natur? Soper hänvisar till Karl Marx som menar att den natur som föregick människans historia 

inte längre existerar någonstans.85 Detta går i sin tur att jämföra med ursprungskulturen som 

fanns i ett land innan kolonisering: finns den över huvud taget kvar? Blir den inte oåterkalleligt 
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ersatt av en blandning av nytt och gammalt – en hybridkultur med spår av de båda sidorna? Det 

är kanske inte så förvånansvärt att en berättelse som Älskaren, vars scen är just en sådan 

hybridkultur, i sin gestaltning och analys av denna kultur också skulle snudda på diskussionen 

kring människors och djurs hybridnatur. Med andra ord är flickans besatthet av att sammanfoga 

motpoler – framför allt det traditionellt naturliga med det traditionellt kulturella – oundviklig. 

Detta på grund av den hybridiserade position hon intar mellan kolonisatör och koloniserad. 

Moderns hem, som flera andra av de platser som har nämnts, representerar således både denna 

ekokritiska aspekt och en historisk, alltså en tidslig, aspekt. Trots att hemmet förflyttas rent 

geografiskt, blir det en plats som skildrar symboliska teman och ett tidsflöde. Med andra ord: 

en kronotop. 

En annan aspekt av moderns hem som bör uppmärksammas är alla de uppenbarelser som 

hemmet orsakar, utöver insikten som flickan fick av den växande skogen. I moderns sista hus i 

Pnom-Penh underrättas nämligen flickans moder om sin makes bortgång, men inte av officiella 

källor. Han har tidigare kallats tillbaka till Frankrike på grund av sin hälsa, men modern stannar 

kvar i Kambodja. En kväll flyger en liten fågel in i faderns arbetsrum och ropar som om den 

vore livrädd, och modern tar detta som ett tecken på att fadern har gått bort. Nästa dag kommer 

telegrammet som bekräftar hennes misstanke. Det är också i Pnom-Penh, när modern har 

”upphört med sina ständiga förflyttningar”, 86 som flickan förstår något om sin mor som alla 

andra redan vet: ”det var där jag såg vansinnet tydligt för första gången. Jag såg att min mor 

var tydligt vansinnig”.87 Det är som tidigare påvisat ett återkommande tema i romanen att 

sanningar bara uppenbaras när en karaktär befinner sig på en särskild plats. Flickan har känt sin 

mor i hela sitt liv, men först i detta hem ser hon moderns vansinne. Precis samma gällde för 

älskarens våning i Cholen: hon älskar med honom under en lång tid, men det krävs ett visst 

tillfälle i just det sovrummet för att hon ska inse att han hade kunnat vara vem som helst. 

Det är för övrigt väsentligt att påpeka att det sista huset som modern bor i är ett slott. Enligt 

Bachtin är slottet en klassisk kronotop som ofta symboliserar en lång historia, både i 

samhällelig-offentlig bemärkelse och privat bemärkelse.88 I dess salonger utspelar sig ofta 

viktiga politiska scener, karriärer och relationer raserar, finansiella projekt planeras, och så 

vidare.89 Framför allt, menar Bachtin, har ”tydligt åskådliga tecken såväl på den historiska tiden 

som på den biografiska och vardagliga tiden förtätats [och] kondenserats […]. Epoken blir 

 
86 Duras, Älskaren, 39. 
87 Ibid., 39. 
88 Bachtin, Det dialogiska ordet, 154. 
89 Ibid., 155. 
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tydligt-åskådlig och sujettmässigt synlig”.90 Det är alltså inte ovanligt att intriger vecklas upp 

och historiska faktorer synliggörs vid kronotoper som dessa. ”I kronotopen knyts och upplöses 

sujetternas knutar”,91 hävdar Bachtin. Kanske är det därför så mycket uppenbaras för 

karaktärerna när de befinner sig i slottet. Tid och rum samspelar på så vis att det uppstår en 

social organisation, ett manus med roller, som möjliggör epifanier för karaktärerna. Här och nu 

måste hon inse det ena eller det andra. Innan, efter och utanför skulle hon aldrig kunna inse. Att 

sanningar och sociala relationer för flickan är beroende av plats och tid förstärks av det faktum 

att hon inte längre älskar modern och bröderna när de lämnar den fysiska världen: ”De är döda 

nu, modern och de båda bröderna. […] Nu älskar jag dem inte längre. Jag minns inte längre om 

jag har älskat dem. Jag lämnade dem.”92 Jag lämnade dem. Den fysiska, rumsliga närvaron och 

tid tillsammans är väsentlig för att hennes känslor ska överleva. Utan den rumsliga närvaron 

finns ingen emotionell närvaro, liksom sanningar inte når henne om inte vissa platser 

kombineras med en viss tid för att möjliggöra insikten om dessa sanningar. 

 

Avslutning 

Flickan har alltså otroligt mycket att säga om de olika platserna hon besöker. Hon återkallar 

minnet som om hon betraktar ett fotografi, men hon fäster inte blicken på fotografiets subjekt 

– älskaren eller modern eller ens sig själv – utan på subjektets omgivning. Detta är berättelsens 

ekokritiska manifest: omgivningen är inte en omgivning. Subjekt är inte subjekt och objekt är 

inte objekt. Den man som står henne närmast, känslomässigt och fysiskt, representerar en 

obesökt och skrämmande öken, som i sin tur representerar livets varaktighet. Samtidigt 

representerar han havet, för vad är egentligen skillnaden? Havet och öknen är som livet: 

utsträckt men inte oändligt. På samma vis är platser som Cholen, Paris och slottet i Pnom-Penh 

symboler för historia. Platserna har något att säga om tid; naturen har något att säga om 

kulturen; husen har något att säga om människornas relationer. 

“For western writers, […] the environment […] has been regarded as a mere backdrop 

against which human lives are played out”,93 skriver Huggan och Tiffin, och påpekar 

problematiken i detta. Detsamma görs av flickan, då hon gång på gång uttrycker att varken hon 

eller någon annan människa är skild från det icke-mänskliga runtom dem. När hon tycks 

upphöja platser över personer, skulle det kunna vara i ett förenande syfte. Att platta till alla 

 
90 Bachtin, Det dialogiska ordet, 156. 
91 Ibid., 158. 
92 Ibid., 37. 
93 Huggan & Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, 16. 
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ojämnheter, stryka bort skrynklorna. Detta innebär dock också en individuell förintelse, vilket 

syns i aspekter som utbytbarheten av karaktärerna. 

Hennes förgöring av skiljelinjen mellan det mänskliga och icke-mänskliga går i dialog med 

hur hon suddar ut konturerna kring tid och rum. Valet att återberätta sitt livs historia utan någon 

riktig kronologi, att göra det i en stream-of-consciousness-artad stil genom hela romanen, gör 

berättelsen till ett synnerligen intressant objekt för kronotopsökande.  

Det som framför allt definierar romanens kronotoper är det faktum att deras innehåll bara 

hade kunnat uppstå där de och när de uppstod. Flickans ålder och det utseende som åldern för 

med sig uttrycks vara väsentlig, liksom den koloniala situationen, karaktärernas 

socioekonomiska förutsättningar, och så vidare. Hennes och älskarens liv ledde dem till 

ögonblicket då de båda befann sig just på den färjan som gick längs Mekongfloden, på just den 

där dagen, och att de älskade i just hans sovrum i Cholen. Samma gäller för de kronotoper som 

berör andra karaktärer, som exempelvis den mer abstrakta kronotopen ”moderns hem”; hennes 

hem, oberoende av geografisk förflyttning, ser alltid ut som det gör och är alltid fyllt med en 

viss symbolism. Det säger alltid något om sin egen historia, om flickans livstid och om 

betydelsefullheten i vatten. Detta gör moderns hem till en kronotop, och i detta fall specifikt 

slottets kronotop, liksom Mekongfloden efterliknar specifikt vägens kronotop. 

När tiden för flickan och älskarens kärleksaffär når sitt slut, omöjliggörs det som hände inom 

denna tid. Med andra ord kan det aldrig hända igen. Utanför kronotopen kan dess roller aldrig 

återuppstå och återintas, dess tid kommer aldrig tillbaka och dess plats ser annorlunda ut. Detta 

bekräftas av den tidigare nämnda slutscenen där älskaren tar kontakt med flickan igen, och det 

faktum att de inte återförenas trots att de fortfarande älskar varandra. Känslorna spelar ingen 

roll: det är fel plats, fel tid. 

Den tid och plats där Älskarens kronotoper kunde existera är dessutom tätt sammanlänkade 

med kolonialismen. Inom ramarna för Frankrikes inflytelse på Vietnam kunde dessa människor 

mötas, älska, hata, skiljas. Men framför allt var detta möjligt på grund av karaktärernas olika 

syn på etnicitet. Mannen från Cholen är inte vit och därför tillhör han ett folk som västvärlden, 

kolonialmakterna, anser närmare ställd djuren än sig själva. Detta syns när älskaren träffar 

flickans familj och de vägrar prata med honom eller ens se på honom. Det syns i hur hon slutar 

att kalla honom för sin älskare. Men trots att hon dras med av familjens rasism, håller hon inte 

med om den. För henne är han inte ett djur. Han är lika mycket människa som hon, men han är 

också en plats, eftersom plats och kropp inte alltid går att skilja på. Naturen går inte att skilja 

från människan. Hon vet det, även om hon inte alltid vågar uttrycka det: en vit och en icke-vit 

människa går inte att särskilja. Inte egentligen. 



27 

 

Genom att vandra genom flickans minnen av ovannämnda kronotoper är det dessa slutsatser 

som kan dras. Det finns ett ekokritiskt och anti-kolonialistiskt budskap om att reglerna för vem 

som är subjekt och vem som är objekt kan och bör undermineras, att skiljelinjen mellan det som 

tidigare uppfattats som motpoler kan och bör suddas ut. Genom flickans försök att göra detta 

suddas även tiden ut; i stället för att gestaltas som en linje, ett rakt förlopp, uppstår enskilda 

tidsluckor som vävs samman med det rumsliga. Jag vill åter trycka på att detta är Älskarens 

kronotoper och att de är väsentliga för att flickan ska kunna bearbeta sitt livs (icke-existerande) 

historia. 

Hon tycks hur som helst lyckas. Platsens och tidens betydelse utmärker sig, och även 

älskaren verkar gradvis förstå det hon försöker att förmedla. Låt mig ännu en gång citera: ”Han 

urskiljer allt mindre klart var gränserna går för denna kropp […] den är inte avgränsad, i rummet 

växer den fortfarande, den saknar ännu bestämda konturer”.94 Kroppen, likt tiden, havet, öknen 

och livet, brer ut sig framför dem.  

 
94 Duras, Älskaren, 16. 
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