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Till sin femtiettårsdag i juni 1961 fick min far den nionde omarbetade upp- 
lagan av Finska Missionssällskapets psalmbok Andliga Sånger och Psalmer, 
förmodligen av den lilla svenskspråkiga församlingen på orten. De två 
första verserna i psalm 393 – en av trettio psalmer som prisar missionen 
– lyder så här: 

I Afrika, omslutet Av solens gyllne brand, I Japan, havsomslutet, I Kinas  
vida land, Längs Indiens heta stränder, På palmbevuxen jord, Man ber 
med lyfta händer, Men saknar livets ord.

Fast vinden ljuvlig susar, Kring skog och land och skär. Och 
bergens utsikt tjusar, Dock människan fallen är. Förgäves Herren 
räcker Sin nåd till evigt väl, Där vantrons natt förskräcker En rolös 
hednings själ.1

Kolonialism kommer i många olika skepnader av övertagande och underordning.  
Militären och missionären möttes i en gemensam självpåtagen roll att sprida civi-
lisation och kristendom och många gånger var de också ömsesidigt beroende av 
varandra. Raoul Granqvist gör här en närläsning av Svenska Missionsförbundets 
verksamhet i Kongodeltat. 

Raoul J granqvist

med gud och kung 
leopold i ryggen

en berättelse om svensk mission i kongo
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Psalmboken trycktes 1955, fyra år före Force Publique 1959 slog ner »rolösa 
hedningars» massdemonstrationer för självständighet i Leopoldville i då- 
varande Belgiska Kongo, det område denna essä berättar om. 

En andra utgångspunkt. I tidningen Svenska Missionsförbundet, sjuttio-
två år tidigare, i februari 1883, ingår ett upprop om hjälp som i likhet med 
psalmtextens analogier etablerar en imperial dikotomi mellan ett givande 
centrum och en behövande periferi, som jag här föredrar att kalla koloni. 
Uppropet gäller 

Afrika och Lappland […] [Afrika] Å ena sidan, det hetaste, torraste 
land på jorden […] Å andra sidan, [Lappland] en trakt, der vår, som-
mar och höst tillsammans upptaga blott omkring en tredjedel af året, 
medan hela den övriga tiden utgöres av winter. […] I ett äro de dock 
lika […], att de begge sluta inom sig menniskor, som sitta i mörker 
och dödens skugga, främmande för sitt livs Gud. Hela skaror af det 
afrikanska folket tillbedja ännu i dag stenar eller djur eller träd eller 
till och med sin egen skugga, offra menniskor på nationalgudarnas 
altaren och ligga försänkta i trolldom.2 

Samma vidunderligheter och tillkortakommanden karaktäriserar Lappland 
med sina »hemska afgudar» och sin »vidskepelse,» fortsätter textens vädjan 
om missionens hjälp. 

Denna essä kommer att behandla Svenska Missionsförbundets (SMF) verk-
samhet i kongodeltat från de tidiga åren (1882) fram till kongorepublikens 
självständighet och frihet från belgiskt styre 1960, och innesluter därmed 
Kongos tid som kung Leopolds privata egendom (1885-1908), det vill säga 
den epok som sträcker sig mellan missionsuppropet om svensk handling i sent 
adertonhundratal till psalmversernas fortsatta jeremiad i modernitetens och 
efterkrigstidens finlandssvenska kyrkor. 

det civilisatoriskt västerländska och kristna uppdraget

De två exemplen illustrerar det koloniala paradigmets mest framträdande 
egenskaper: de koloniala asymmetriernas motsägelsefulla och mångtydiga 
diskurs. Centrum-periferi dikotomin har både en rumslig och en tempo-
ral dimension och varje dimension sitt eget berättarjag, en röst som vädjar, 
hotar, förför och befaller. Det rumsliga Afrika är ett bristfält, nedbränt av sol, 
torrt och sterilt; så även människorna, som »sakna» och endast förmå »lyfta 
händerna utan ord.» En förtvivlans tysta gest, så välbekant i mediarapport- 
ering från Afrika än idag! Psalmens natur och kultur samspelar som vore de 
förenade i en tröstlös konspiration. Tiden i Afrika har stannat, frusit till en 
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karikatyr. Metropolens andra svenska sida, Lappland, är lika ofullständig och 
ofullbordad med sitt disharmoniska klimat och sin vantro och ropar också 
den på sina upplysta tillskyndare. »Kolonin» identifieras och karaktäriseras 
som bristvara, men också som lockelse, utmaning, en möjlig resurs eftersom 
»brister» kan elimineras och tomrummen fyllas, kulturellt och ideologiskt. 
Psalmen och uppropet vädjar om en kollektiv nationell samling kring en 
fundamental förändringsprocess, en revolution av något slag. Denna för-
vandlingsakt, denna utopi gestaltas via en återberättandets och hemför- 
andens marknad i form av missionärernas brev, reseberättelser, foton och etno- 
grafiska samlingar, som översätter kolonin eller »missionsfältet» (en mycket 
vanlig topologisk/biologisk metafor) till en imaginär och materiell resurs för 
det egna kollektivets uppbyggnad. »Trolldomen» och de upplyfta händerna i 
»vantrons natt» är bara några av de häftiga koloniala metaforerna i detta berätt- 
ande. Utopins paradisiska sfär når sin kulmen i visionen om den yttre och 
inre missionens ömsesidighet där vi och de blir varandras ersättare, förebilder; 
den universalism som Frantz Fanon beskriver som en psykologisk mardröm 
eller ett sjukdomstillstånd. Den första egenheten i denna koloniala diskurs 
är således berättandet. Den andra är de episka och heroiska roller agenten, 
kolonialisten, missionären förväntas spela på plats och i relationen med folket 
i nationens centrum, med dem som betalar eller understöder missionen. Det 
tredje är den kolonialiserades eller, i det här materialet, »hedningens» roll och 
omvändelsens politiska dramaturgi. Att det civilisatoriskt västerländska och 
kristna uppdraget sammanfaller i ett kolonialiserande nationellt, här svenskt, 
uttryck är en truism som jag inte avser stanna upp vid. Det intressanta är hur 
det sker och vilka former det tar. 

Man kan säga att platsens erövring är kolonialistens första uppdrag och 
åstundan. Att SMF skulle påbörjade en afrikansk verksamhet i Leopolds in-
mutade Kongo kan inte överraska. Dit ville många: affärsmän, sjömän, mili-
tärer, hantverkare och äventyrare från hela Europa – för att göra sig rika på 
järnvägsbyggen, flodtransporter, gummiinsamlingar och straffexpeditioner 
mot trilskande byar. En oproportionerlig andel av dem som anställdes av 
Leopold var nordbor.3 Girigheten bland dem var legio. Att Henry Morton 
Stanleys böcker och artiklar var »multimediaprodukter utgivna före elektro-
nikens tidsålder»4 som Adam Hochschild anger, framgår dels av det faktum att 
de översattes till svenska5 i direkt anslutning till sin engelskspråkiga utgivning, 
dels av den genomslagskraft de kom att få för gestaltningen och den fortsatta 
kolonialiseringen av Afrika. Missionärsfrun Elin Börrisson, maka till Carl N 
Börrisson berättar i en »minnesanteckning» om Stanleys betydelse för makens 
val av karriär och stora afrikaintresse, för att bara ta ett exempel.6 De tidigaste 
dokumenten om Kongomissionen som bär SMF:s signatur vittnar också om 
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det retoriska inflytande Stanleys melodrama kom att utöva på missionärernas 
framställningar, och detta långt in på nittonhundratalet, och anger, vilket är  
mycket intressant, även formerna för en kommande missionsverksamhet.7 Må  
vara att missionärerna hade andra syften än rent materiella, men för att om/
an-vända hedningarna var de tvungna att samverka med statens män; precis 
som administrationen såg de svenska missionärerna som sina givna civila 
mellanhänder och etniska bundsförvanter. De kom varandra till mötes i den 
koloniala synen på sin överhöghet och den självpåtagna rollen att sprida civili-
sation och kristendom. Det går inte att frita en enskild grupp (här missionärer) 
från medskyldighet till det system av underordning och grymt förtryck som 
utvecklades i Kongo under Leopold.8 Många enskilda missionärer proteste-
rade dock emot lokala övergrepp, men inom SMF var de ett svinnande fåtal, 
beroende delvis på att Kongostatens härjningar var mindre framträdande i det 
område där dessa verkade.9 Helst av allt ville man slippa tala om övergreppen, 
våldet, och sin egen strukturella roll som kolonisatör. Det syns (eller, snarare,  
syns inte) i korrespondensen med hemmamissionen. Precis som Joseph Conrad 
i Mörkrets hjärta var det de koloniala metoderna de var bekymrade och ibland 
upprörda över, inte kolonialprojektet i sig.

den industriella missionsstationen

I Ansgarius. Kalender för år 1882, »Om Kongomissionen», apostrofieras både 
Stanley och Leopold för sin goda smak att tillåta missionärerna »frihet att 
bosätta sig i närheten af dessa stationer [handelsstationer] samt upprätta plat-
ser för predikan och för skolor, hvarjemte de skola erhålla hjelp från dessa 
stationer…» Författaren beskriver sedan hur missionsarbetet skall bedrivas 
för att det skall kunna omforma samhället från grunden, där hantverks-
skicklighet och jordbruk ses som centrala, och förespråkar sedan i likhet 
med Stanley den »industriella missionsstationen» som ett kolonialt ideal.10 
Här utkristalliseras det som skulle bli SMF:s pragmatiska koloniala triumf-
kort, en svensk modell, kan man säga. För det första: samarbetet med de 
världsliga myndigheterna och för det andra: missionsstationen som självför-
sörjande bondgård cum religiöst centrum. Samarbetet med Kongofristaten 
och därefter med den belgiska kolonin tog sig olika former. Under de första 
decennierna handlade det oftast om utbyte av information om brott mot 
administrationens regelsystem, ett slags angiveri som var riktat mot företeelser 
som ansågs ogudaktiga; samarbetet kunde också bestå i att missionsstationer 
begärde och fick skydd vid hot om repressalier från en fientlig lokalbefolk-
ning eller att missionärer agerade tolkar eller medhjälpare i kontakten med 
byhövdingar. Många svenska missionärer arbetade i själva verket direkt under 
Leopold. En sådan var Carl N Börrisson, som verkade i Kongo 1892-1921 
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och var en av de mest framträdande av SMF:s kongomissionärer, och som 
jag skall återkomma till senare. Han utnämndes till Officier d’etat civil i 
Kongofristaten via en pålaga utfärdad i »huvudstaden» Boma den 9 december 
1898.11 Systemet med svenska missionärer som koloniala tjänstemän fortsatte 
under den belgiska tiden. Som »e.o. civila ämbetsmän» fick de uppdrag att 
till exempel förrätta vigslar och utfärda födelse- och dödsattester eller att 
flytta hela byar till platser som ansågs mera hälsosamma. »Genom att de 
kristna stå över folket i allmänhet i kunskap och intelligens… bilda de ock 
en sådan makt, vars inflytande är märkbart i långt högre grad, än deras antal 
annars skulle berättiga till», förklarar och motiverar J E Lundahl i läro- 
boken Vår yttre mission den koloniala rollen. Det räckte inte med att mission- 
ärerna genom sin verksamhet bidrog till att demolera byarnas kulturella och 
sociala värdesystem; »genom [dem] bibringas ock infödingarna i avsevärd 
grad kännedom om statens lagar och bestämmelser.» Och det var lagar och 
bestämmelser som ytterligare förstärkte den infrastruktur som Leopold och 
belgarna behövde för att kunna exploatera befolkningen. Det handlar om, 
fortsätter Lundahl, »att förändra hela den miljö, i vilken den infödde lever, 
att söka omgestalta hela hans yttre liv.» Och Laman, SMF:s chefsideolog argu-
menterar så här: »Jag anser dock, att en mission i en främmande koloni icke 
bör ställa sig avvisande eller främmande för kolonins utveckling och framtid 
utan tvärtom följa den med vaken blick och arbeta därför, ty det kommer 
alltid att lända folket till mycken nytta och missionen själv till gagn»12.

 Missionsstationen var missionärens centrum; den var både härad, by- 
centrum, skola, sjukhus och hem, ett svenskt patriarkalt miniatyrsamhälle med 
lejd eller tvångsrekryterad arbetskraft bestående till att börja med huvudsakli-
gen av barn och ungdomar. Den första stationen, Mukimbungu, övertog SMF 
år 1886 av det amerikanska baptistsällskapet via Livingstone Inlandmission 
utan någon större ansträngning; på stationen fanns redan Nils Westlind, en 
av banbrytarna för Kongomissionen, en språkman av Guds nåde och en 
av de otaliga inom missionen som skulle gå en tidig död till mötes.13 Att 
etablera nya stationer förblev missionärernas mest pockande längtan och 
utmaning, liknande den maniska beslutsamhet som drev Stanley, påhejad av 
den besatte rasisten Leopold, att utforska flodbäckenets myriader av vatten- 
drag. 1956, några år före självständigheten, hade SMF nitton stationer, alla i 
Kongodeltat, vilket innebar att en ny station hade byggts ungefär vart fjärde 
år. Att hitta rätt plats för en sådan bebyggelse, skaffa sig tillgång till nödvändig 
mark (helst uppe på en kulle, vid vatten och gärna nära någon av den kolo-
niala administrationens egna stationer) och uppnå någon slags endräkt med 
ortsborna skedde via utdraget bondfångeri. Mark övertogs eller expropierades 
i bästa fall genom det missionärerna kallade rådplägningar och rådslag, vilka 
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egentligen utmynnade i unilaterala överenskommelser där motparten i ett 
första skede hade föga kunskap vad en sådan »överenskommelse» innebar och  
vilka konsekvenserna skulle bli. Vanliga metoder var mutor eller gåvor – kni-
var, pärlor, bjällror eller filtar – och hjälpte inte dessa marknadskonster skedde 
annekteringen med benäget bistånd av den koloniala adminstrationens poliser. 
Samma metoder användes för att förmå föräldrar att överlämna sina barn till 
missionsskolorna.14 Förfarandet liknar vilken annan kolonial makutövning 
som helst och på vilket annat sätt kunde det ske när en överhöghet infinner sig 
med en gudgiven och självupplevd rätt till bygge och land för eget bruk? 

Berättelsen om tillkomsten av stationen vid Diadia är symtomatisk. »Det 
första mottagandet vid Diadia var allt annat än vänligt,» rapporteras det.15 

Ett långt stycke utanför byn möttes missionärerna [H Skarp och Carl 
Johan Pettersson] af männen med laddade bössor och spända hanar…
emellertid lyckades det våra bröder att öfvertyga dem om att de voro 
vänligt sinnade emot dem och ej hade kommit i afsikt att skada dem. 
Slutligen framställde de sitt egentliga ärende, nämligen begäran om 
att få slå sig ned och bygga ibland dem för att undervisa om den store 
Guden i himmelen.

Vid den så kallade rådplägningen infann sig hövdingarna som »sågo bot-
tenlöst viktiga ut,» en av dem trillar till allas förtjusning. Underordningen 
spelas ut i en komisk scen. Palavern blir en beslutsform där parodin får gälla. 
Såklart förklarar hövdingarna, och de tillägnas det direkta talet: »’Väljen 
eder plats själfva, hvarhälst I viljen!’ Vi tackade dem samt gåfvo dem hvar 
sin lilla gengåfva af tyg till ett värde af tillsammans 43 kronor.» Det exakta 
och det jämförelsevis höga priset i fattigdomens fattigdom demonstrerar (för 
läsarna och de betalande därhemma) transaktionens ekonomiska rättmät-
ighet. »Härmed var saken afgjord, och de sände några att visa oss trakten». 
Men avgjort var det uppenbarligen inte för:

vid ett tillfälle beslöto infödingarna att antingen drifva missionärerna 
bort eller ock skinna dem riktigt grundligt. Ehuru tomtplatsen var 
köpt [sic], ville de likväl hafva ett årligt arrende för den. Dessutom 
ville de hafva särskildt betaldt för hvarje gång man hämtade vatten i 
ån eller högg af vedträn. På sådana villkor kunde naturligtvis ingen 
europé bo där. Efter mycket bråk lyckades det dock Skarp att afvända 
stormen genom att skänka hvar och en af de sex hövdingarna en 
simpel grå filt.
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Men bara för en tid och till slut var han tvungen, ansåg han, att tillkalla sol-
dater från handelsstationen vid Lukunga som utposterades på stationen »för 
att om möjligt hindra hedningarna från att tända eld». Likartade pikareska 
berättelser förmedlas till Sverige kring anläggandet av andra stationer under 
den här tiden. 

en otuktsande som regerar deras hjärtan och sinnen

Eller så uteblev berättelserna eller redigerades om. Så var fallet med Kingoyi, 
det »fält» som beredde SMF-missionärerna de största problemen under de sista 
åren av Kongofristatens existens. Där inträffade den 6 september 1906 det all-
varligaste upploppet i regionen under den här tiden med svenskar inblandade.16 
Det som byborna runt den svenska missionstationen var uppretade över gällde 
säkert en rad samverkande saker. Och inte bara den ständiga interventionen 
i deras liv. Missionären P O Wirén skriver i sin dagbok hur han plågas av 
bybornas danser, nakenhet, och palmvinsdrickande så till den grad att han 
rusar ut mitt på natten för att få slut på eländet.17 Hans frustration verkar vara 
på gränsen till det paranoida vore det inte för att det egentligen handlar om 
den insikt han hade att dansen var ett av många kongeniala uttryck för byar-
nas revolt mot kolonialisterna och missionärerna. I ett brev hem till styrelsen 
strax innan skriver han: 

För närvarande har ett riktigt dansskede inträdt. Nästan hvarje natt 
plågas vi af att höra det odrägliga skränandet, deras sång, och det ner-
vretande oväsendet från trummorna. Jag kunde nog fördraga det för 
nervernas skull […] men vid tanken på att en del af våra f.d. försam-
lings-medlemmar, nu fallna, äro med och drifvas af denna djävulska, 
oförklarliga makt, som kan förmå dem att hålla ut hela natten och långt  
in på följande dag, då blir detta oväsen för mig olidligt, och jag plågas 
däraf till kropp och själ. Jag har mycket undrat öfver orsaken till denna 
uthållighet, men då jag tänker på de oanständiga åthäfvorna under 
dansen och på de svartas vittnesbörd om, att danserna ofta äro åtföljda 
af otukt, då har jag kommit till den slutsatsen, att det icke är bara dansen  
utan en otuktsande, som regerar deras hjärtan och sinnen.18   

Endast en vecka senare infinner sig en av Kongostatens domare, en viss herr  
Farrant, för att under hela juli månad förrätta rättegångar för brott mot 
Kongostatens regelverk. Han binder och för bort ett par personer, rappor-
terar Wirén i sin årsberättelse 1906 från stationen.19 Tjänstemannen bor med 
ett antal soldater på missionstationen månaden ut. Upprördheten tilltar och 
riktar sig nu ännu mera direkt mot missionärerna, som byborna förståeligt 
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nog har svårt att skilja från Kongostatens män; de delar ju mat och husrum! 
Trots varningar beger sig Josef Ekstam och Wirén ut i terrängen den 6 sep-
tember för att slutföra ett brobygge och på vägen attackeras de av ett antal 
bybor. Ekstam skjuter en av rebellerna på fyra meters avstånd; denne hade 
också skjutit »men detta skott gick över Ekstam, som kastat sig ned,» skriver 
Wirén klurigt i dagboken.20 De två svenskarna tar sig tillbaka till stationen 
krypande. Konsekvenserna blev nu ännu brutalare. En tjänsteman-domare-
officer, herr Boland, installeras på missionsstationen och ny räcka rättegångar 
inleds som pågår ända fram till december. Ännu i mitten av april påföljande 
år när Josef Ekstam rapporterar från Kingoyi är tjugo soldater kvar på mis-
sionsstationen.21 »Hedendomen vacklar,» skriver Ekstam i samma brev. Men 
till vilket pris! Wiréns dagboksanteckningar om sin kollegas dödsskjutning 
av en rebellisk kongoles når aldrig den annars så initierade missionspressen 
eller snarare, förmodar jag, förtigs. Wirén själv nämner det inte det i sin 
årsberättelse och heroiserar sin och Ekstams flykt: »vi blefvo […] öfverfallna 
och jagade som villebråd och fingo fly för lifvet samt tillbringa hela dagen 
ute i marken utan mat och hvila». I senare dokumentationer omtalas händel-
serna vid Kingoyi i allmänna ordalag och med utökad fokus på européernas 
belägenhet som hotad minoritet.22 I sin bok Kingoyifolket återberättar Karl 
Aldén i friserad detalj överfallet och även här tilldelas de två missionärerna 
hjältestatus: »genom ett under räddades de båda två ur den vilda hopens 
hårda händer» och summerar förnöjt: »militärockupation följde. Sedan dess 
har arbetet fått fortgå, och de vita äro nu väl mottagna överallt».23

En mera långsiktig kolonisationsstrategi framskymtar i följande rader 
som berättar hur Kibunzi missionsstation tillkom 1887. Så här funderar 
Pettersson kring de möjligheter och resurser som den plats han valt i områ-
det besitter: 

Kan jag få den plats jag redan utsett, och de [hövdingarna] äro någor-
lunda resonliga, så är detta distrikt i alla afseenden lämpligt för vår 
nya station, ty bya rna äro nästan oräkneliga, nära tillsammans och 
i allmänhet bättre byggda än vanligt; omgifningen är äfven treflig. 
Transporteringen af våra saker torde äfven blifva lättare och något 
billigare. En annan omständighet är, att det finnes ett djäfvulens fäste 
i närheten – ett ’universitet’ för utbildande af afgudapräster.24 

Missionärerna lyckades i den bemärkelsen de förstod med sin framstegs-be-
skrivning och Pettersson kunde resa till Boma, »huvudstad» i Leopolds fanta-
sirike för att få »köpet» lagfört. Den socioekonomiska sidan av interventionens 
strategi framgår här i all sin tydlighet. Missionen måste löna sig, satsningen 
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måste »ge frukt»; en kombination av demografiska, kulturella och religiösa 
egenheter i den miljö man är avsåg  civilisera ansågs vara den bästa förut-
sättningen för framgång. I »Franska Kongo», förklarar således G Palmaer, 
»har missionen icke såsom i Belgiska Kongo juridisk rätt att äga mark. Den 
ges utan ersättning åt missionären, vilken betraktas som kolonist, och som, 
innan han kan lagligen infästa egendomen, måste ha den till vissa delar odlad 
och nyodlingen godkänd.»25 Kolonist och kolonialist! Bruket av platsen ger 
den dess ideologiska mening. I den binära propagandan blev Gud, som vi 
strax skall se, mera synlig och rumslig om ett närliggande »djävulens fäste» 
kunde spåras. Missionsstationens placering var lika strategiskt viktig – om 
inte viktigare eftersom det inte bara handlade om dess beroende av de 
fysiska egenskaperna i landskapet – som handelsstationerna längs Leopolds 
dödsbringande karavanvägar in mot mörkrets hjärta.

Husbygget som kolonialt projekt

Det missionärerna var mest stolta över var husen de byggde, under de första 
åren mer eller mindre på egen hand, mot slutet av den period jag gran-
skar av kongoleser som tillhörde stationen och som lärt sig slå tegel, såga 
virke, snickra och hamra. Inget fotomotiv i missionsarkivet på Tegnérgatan 
8 i Stockholm återkommer med en sådan vällust som uppställningar av  
missionsstationens (döpta) elever framför hus där de förvandlas till organiska 
utlöpare av fonden. Hantverket samspelar framgångsrikt med dopstatistik; 
det samlade visuella intrycket är avsett att hylla svenskt entreprenörskap och 
evangelisk missionsanda, båda lika effektiva. »Arbetsdagarna i skolan ha i 
år dock ej varit,» förklarar Laman i sin årsrapport från Mukimbungu 1907, 
»flera än 151, emedan vi måst använda gossarna vid byggandet av magasinet. 
[…] I stället för träslöjden ha gossarna […] fått vara med om att slå tegel  
och allehanda andra arbeten, som fordras vid en byggnads uppförande».  
»Det fordras mycken omtanke och energi», fortsätter han, »för att med dessa 
långsamma och opålitliga arbetare under en enda torrperiod på knappt 4 
månader fälla träd, såga plank, slå och bränna 40 000 tegel, uppbygga huset 
och täcka taket med gräs». Metaforiskt var husbygget ett kolonialt projekt, 
en blandning av tvångsarbete, inskolning och omvårdnad, som i sin tur leder  
till nya infrastrukturella projekt som vägar och broar. Att få ett hus färdigt 
innebar i propagandabilderna från Kongo en civilisatorisk gärning av hög sta-
tus. Dokumentationen och beskrivningarna avsedda för en allmän läsekrets 
hade dessa heroiserande och idylliska framtoningar. I kapitlet »Nybyggnader 
på missionsfältet» i en minnesskrift tillägnad förbundets femtioårsdag målar 
O Morfeldt följande bild: 
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Det ena huset efter det andra växer upp. Vägar anläggas och frukt-
träd och palmer planteras. Det gräsbevuxna området förbytes så  
småningom i en vacker parkanläggning. Där ha vi kyrkan framme i 
den nyanlagda allén. Ett stycke därifrån ligger skolhuset och snickeri-
verkstaden. Desutom ha vi ett boningshus, magasin, kontorsbyggnad, 
ekonomihus, bostäder för skolbarn och arbetare samt flera mindre 
byggnader. Vilken omsorg och vilket arbete, huru mycken bön och 
huru mycken tro ligger det inte bakom allt detta, och ändå är detta 
endast missionsarbetets yttersidor.26 

Han medger dock att eftersom missionären saknar »administrativ makt över 
folket» behöver »kärleken» förenas med »list, om han [missionären] skall 
lyckas vinna sin avsikt». I breven hem berättar också missionärer om listens,  
hotelsens, löftets och (nöd)tvångets kristna politik, om nedlagda projekt, 
om alla umbäranden att rekrytera arbetsfolk och skola upp dem, och om 
strejkande, trilskande och avvikande arbetare. Att SMF överlät »husen» (all 
egendom som koncessioner, tomter, kyrkor, skolor) till Evangeliska Kyrkan 
i Kongo vid kolonialepokens slut, vid en överenskommelse undertecknad i 
Brazzaville och Matadi den 15 respektive den 29 juli 1961, är helt följdriktigt 
med utgångspunkt i den koloniala historia vi här följer. »Man kan beklaga att 
kyrkans autonomi skedde ungefär samtidigt med politisk frigörelse,» skriver 
en av undertecknarna, Gösta Nicklasson.27 Den synen kan också förstås, men 
är i grunden fel.

Lokal skola för nya kulturarbetare, ett »djävulens näste.» Fotograf okänd
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Att missionsstationens bebyggelse enbart var »missionsarbetets yttersidor»  
håller inte heller streck, som vi sett. Huset hade – som så många andra cen-
trala företeelser i missionärernas psykosociala värld – ett kontrastivt och 
dialektiskt innehåll. När de anpassar eller motiverar platsen för sin mis-
sionsstation (som kunde ha volymen av ett medelstort svenskt hemman) 
kan det ske via ett närliggande »djävulens näste» (som vi såg ovan), eller en 
Nkimba-skola, där blivande »fetischpräster» (nganga) eller rituella kultur- 
uttolkare utbildades. Denna skola var alltså den egna kristna skolans raka mot-
sats, ansåg man, i att ngangas byggde på vidskepelse, den egna på en rationell, 
individuell och kausal ordning med en transcendental kristen färgsättning, 
men båda, insåg man också, hade samma målsättningar: att förmedla ett tolk-
ningsföreträde. Båda var maktcentra. Det var bara det att den lokala afrikanska 
ordningen, ngangacentret, inte bara stod i vägen för västerländsk civilisation, 
utveckling och mission i sin svenskkoloniala form, den var också indirekt en 
påminnelse om likheter med SMF:s egen teologiska kamp för den rätta tron 
som manifesterades genom brytningen med Svenska Fosterlandsstiftelsen 
1878.28 Den besatta upptagenheten med ngangas redskap, de andligt laddade 
föremål som går under samlingsnamnet nkisi, som avbildades, beskrevs, 
dekonstruerades, fotograferades, filmades och hemfördes med oförminskad 
intensitet under hela kolonialperioden måste sättas in i ett vidlyftigt idé- 
historiskt postkolonialt resonemang för att förstås. SMF-missionärernas oer-
hört negativa syn på de konkurrerande katolska missionärerna kunde dessu-
tom tolkas med utgångspunkt i kristen/animistisk ikonografi; det framgång-
srika katolska krucifixet fick kraft och skodde sig, enligt de evangelistiska  
missionärernas förståelse, på de uttjänta fetischerna. Här vill jag bara peka 
på några detaljer i en kolonial (svensk) fetischdiskurs. Det gäller strategier 
som erkännande och etnografiering av nganga och nkisi. 

Erkännandet, respekten, rädslan och hatet riktat mot »fetischmännen» 
etablerades långt innan SMF:s representanter infann sig i Kongo. De befol-
kade tidens populärlitteratur där Afrika stod för den västerländska proto-
typen av det andra, den Andre. Bilden fanns där färdig men missionärerna 
blev tvungna att förhålla sig till byprästerna på ett sätt som ingen annan 
västerlänning hade behövt tidigare. Och tidigt infann sig insikten att feno-
menet avguderi måste både förstås och avvisas, vilket kan tyckas vara en 
paradox. Precis så kom också fetischmännen att bemötas. Det var inte till-
räckligt att göra som Nils Westlind och många andra med honom: samla 
»belätena» på missionsstationens gårdsplan i en hög och tutta på för att sedan 
triumferande förklara för åskådarna att de hade blivit lurade eftersom inget 
hände. Samme vite man krängde samtidigt inför samma grupp ett alterna-
tivt budskap om en ännu sällsammare, abstrakt gudom som kunde »stilla 
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Vykort av »Trollkvinna, Congo». Foto: Eric Sjöqvist, Örebro
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själens längtan och giva sorgsna hjärtan ro»29. Det krävdes mer än fetischbål 
och psalmer för att tillintetgöra fetischdyrkan och ersätta den med en ny 
tro! Barnen som lockades till missionsstationerna och som ersättning för en 
överlämnad personlig fetisch fick en skjorta eller en hammare återvände till 
hedendomen, visade det sig, när det passade sig. Det krävdes vältalighet men 
det krävdes också kunskap för att hålla dem kvar. Retoriken var i främsta 
rummet avsedd för de därhemma som redan var införstådda med det säll-
sammas, det monstruösas och det avskyvärdas värld, bekanta också genom 
de egna nordiska folksägnerna och det västerländska berättararv som ritat 
konturerna av en Pantagruel (Rabelais) eller en Caliban (Shakespeare). 

Det var bara det att nu stod missionärerna öga mot öga med liknande  
varelser (»creatures» var motsvarande engelskspråkiga term från den här tiden) 
och nu gällde det att inte bara bekräfta en berättartradition utan att förse den 
med det heroiska episka tilltal som den koloniala situationen erbjöd. Därför 
saknar knappast någon enskild rapport, berättelse eller brev åskådliggörande 
gestaltningar av sådana möten med avgudapräster och deras minkisi – och 
detta långt in på 30- och 40-talen. Här finns den slags exotik som förvän-
tades, fast dramatiserad och personlig och lagd i den parallella komparativa 
struktur vi redan talat om. C J Lindströms kapitel om »Nkimba-skola. En 
bild från det mörka Kongo» tillhandhåller en sådan beskrivning som för-
enar det igenkännbara (skola, elev, lärare) med det frånstötliga;30 A Walders 
rapsodiska och lätt förlöjligande skildring av »Hövdingen Nsengo» med sin 
svarta hatt, glänsande tuppfjäder, och blåa tygskynke kring midjan använder 
kolonial komik för sitt avståndstagande31; J Nyrén, Josef Öhrneman och 
G Palmaer (1921, 1929, och 1931 respektive) fortsätter traditionen av löje- 
skapande hån men lägger till köpslåendet kring fetischerna som ytterligare 
ett nedsättande element32. Men alla dessa framställningar genomlyses av 
en vilja att förstå, det man skulle kunna kalla den binära kunskapens egen 
triumf. Missionären behövde förstå inte bara hur en nkisi var sammansatt 
utan också hur den användes och varför den användes för att kunna över-
sätta och anpassa dessa insikter till den egna propagandan, vare sig den var 
sekulär eller religiös. Därmed skapades inte bara ett beroendeförhållande till 
avgudaprästen utan också en slags respekt, ett perforerat egetkännande som 
bär likheter med de koloniala psykosomatiska dragen i romaner som Jean 
Rhys Sargassohavet och Doris Lessings Gräset växer. Laman, den klarsynte 
pedagogen och antropologen insåg detta. Så här uttrycker han det: 

Ju närmare missionären lär känna folkets tänkesätt och själsliv, desto 
lättare skall det bliva för honom att närma sig ett animistiskt hjärta 
och bestråla det med livets ljus.33 
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Och: 

Jag tror, att det skulle vara omöjligt för oss att nå folket med kristen- 
domens sanningar, om  de icke hade någon religion eller någon 
gudsföreställning med anknytningspunkter för den evangeliska 
förkunnelsen.

De parallella dubbelexponeringarna i missionsmaterialet, vare sig det är foto-
montage i missionärers reportageböcker eller dagböckers privata tilltal, medie-
rar en strukturerad hierarki.

Hyddan signalerar huset, den nakna »hedniska» kroppen inbegriper den 
påklädda kristna, arbetet i skogen talar till vilan i hängmattan (livsstilar), kol-
lektivet (den anonyma afrikanen) associerar till individen (den namngivne 
svensken/-an), ordning pekar ut kaoset i vildmarken. Innehållet i de här struk-
turerna förändras med tiden men består (de finns än idag). En hybridisering 
pågår samtidigt som komplicerar dikotomin: en »omvändelsens» patologi. Den 
afrikanska kroppen blir »kristen» (i klädsel, hållning, tal, språk) men tvingas 
kvarstå som den Andre/a. 

Lings gymnastik i Kongo (Evangelistskolans elever)
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trofésamlare, forskare, missionär och kollega

Att »lära känna folkets tänkesätt och själsliv» innebar att lära sig förstå med 
vilka medel byprästerna arbetade och hur det lokala sociokulturella syste- 
met fungerade. Många missionärer utvecklade stor kompetens som pseudo-
antropologiska fältarbetare i klassifikationen och insamlandet av bruksföremål 
av alla de slag. Dessa sändes till Sverige för svensk konsumtion. Syftet var en 
kombination av missionspolitik, kolonialism och nationalism. Ord som kata-
log, museum och utställning blev tidigt begrepp i  SMF:s historia. Fetischerna 
gick ett sorgligt öde till mötes. Som vi sett brändes de i ett första skede vid 
spektakulära exorcistiska tillställningar på missionsstationerna. Så småningom 
insåg man deras nyfunna bruksvärde som det parallella systemets brand-
facklor. I boken Kingoyifolket beskriver Karl Aldén det lokala museum som 
missionären Edvard Karlman inrättat på missionsstationen: »I Kingoyi har 
missionär Karlman samlat en ansenlig skara gudar, som nu är satt på hyllan för 
alltid. Där få de nu stå, fula och dumma, hjälplösa och tråkiga utan att hjälpa 
vare sig själva eller andra. På kullen mitt emot ligger kyrkan, helgedomen…».34 
Den här dualismens problematiska asymmetri är också påtagligt synlig på 
fotot med missionären Börrisson och hans »kollega», avgudaprästen Minianda 
(som han lämpligen benämns).35 Bilden är förmodligen tagen vid Kinkenge 
stationen där Börrisson verkade vid den här tiden. Den är representativ på 
flera sätt. Den demonstrerar missionären som trofésamlare, fältforskare och 
kolonial fotograf. Men det intressantaste med bilden är dess dubbla roll av 
koreograferad kolonial triumf över vidskepelse och vantro och Miniandas 
resoluta fysiska närvaro med ansiktet vänt mot kameran. Vem bestämmer här? 
Föremålen må vara tillintetgjorda men deras roll i missionärernas självspeg-
lingar och koloniala seende var långtifrån slut. Föremålet längst till vänster 
på bilden, en »halvstopsbutelj», med Börrissons egna ord, »fylld med så kalladt 
trollmedel och behängd med många förmenta kraftiga ting, såsom tygrem-
sor, torra fågelklor och fågelhufvud, snäckor etc. och med infattning af en bit 
spegelglas på insidan […] den anses vara en kraftig hjälpare mot sjukdomar» 
är ett av många som Börrisson, i likhet med flera andra missionärer, sände 
till Stockholm och som även kom att pryda hyllorna vid den etnografiska 
missionssutställningen i Stockholm maj-september 190736 och var del av det 
»etnografiska vandringsmuseet»37 som Börrisson var primus motor för efter sin 
tid som Kongomissionär (han dog 1927). Börrissons detaljerade beskrivning 
av den fantastiska flaskan på bilden med sitt spännande innehåll är upphängd 
i en dubbelmoral som förenar en antropologisk vetenskaplig förståelse- och 
tolkningskultur av de insamlade, inköpta eller stulna föremålen med deras 
inplacering i en kolonial underordning. Börrissons Katalog och beskrivning över 
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Sv. Missionsförbundets missionsetnografiska vandringsmuseum från Kongo är oerhört 
välgjord, (till en del) respektfull, och noggrann; en i allt fascinerande läsning 
om tingens ordning som de framstod för en svensk odalman och kolonialist 
i Kongo för hundra år sedan. Men beskrivningen måste läggas in det raster 
som han placerar i förordet till sitt häfte. Så här förklarar han det övergripande 
syftet med vandringsmuseet: 

För att ge missionens vänner och övriga intresserade en allmän inblick 
i, huru ett djupt sjunket folk med förkvävd intelligens och vilselett 
av okunnighet, vidskepelse och sinnliga begär får reda sig i brist, 
oförmåga och nöd, har den egentliga katalogen kompletterats med 
åtskilliga beskrivningar ur livet.38 

Med andra ord, all exotika, fotomaterial, vykort, filmsnuttar (»missionsfilmer») 
som hemkomna missionärer förevisade och spred vid sina möten under den 
här tiden (och förmodligen än idag) tjänade knappast enbart de perspektiv  
som antropologen William Östberg tycks omhulda kring denna verksamhet. 
Det var inte »Afrika som kom oss nära» menar jag, det var Sverige som kom 
nära – Afrika försköts. När Jeremia Kibangu – en av flera kongolesiska evang-
elister under början av seklet som tilläts turnera i landet – besöker Kiruna 
den 30 maj 1929 rapporterar Missionsförbundet hur häftigt det var att se »en 
son av kongos söner sida vid sida med söner och döttrar av det mörka och 
brunhyade samefolket.»39 I denna dubbelhet jag diskuterat blir närheten oftast 
sin egen nidbild. Samen och kongolesen konstrueras som likvärdiga segment 
i en etnocentrisk rasistisk världsbild där fantasin om en kristen världshållning 
via frälsningen blir den sammanhållande och harmoniserande länken.

Kolonialism har många ansikten, många olika strategier för övertagande, 
underordning och marknadsföring. Det som förenar dem är knappast huru- 
vida aktörerna är missionärer, militärer eller handelsmän, svenskar eller 
belgare, det är credot och överenskommelsen att vi, Västerlandet, besitter 
en kunskap och en tro som den Andre begär och som, förvaltade väl, kan 
förvandla denne andre till vår demokratiske kristne jämlike, eller varje fall 
nästan. I detta självvalda uppdrags nationalistiska namn drog svenskar och 
andra européer iväg till de avlägsna byarna i Kongo – objudna. Och återvände 
med berättelserna och bilderna som har bidragit till en fortsatt rasial och 
rasistisk segmentering. Den kolonialism jag har berättat om blir inte mindre 
hänsynslös och brutal för att den genomförs av svenska missionärer, upp-
backade av samfund och individer som kunde vara våra egna anförvanter och 
trosfränder. I sin syntetiserande, inkluderande form är den likvärdig vilken 
annan civilisatorisk maktutövning som helst och kan inte heller legitimeras 
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ter, pisangfrukt m.m m.m. föllo i segrarnas 
händer. dag efter dag fortsatte brännandet 

av det faktum att de åtta decennierna av »ockupation» även kom att förbättra 
levnadsvillkoren (genom skolor, sjukhus etcetera) för en del av befolkningen. 
Eller att den helt enkelt bara var en troskyldig mission utförd av godhjärtade 
svenska män och kvinnor i Afrika, likt den »gode svensk» (»the good Swede») 
som i Conrads Mörkrets hjärta överlämnar en skorpa åt en döende slav. 
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detaljerat kapitel om händelserna i boken 
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sionsstation 1�0�.»
22. se Svenska Missionsförbundet. Dess 
uppkomst och femtioåriga verksamhet. Yttre 
mission, redigerad av theodor anderson, 
stockholm: svenska missionsförbundets för-
lag, 1�21, sid 10�-11. 
23. karl aldén, Kingoyifolket, stockholm:  
svenska missionsförbundets förlag, 1�3�, sid 33. 
2�. »när kibunzi missionstation anlades,» i 
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samlade av N. Werner, köping: J.a. lindblads 
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sid �0-�1.
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förbundet vid 50 år, stockholm: svenska mis-
sionsförbundets förlag, 1�2�, sid 222. Jämför 
morfeldt: »på olika sätt hava de civiliserade 
folken sökt bringa hednafolken civilisatio-
nens välsignelse. Järnvägar och bilvägar, 
telefon och radio skulle öppna förbindelse 
med yttervärlden.» Missionsbilder för barn, i, 
stockholm: eget förlag, 1�3�. sid �2. 
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Kongo, stockholm: svenska missionsförbun-
det, 1���, sid �2. 
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30. C J lindström, »nimba-skola. en bild från 

det mörka kongo,» i Svenska missionsförbun-
dets Julkalender. En tidning till missionens 
vänner, stockholm: svenska missionsförbun-
dets förlag, 1�0�, sid 3�-��.
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Växlande bilder, stockholm: svenska mis-
sionsförbundets förlag, 1�1�, sid �2-��.
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i Kongo. Skildringar från missionsfält i Kongo, 
stockholm: svenska missionsförbundets förlag, 
1�21, sid �2-�1; Josef öhrneman, »hos höv-
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urskogsfolket, stockholm: svenska missionsför-
bundets förlag, 1�2�, sid 1�1-�1; g. palmaer, 
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missionsförbundets förlag, 1�31, sid �-1�.
33. k e laman, Sanningsstrålen, sid ��. 
3�. Kingoyifolket, sid 2�-2�.
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köping: J.a. lindblads förlag, sid ��. se även 
granqvist, »through a swedish looking-glass: 
photgraphing the Congolese body,» i Sensuality 
and Power in Visual Culture, edited by raoul 
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umeå: umeå universitet, 2002, sid 21�. 
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och kvinna bör …veta och förstå, att mis-
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missionsförbundet, 1�, 1 augusti 1�0�, sid 23�. 
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missionsutställningen,» i Ansgarius, 2 
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bundet, 1�0�, sid 11�-2�. 
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