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En känsla av samhörighet  

Ann af Burén 

I vilket sammanhang kan det har varit att Gunilla sa det där med 
att hon kanske inte tror på Gud men att hon tror på ”kristen-
heten”? Har det ens hänt? Jag har för mig det. Oavsett, förhåll-
ningssättet gör mig nyfiken på vilka berättelser som ligger bakom 
religiösa identifikationer och sammanhang. I den här texten gör 
jag ett försök att berätta om tid, om minne, om traderade er-
farenheter, om förbindelser och släktskap. Här reflekterar jag 
över lojalitet som drivkraft, min farmor och andra imponerande 
kvinnor, och över hur traditioner ibland överförs mer genom 
kropp och ting än ord och idé. 

Om att göras utrymme och om att minnas  
den handlingen 

Några äldre kvinnor, regelbundna besökare i S:ta Ragnhilds kyr-
ka i Södertälje, tog en dag saken i egna händer. Det klämdes i för 
lite under psalmerna tyckte de. Det blev liksom ingen bra stäm-
ning i bänkraderna, utan mer lite sorgligt påtagligt hur få som 
faktiskt var där. Så de placerade sig strategiskt runtom i lokalen 
för att utgöra stöd för de som ville sjunga med men som kände 
sig självmedvetna eller helt enkelt inte riktigt kunde melodin. 
Min farmor Birgitta af Burén var en av dem. Jag följde med henne 
till kyrkan en söndag på 90-talet och det var så jag fick reda på 
deras aktion. Min farmor hade ingen vidare sångröst men det var 
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inte så viktigt i sammanhanget. Det var aldrig det att tanterna 
skulle skina som var poängen. Deras sång syftade inte till att lyfta 
dem själva som individer utan till att lyfta ett kollektiv.  

Också jag fick i uppdrag att ta i ordentligt i de där psalmerna 
och när vi gick hem efter gudstjänsten så verkade farmor nöjd 
med vår insats. Hon krokade fast sin arm i min, som hon bru-
kade, och berättade att hon som barn också gjort något liknande 
när hennes far, kyrkoherde Erik Ydén, predikade i kyrkan i 
Valdemarsvik där hon växte upp. Då pilade alla barnen rakt över 
gatan från hemmet till kyrkan för att lojalt lyssna till hans, enligt 
farmor, ”visserligen ovanligt intressanta” predikningar. För far-
mor var detta att bidra till gemenskapen genom sin aktiva när-
varo alltså sammankopplat med en känsla av kontinuitet som jag 
blev en del av där och då. Frågan är om det är just den kristna 
gemenskapen som är den centrala eller om den tillhörigheten 
snarare är en konsekvens än en huvudpoäng.  

Den amerikanske religionsvetaren Robert Orsi (2005) har 
förklarat religion just som ett nätverk av relationer som sam-
manbinder levande och döda människor med varandra och med 
de (religiösa) figurer som är viktiga för dem. Han tänker sig helt 
enkelt att det som är bärande är just relationerna – i kontrast till 
religionsdefinitioner som sätter exempelvis trosaspekter eller 
intellektuellt meningsskapande i centrum. Det som slår mig med 
min farmors relation till kyrkan är att den för henne var laddad 
med associationer och knuten till formativa erfarenheter. I ljuset 
av det kan Orsis definition med fördel inkludera andra för vårt 
varande centrala relationer, nämligen de till vår fysiska omgiv-
ning såsom platser och ting. För kyrkan, oavsett om den ligger i 
Valdemarsvik eller Södertälje, fungerade just som en länk till det 
förflutna för min farmor. Både som symbol för en gemenskap 
och som konkret byggnad fungerade den som en nod, alltså en 
punkt med en särskild betydelse, för hennes religiösa och kul-
turella identifikation. För mig har inte kyrkan som plats samma 
tyngd, snarare är det farmor som utgör noden som knyter mig 
an till människor jag aldrig träffat och till specifika platser. 
Genom henne levandegjordes inte bara min farmorsfar och alla 
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ungar i hennes kull (som inte är barn längre utan som nu är 
döda av ålder), utan också kyrkan i Valdemarsvik som plötsligt 
blev min. Det var hon som gjorde utrymme för mig att bli en 
aktiv del av ett religiöst och kulturellt arv.  

När jag tänker tillbaka på det där minnet är det påtagligt 
många sensoriska intryck som finns bevarade för mig. Förstås 
ljudet av min farmors röst och i viss mån känslan av att själv 
sjunga, men också värmen och lukten av henne nära mig, våra 
armars beröring, den kalkiga och kalla akustiken i kyrkorummet 
och solen mot våra ansikten när vi promenerar nedför Storgatan. 
Dessa kroppsliga sensationer smälter samman med mig och min 
farmor och de som kom före oss. Alltså med den föreställning 
jag har om mig själv och henne och det sammanhang som jag 
genom henne blev en del av och för vidare till mina barn. Hur 
kommer detta sig, när det hela var så vardagligt?  

Kanske ligger svaret i just den känsla av lojalitet och kärleks-
full samhörighet jag erfor. Den franske vetenskapsfilosofen Au-
guste Comte beskrev en gång hjärnan som ”en mekanism genom 
vilken de döda påverkar de levande.” Uppenbarligen hände 
något den där dagen som min hjärna uppfattade som viktigt och 
positivt och som lagrades med stor detaljrikedom djupt inne i 
den del av hjärnan som processar minnen, i hippocampus. 
Neurologer med fokus på minnesprocesser brukar betona att det 
vi lättast kommer ihåg i detalj är sådant som är kopplat till en 
känsla. Det får mig att associera till Aaron Antonovsky, pro-
fessor i medicinsk sociologi, som i sitt arbete betonat betydelsen 
av en känsla av sammanhang för vårt mående. Han understryker 
just hur centralt det är att individer känner sig som del av en 
kontext som är begriplig och meningsfull. I ljuset av den teorin 
är det inte så konstigt att mitt minne av den där dagen med 
farmor är så levande fastän det har passerat 25 år.  

Utan att mena att mina och farmors erfarenheter skulle vara 
universella så tycker jag att exempel som detta ställer frågan om 
periferi och centrum på ända. Vilka olika berättelser och proces-
ser ligger egentligen bakom religiösa identifikationer? Påfallande 
ofta är människors drivkrafter inte de vi förväntar oss. Ibland 
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förefaller det som att det är människors meningsfulla kopplingar 
till varandra och till sin omvärld som är centralt för identifika-
tionen med en viss tradition snarare än till exempel försant-
hållandet av specifika trossatser. 

Vilka, vad och hur minns vi?  
Att vara en del av ett sammanhang, handlar det kanske om att 
minnas och uppvärdera en viss delad historia? Den franska reli-
gionssociologen Danièle Hervieu-Léger (2000) är den religions-
vetare som tydligast tagit fasta på religion som en minnes-
process. Hennes metafor för religionsförmedling är den av en 
kedja där en länk hakar in i en annan och förbinder människor 
inom en viss tradition med varandra över tid och rum. Religion, 
precis som kultur, beskrivs alltså som ett samförstånd, en enighet 
om en delad historia, och ett tagande i anspråk av det som ses 
som gemensamt (berättelser, praktiker, platser, et cetera). Det är 
detta kollektiva minne som utgör grundbulten för en traditions 
kontinuerliga iscensättning i samtiden. Men för att specificera 
lite så är det faktiskt så att inte vad som helst kvalar in i det där 
kollektiva minnet. Snarare förstår Hervieu-Léger religion som 
godkända minnen. Det vill säga minnen som har kommit att få 
en viss typ av legitimitet som mer sanna än andra. Som mer 
centrala än andra. Som viktigare att komma ihåg än andra. Dessa 
minnen fastlägger vad som är vad, vad som är rätt och vad som 
är fel. De är normerande i bemärkelsen att de talar om hur saker 
och ting bör vara.  

Men frågan är om det som utspelade sig där i S:ta Ragnhilds 
kyrka den där dagen när jag och min farmor tillsammans var där 
verkligen handlade om att tradera sanktionerade berättelser. 
Sanktionerade av Svenska kyrkan till exempel. Det som står i 
centrum är min farmors levande minnen inuti mitt minne och 
kyrkan är ju med där på ett hörn så kanske var det så för farmor. 
Men för mig? Knappast. Sant är nog att det här handlar om att 
minnas och uppvärdera en viss delad historia, men frågan är om 
den här typen av traditionsförmedling och tillhörighet är det 



EN KÄNSLA AV SAMHÖRIGHET 

283 

som Hervieu-Léger menar. Kanhända var det enklare. Kanske 
sjöng farmor i kyrkan som en kärlekshandling riktad till hennes 
pappa och allt han stod för och jag sjöng av kärlek till henne. Vår 
lojalitet låg i så fall inte så mycket hos en kristen gemenskap, 
”kristenheten”, som hos vissa personer som i en slags kedja be-
kräftade varandra. I förlängningen kan det resultera i en lojalitet 
till platser och till en föreställd gemenskap men det måste ändå 
sägas vara perifert i sammanhanget. Jag var då först och främst 
min farmors barnbarn. Och det räckte.  

Att överföra en känsla av lojalitet och sammanhang har varit 
och är en viktig fråga för många människor i den religiösa 
historien. Särskilt för de som vill omvända andra människor till 
sin egen klick. Inom forskning som fokuserat religiös rörlighet, 
eller konvertering som fenomenet också kallas, har det dock 
funnits en påfallande blindhet för könsaspekten. Det menar reli-
gionshistorikern Eliza F. Kent (2014). Hon visar att de första 
som verkligen tog fasta på skillnader i mönster vad gäller kvin-
nors och mäns konverteringsprocesser och erfarenheter var 
kristna missionärer. Som exempel lyfter hon fram hur missionä-
rer i Indien tog fram ett särskilt missionsprogram (den så kallade 
zenana missionen) i syfte att nå hinduiska kvinnor – en grupp 
som de med sina tidigare metoder (till exempel missionsspons-
rade skolor) inte förmått nå. Att frälsa kvinnorna, föreställde sig 
missionärerna, skulle inte bara underlätta för deras män att leva 
ett kristet liv utan också fungera som en länk till framtiden 
genom deras moderliga försorger. När protestantiska missionä-
rer från olika samfund och olika delar av Indien träffades på ”the 
second decennial Missionary Conference” som hölls i Calcutta år 
1883 framstod zenana-mission som en central aktivitet. En 
representant, Ms Greenfield från “the Society for the Promotion 
of Female Education in the East”, uttryckte sig såhär:  

“Higher education,” we are told, ”was to slay Hinduism through 
its brain – though it has not done so yet! My sisters, you and I in 
all our woman’s weakness and conscious insufficiency are here 
in India to strike the death-blow, not at the monster’s head but 
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at his HEART, and by God’s help we shall drain out his life-
blood yet! (Greenfield 1883, citerad i Kent 2014) 

Om vi ser bortom Ms Greenfields dramatiska monsterkropps-
metafor, så är den bärande analysen att tidigare missionsstrate-
gier har misslyckats eftersom de inte riktat sina ansträngningar 
rätt. Hon menar att receptet för en lyckad mission är att se 
kvinnornas betydelse för traditionsförmedlingen. Jag tänker att 
det här delvis handlar om att uppvärdera den där typen av socia-
lisation som sker genom omsorg och vardagligheter, en arm 
fastkrokad i en annan.  

Ms Greenfield går så långt i sitt tal som att mena att det 
centrala faktiskt är de sedvänjor som utförs inom familjen, i 
hemmiljöerna och som upprätthålls av kvinnor. Hon fortsätter 
nämligen sitt tal såhär: 

For I believe that the heart of Hinduism is not in the mystic 
teachings of the Vedas or Shrsters [sic], not in the finer spun 
philosophy of its modern exponents, not even in the bigoted 
devotion of its religious leaders; but enshrined in its homes, in 
the family life and hereditary customs of the people; fed, pre-
served, and perpetuated by the wives and mothers of India … 
Let us in our Master’s name lay our hand on the hand that rocks 
the cradle, and tune the lips that sing the lullabies. Let us win 
the mothers of India for Christ, and the day will not be long 
deferred when India’s sons also shall be brought to the Re-
deemer’s feet. (Greenfield 1883, citerad i Kent 2014) 

Det zenana-missionen syftade till var då att anpassa de metoder 
som tidigare använts i linje med föreställningar om kvinnans 
natur, alltså som en mer emotionell varelse med begränsad intel-
lektuell förmåga, och med hänsyn till de områden som för-
knippades med kvinnor. Det vill säga hem och barn. Ett lyckat 
missionsarbete framställs således av Ms Greenfield som att ”läg-
ga handen på den hand som gungar vaggan, och stämma läp-
parna som sjunger vaggsången”.  
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Nu behöver jag inte dela hennes syn på kvinnor eller hinduer 
för att inse att hon är något på spåret vad det gäller traditions-
förmedling – nämligen betydelsen av vardagspraktiker och de 
kvinnokodade aspekterna av religiöst liv och religiöst ledarskap. 
Vad händer exempelvis med sekulariseringsnarrativet om vi 
betonar de aspekter av religiös socialisation som handlar om 
tycke och smak, om vardagligheter och sensoriska erfarenheter? 
Jo det kompliceras. För vad försvinner och vad lever kvar? 

Vikten av det vardagliga 
Om vi ser till den svenska kontexten kanske det hade tett sig mer 
logiskt om ingen hade brytt sig om att julpynta till exempel. Om 
religion och tradition hade varit fenomen som varit i alla delar 
sammanhängande hade sekulariseringen skett över hela spekt-
rumet samtidigt. Folk i Sverige hade slutat helt med krubbor och 
julkalendrar, tomtar, änglar och julgranar, röd färg och doften av 
apelsin och nejlika. Men istället verkar sekularisering ske genom 
att fler och fler distanserar sig från en del av helheten och när-
mar sig en annan. Det handlar således om förskjutningar i det 
där nätverket av relationer som Robert Orsi talar om, snarare än 
skarpa brott.  

Vad får egentligen människor att röra sig in och ut ur reli-
giösa sammanhang? Religionssociologen Daniel Enstedt (2018) 
är kritisk till det fokus på tro och tillhörighet som länge präglad 
de dominerande narrativen om religiös apostasi. Alltså förståel-
sen av vad det är som får människor att avlägsna sig från ett reli-
giöst sammanhang. I sitt studium av personer i Sverige som 
lämnat sin muslimska identitet bakom sig ser han att många av 
de han intervjuat bibehåller exempelvis matvanor som de asso-
cierar med Islam. Vanor vars religiösa innehåll de slutat hålla 
med om eller identifiera sig med. Genom att betona aspekter 
som rör materialitet, symboler och kroppsliga och könade 
praktiker visar han hur detta att lämna en religion inte är fråga 
om ett linjärt händelseförlopp, en rörelse från en position till en 
annan, utan snarare en fråga om en mångdimensionell process. 
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Vissa trosföreställningar, normer och praktiker avvisas medan 
andra omförhandlas och får en annan relevans i människors liv. 
Återigen andra finns helt enkelt kvar i princip oförändrade. 
Enstedt menar att det sociala trycket på konformitet ofta hindrar 
människor att ”lämna islam”. Jag föreställer mig att ett annat 
tänkbart incitament är just viljan att vara kvar i ett sammanhang 
som länge skänkt mening. Det kan ju vara så att relationer de haft 
med människor, platser och ting inte upphört att vara viktiga.  

Hervieu-Léger i sin tur ifrågasätter inte att kyrkoorienterad 
religiositet minskat i betydelse och inflytande i Europa men 
hennes teori skiljer sig från klassisk sekulariseringsteori i fråga 
om orsakerna till sekularisering. Här är det inte fråga om att reli-
gionen blir överflödig utan att europeiska samhällen helt enkelt 
tappat greppet om sin religionshistoria. Sekularisering är enligt 
denna förståelse en sorts minnesförlust där (en viss aspekt av) 
det förflutna inte längre åkallas som en källa till gemenskap.  

Idén om religion och tradition som auktoriserat minne har 
den inflytelserika religionssociologen Grace Davie (2000) tagit 
fasta på, men med tillägget att hon är särskilt intresserad av att 
tänka på minne i relation till förändring. Här finns det förstås en 
spänning. Alltså mellan beskrivningen av religion som minne 
och begreppet förändring. Hon tar fasta på att när vi går tillbaka 
och minns något förändrar vi dess innehåll, vi gör små tillägg 
eller tar bort något. Sken verkligen solen så starkt, den där sön-
dagen jag följde med farmor till kyrkan, eller har det vackra 
vädret letat sig in i mitt minne för att förstärka den positiva 
känsla jag förknippar med tillfället? Här är det inte själva händel-
sen – det man minns – som är religion, utan snarare själva åmin-
nandet. Där Hervieu-Léger fokuserar innehåll betonar Davie 
praktik, i syfte att göra större utrymme för det faktum att reli-
gioner hela tiden är stadda i förändring 

Samtidigt frågar sig Davie vad som är konsekvenserna av den 
typ av minnesförlust som Hervieu-Léger pratar om. Vad händer 
när traditioner glöms bort av många människor? Kommer något 
annat i dess ställe? Frågan är också om den typen av minnes-
förlust gäller både kvinnor och mäns sätt att leva religion. Inom 
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minnesforskningen talas det ofta om att det finns en köns-
dimension involverad i hur vi minns. Ofta är det kvinnor som är 
investerade i att hålla de minnen levande som inte är statligt 
sanktionerade, det vill säga, som inte är kopplade till den sty-
rande eliten. Detta kan vara en nyckel till ett perspektivskifte i 
relation till förståelsen av vad som lever kvar och vad som för-
svinner. Hervieu-Léger betonar som sagt att tradition är ett 
sanktionerat minne. Kan detta att några kvinnor tog ton i Söder-
tälje ingå i berättelsen om ett sammanhang?  

Om vi för ett ögonblick accepterar tanken att en religiös 
tradition är en kedja av minnen som förbinder människor med 
varandra och med sin omvärld, att det som är centralt i detta är 
de relationer som utgör länkarna. Vad är då rimligt att räkna in? 
Minns jag fel saker? Är det därför jag betraktar mig som 
sekulariserad trots att jag minns? Vem bryr sig om den tvåliga 
lukten av Chanel no5 på min farmors hals? Det här är en typ av 
traditionsförmedling som visserligen handlar om att skrivas in i 
en viss kontext och en viss historia, men inte på det sätt som 
Hervieu-Léger menar. Det är ju kyrkoorienterat på det sätt att 
det faktiskt involverar en kyrka och en gudstjänst, men det är 
den sensoriska anknytningen som fungerar som medium för 
själva minnesakten. Tänkt genom det rastret kommer de som ska 
leva minnas oss genom kroppslig förbindelse. Genom sinnena 
skapas en portal för mening som transcenderar tid och rum och 
som förbinder oss med varandra och med vår omgivning.  

Jag försöker med mina barn. En olidligt varm sommardag 
svänger vi förbi prästgården i Valdemarsvik, där min farmor är 
uppvuxen. De tycker det är urtråkigt och vill hellre bada. På den 
direkta frågan om det inte är spännande att se lite från deras 
historia gör min ena dotter pliktskyldigt mig till lags och säger 
”det var intressant att se”. I ärlighetens namn är det ju inte riktigt 
jämförbart med den där gången då jag sjöng psalmer jag inte 
kunde i kyrkan med farmor. Nu sitter vi ju bara och glor i bilen. 
Eller, en sak är lik, min dotters omtänksamma svar. Hon plockar 
upp att det där var något som var viktigt för mig och vill bekräfta 
mig och min känsla såsom jag bekräftade farmor. Bara några 
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månader senare frågar jag min dotter om hon minns när vi var 
där i Valdemarsvik. ”Nä, absolut inte” svarar hon. Vad kommer 
hon då att minnas om 25 år?  
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