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Abstract

Through Our Eyes
- A comparative literary analysis of Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale and Octavia E.

Butler’s Kindred, based on the research field of cultural memory studies

This essay’s primarily focus is on the common discourse about the persisting effects of the past in
the present in Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale (1985) and Octavia E. Butler’s Kindred
(1979). These novels are the testimonies of the protagonists Offred and Dana who shares their
experience of traumatic violence and oppression. Dana, with her ability to time travel, will see her
present time in clearer light as she experiences the life of a slave on an antebellum plantation.
Offred, the Handmaiden owned by the totalitarian regime Gilead, portrays her contemporary life in
parallel to remembering her former and thus describing Gilead’s increasing authority. Based on
different theorists and concepts in the field of cultural memory studies, this essay examines the
tension between memory and history, the distantness towards the past and the problematics with
representations of traumatic events. As I argue that the voices of Dana and Offred calls attention to
the importance of perspective and of sharing stories, they are also an act of hope, therapy and
resistance; an act that also make possible a critique of the processes of the production of historical

knowledge.

Keywords: Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, Octavia E. Butler, Kindred, Memory, History,

Cultural memory studies, Trauma, Representation, Prosthetic Memory, Multidirectional Memory.
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Inledning

Vi alla beréttar pé ett eller annat sétt beréttelser, vi alla bar pa en egen och precis som oss sjélva,
finns de 1 odndliga former. Sma4, stora, fantastiska, vardagliga. Vi beréttar for att underhalla och
inspirera, eller for att l4ra och véxa. Vi berittar om hur nagot var, hur det blev, hur det kindes, vad
som sas. Vi berdttar for att knyta an, lara kéinna, komma 6ver, gé vidare. For generationer att bevara
och fora vidare. Framforallt beréttar vi kanske for sanning och for att det ar viktigt. Vi beréttar ur
och genom véra 6gon. Berittelser har en kraft som kan foréndra.

S& gor protagonisterna Offred och Dana i Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale (1985) och
Octavia E. Butlers Kindred (1979), vilka &ven ir protagonisterna i denna uppsats. Romanerna som
ar skrivna nittonhundrasjuttio och attio dr skrimmande relevanta idag. Bade 1 2017 ars utgdva av
The Handmaid’s Tale och 2018 érs av Kindred nimns det nutida férdndrade politiska ldget i
vérlden. I forordet till Kindred skriver Ayobami Adébayo: “we must remain conscious of this, and,
like Dana, arm ourselves with all that might be needed to protect our freedoms”. Atwood lyfter 1 sitt
forord vikten av viljan hos ménniskor att ”skriva ner vad som sker medan de sjélva upplever det”.
Det dr tva tidl6sa romaner, som kanske fran borjan var riktade och skrivna frimst for den samtiden,
en tid annorlunda 4n vér idag, vilket likvél ringar in &mnet for denna uppsats — historien och datiden
som paminner oss om att den dr stdndigt narvarande. Gestaltandet och vikten av detta var kanske
det frimsta jag slogs av i de bdda romanerna. Offred, som, néstan magnetiskt, dras till sina minnen,
beskriver inte bara sin egen historia, utan skildrar d&ven andra berittelser i den egna, det &r stora
beréttelser i den lilla. Liksom Butlers anvdndning av Danas tidsresor, som griper tag i ldsaren och
synliggor hur ddtiden och historien kan trénga sig p4, att vi alla samtidigt &r sprungna ur den, &r en
del av den. Dessa romaner uppmirksammar dven det faktum att manga beréttelser historien igenom
tystas och forsvinner, att omvélvande héndelser helt enkelt gloms bort. Romanernas respektive
epiloger skapar just den frustrerande kénslan av att inte bli trodd, inte bli tagen pa allvar.

Jag blev forvanad over att inga djupare paralleller dragits mellan dessa romaner tidigare, trots
forfattarnas, och romanernas nérhet i tid, genre, och tematik. Min frimsta vilja och syfte med denna
uppsats dr darfor att forena dessa tvd inom ramen for teorier kring minne och historia, for att pd sé
satt mojliggora en ldsning som visar pa hur dessa roster fran forr uppmanar, synliggdér och paminner
oss om vikten av att dela erfarenheter och berittelser, samt ansvaret som kommer med dem.

Empati och tolerans skapas genom vara égons beréttelser och dr en grund for forédndring och

mdjligheter 1 framtiden.



Syfte/fragestallning

I min lasning av The Handmaid’s Tale (1985) av Margaret Atwood och Octavia E. Butlers Kindred
(1979) har jag noterat att det finns en gemensam diskurs som argumenterar for det forflutnas
fortsatta verkningar i nutiden. Dessa romaner forenas frimst i det att de dr protagonisterna Dana och
Offreds personliga vittnesmal om traumatiska hiandelser i form av fortryck och vdld. Medan Offreds
beréttelse, som utgdr The Handmaid’s Tale, utspelar sig i en dystopisk framtid till det 1980-tal da
romanen skrevs, sd utspelar sig Kindred, med dess dubbla tidsramar i bdde Kalifornien pa 1970-
talet och pd en slavplantage i Maryland pa 1800-talet. I slutet pd The Handmaid’s Tale blir Offreds
beréttelse ett dokument for analys och ifrdgasattande i den fiktiva framtiden. I Kindred upptiacker
Dana att sparen fran den datid hon befunnit sig i inte finns bevarade i hennes samtid, tillika 1800-
talets framtid. Det finns sdledes en spdnning mellan karaktérernas erfarenheter och minnen fran
forr, och synen pa détiden i den framtida historieskrivningen.

Trots romanernas manga likheter har tidigare forskning som innefattar bada dessa romaner och
forfattarskap inte resulterat i ndgon komparativ analys. Dérfor hoppas jag att min l4sning ska kunna
bidra med ytterligare ett perspektiv i forskningen pé dessa romaner, som dven forenar dem inom
diskurser om minne och historia. Utifran den forskningsinriktning som kallas kulturella
minnesstudier (cultural memory studies) &mnar jag undersdka hur romanerna gestaltar och
argumenterar for historien och datidens fortsatta verkningar i nuet och framtiden. Vad sidger dessa
romaner och hur forenas de i spanningen mellan minne och historia; mellan personlig fysiskt
upplevd erfarenhet och historisk representation? Hur problematiseras spidnningen mellan minne och
historia i protagonistens representation av ett traumatiskt forflutet? Jag undersoker dven hur den
distans till datiden som gestaltas kan knytas till en uppmaning om medvetenhet och perspektiv for

okad forstaelse for varandra och oss sjdlva, 1 var plats i historien och framat.



Teori

Kulturella minnesstudier ar ett mangfacetterat och omfattande forskningsfilt som stricker sig 6ver
ménga olika &mnesomraden. Verksamma forskare och akademiker inom omradet menar att en
vindning mot, och en fordandrad syn pa minnet kan spdras till 1980-talet inom bade det
akademiska, savil som pé det individuella féltet. Enligt Michael S. Roth blev spanningen mellan
minne och historia en viktig gren for forskning kring denna tid d4 det ansags att
historievetenskapens fraimsta uppgift var att ge ett kritiskt perspektiv pd det naiva och
littmanipulerade minnet.' Aven Johan Redin och Hans Ruin skriver att denna vindning mot minnet
kan spéras 'till en stegrad teoretisk men ocksé etisk-politiskt uppmérksamhet mot att det forflutna
alltid 4r mer 4n vad historievetenskapen i traditionell mening kan formedla.”

Aven om dmnet fick en stegring kring 4ttio och nittio-talet med bland annat Pierre Noras Les lieux
de mémoire (1984) sa hade @mnet diskuteras sedan tidigare av bland annat Fredrick Nietzsche och
Sigmund Freud, men fridmst av Maurice Halbwachs ar 1950 i sitt arbete La mémoire collective om
det kollektiva minnet, en studie ménga forskare anser vara "omradets grundtext”. Kortfattat ansag
Halbwachs att det individuella minnet var socialt format inom ett “ramverk™ framforallt kopplat till
familj, religion, klass och nation. Idag har hans teori breddats, utvecklats och anpassats hos nutida
forskare som tillexempel Astrid Erll och Alison Landsberg som har ett mer modernt och
globaliserat perspektiv. Erll skriver i "Resande minnen” att “olika sociala klasser, generationer,
etniska grupper, religiosa samfund och subkulturer alstrar alla sina egna minnesramar, vilka
samtidigt p4 manga sitt korsar varandra” genom bland annat “nutidens globala mediekulturer”.?
Detta dr ocksa Alison Landsbergs utgangspunkt i Prosthetic memory diar hon menar att vara
moderna krafter och fordndringar gjort Halbwachs teori otillrdcklig idag da olika typer av
masskulturella teknologier gor det mdjligt for ménniskor med olika sociala ramverk och pé olika
platser i vérlden att dela dessa “ramverk”. Landsbergs vander sig ifrdn Halbwachs tanke att
kollektiva minnen dr geografiskt eller nationsbundna, och utmanar d@ven den essentiella synen pa att
vissa minnen tillhdr en specifik grupp: “mass culture opens up the possibility that people who share
little in way of cultural or ethnic background might come to share certain memories.”

Teorin som Michael Rothberg kallar ”Det mangforgrenade minnet” &r en ny riktning inom det falt

om det transkulturella minnet. I essidn “Fran Gaza till Warszawa: Kartlaggning av det

' Michael S. Roth, "Introduction”, i Memory, Trauma, and History. Essays on Living with the Past, (New York:
Columbia University Press, 2012), s. XV.

* Johan Redin & Hans Ruin, ”Férord. Det kulturella minnets forvandlingar”, i Mellan minne och glomska. Studier i det
kulturella minnets forvandlingar, red. Johan Redin & Hans Ruin, (G6teborg: Daidalos, 2016), s. 7.

? Astrid Erll, "Resande minnen”, i Mellan minne och glomska. Studier i det kulturella minnets forvandlingar, red. Johan
Redin & Hans Ruin, (Géteborg: Daidalos, 2016), s. 171.

* Alison Landsberg, Prosthetic memory: the transformation of American remembrance in the age of mass culture, (New
York: Columbia University Press: 2004), s. 8-9.



méngforgrenade minnet” vidareutvecklar Rothberg sin teori frdn boken Multidirectional Memory
(2009) i vilken han undersoker vad som hiander nér ”olika, extremt vdldsamma historier
konfronteras i den offentliga sfiren”.” Han argumenterar mot den dominerade synen pa
“minneskonkurrens” som ett nollsummespel, dér kollektiva minnen som Forintelsen och slaveriet
tenderar att tringa bort varandra. Istdllet beskriver Rothberg en teori bortom denna syn, dar minnet
fungerar produktivt och resulterar i att tillexempel en 6kad uppméarksamhet mot Forintelsen dven
okar allménhetens uppmaérksamhet pa slavhandeln. Rothberg bygger bland annat sin teori pd W. E.
B. Du Bois artikel diar Du Bois placerar sin egen erfarenhet av rasistiskt vald i kontexten av judisk
historia "utan att 1ata deras skillnader suddas ut”.°

Som jag ndmnt i denna sammanfattning till forskningsféltet kulturella minnesstudier ar
forskningen omfattande. Jag har darfor valt att anvdnda mig av olika teoretiker inom féltet dels pa
grund av att ménga av dessa forskare och studier berdr varandra och samma begrepp och dmnen. I
min analys kommer jag anvdnda mig framforallt av tre teoretiska begrepp som préglar mycket av
den forskningen jag ndmnt hér: trauma och representation med utgdngspunkt i framst Michael S.

Roths texter om dmnet, Alison Landsbergs protesminne (prosthetic memory), samt Michael

Rothbergs mangforgrenade minne.

Begrepp

Trauma och Representation

Inom nutida psykiatri beskrivs trauma som en dvervildigande hdandelse som har effekter och
paverkan pé en individs uppfattnings- och forstdndsforméga. Trauma &r ett centralt och
problematiskt begrepp i savél psykoanalysen som for historiskt medvetande och &r nira
sammankopplat med dilemmat med representation. Da traumat ofta bygger pé opalitliga och
flyktiga minnen svara att beskriva, krdver den likvil representation for forstielse for den och for
mojlig bearbetning. Historiskt sett har traumat forklarats och undersokts pa olika sitt.” Medan bade
Jean-Martin Charcot och Sigmund Freud pa 1800-talet var intresserade av processen hur ett minne
kom att bli ett psykologiskt sar sa skiljde sig deras studier och dsikter 4&t. Medan Freud strivade mot

att mildra minnets makt genom tal och historisk erinring, var Charcot mer intresserad i processer av

> Michael Rothberg, *Fran Gaza till Warszawa: Kartliggning av det mangforgrenade minnet”, i Mellan minne och
glomska. Studier i det kulturella minnets forvandlingar, red. Johan Redin & Hans Ruin, (Goteborg: Daidalos, 2016), s.
263.

% Rothberg, 2016, s. 270.

7 *Traumats historiska psykologiska kontext &r emellertid ett for stort &mne for denna uppsats, se Michael S. Roth,
”Trauma, Representation, and Historical Consciousness”, i Memory, Trauma, and History Essays on Living with the
Past, (New York: Columbia University Press, 2012), s. 77-86.



glomska. Enligt Michael S. Roth utgdr denna atskillnad ett viktigt perspektiv i den nutida
historieteorin. Kort sagt kom Freud dven att notera hur den dverlevande soldaten under Forsta
Virldskriget stindigt atervénde till kdllan av sin smérta i drommar och fantasier. Freud konstaterade
att traumat utgjordes av en tillsynes ouppklarad egenskap gentemot datiden. Denna outredda
egenskap utgor ett problem for historiskt medvetande likvél som for narrativa representationer,
menar Michael S. Roth. Traumats tilldragande kraft kriver samtidigt ett erkdnnande och acceptans
att en aldrig kan veta exakt vad som hénde pa en plats en specifik tid. ”A trauma appears to demand
inclusion in any narrative of the development of the present yet makes any narrative seem painfully
inadequate”, skriver Roth.® Den egenskap som gor en upplevelse traumatisk ér siledes forlorad i
berdttandet. I forldingningen kan denna aspekt i bemdtandet med ett historiskt trauma knytas till
tystnad som i sig sjilv inte banaliserar traumat men som likvil innebér problem dé det istéllet kan
leda till glomska. Denna problematik lyfter aven Johan Redin och Hans Ruin nér de skriver att stora
minnesprojekt som Memory of the World, vars strdvan ér att motarbeta glomskan, paradoxalt nog
sitter punkt for minnet i och med dess vilja att omfamna det oéndliga i en tillsynes dndlig form.’”

Historievetenskapen samt andra narrativa former och representationer bor saledes erkdnna denna
glomska och dess karaktir av ndgot ouppklarat gentemot traumat i sin egen process. For Michael S.
Roth dr detta en viktig del och strivan for arbetet med historieskrivningen och det historiska
medvetandet. ”[T]o write against forgetting while recognizing the implication of that writing in
forgetting is the burden and possibility of posttraumatic historical representation today”.'

I diskussioner gillande kollektivt minne dr en vanlig problematik den om just forhéllandet mellan
historieskrivning och fiktion. Medan dessa vanligtvis setts som opponenter har granserna kommit
att suddas ut. Enligt Ann Rigney visar forskning pa att fiktion, som tillexempel den historiska
romanen, har ldngre kulturell livslingd 4n de mer tyglade verk som &r bundna till exempelvis
arkiverad dokumentation. Hon stodjer sig dven till viss del pa Alison Landsbergs protesminne (som
avhandlas nedan) nir hon menar att fiktioners estetiska dimensioner kan intressera individer utan
intresse eller koppling till &mnet, och kan pa sd sétt komma vidga individens vyer. Rigney
instimmer dven med Wulf Kansteiner och Harald Weilnbdck som i sin studie argumenterar for att
narrativa uttrycksformer har en priviligierad roll nir det kommer till representationer av traumatiska

hindelser.'!

® Roth 2012, s. 82.

? Redin & Ruin 2016, s. 12.

' Michael S. Roth, "Trauma: A Dystopia of the Spirit”, i Memory, Trauma, and History Essays on Living with the Past,
(New York: Columbia University Press, 2012), s. 86.

'"'Se Ann Rigney, “The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing” och Kansteiner &
Weilnbock ”Against the Concept of Cultural Trauma”, i Cultural Memory Studies, ed. Astrid Erll & Ansgar Niinning,
(Berlin: Walter de Gruyter GmbH & Co. 2008)



Protesminnet

Alison Landsberg dr professor och forskare inom faltet for minnesstudier. I hennes bok “Prosthetic
Memory. The transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture” (2004) &r
centralfragan "how might individuals be affected by memories of events through which they did not
live?”."* Landsberg undersoker frimst hur moderna massmediala teknologier mojliggér for olika
ménniskor bortom granserna for ras, etnicitet eller kon att dela kollektiva minnen frén en tid eller en
plats i historien i vilken de inte levde sjdlv i eller utan nagon djupare koppling till. Massmedias
cirkulation av bilder och beréttelser dr, som jag tidigare ndmnt, en viktig del av 1900-talets
vindning och dkade intresse for minnet. Dessa medier har gjort vad som tidigare ansags vara en
specifik grupps personliga minnen tillgéngliga for en bredare publik pd grund av deras
kommersalierade form, vilket mojliggor for olika ménniskor vérlden dver att se fran andra
perspektiv 4n det egna och att dela ramverk."’ Landsberg ér intresserad av protesminnets formaga
att skapa empati hos méinniskor och hon ser dem som en grund for en progressiv politik som okar
chanserna for socialt och politiskt erkinnande for tillexempel marginaliserade samhallsgrupper.'*

Protesminnen uppstir mellan en individs mdte med tillexempel en historisk berdttelse om datiden
genom film eller annan media. [ métet sker en kontakt mellan det individuella och kollektiva
minnet som mdjliggor for individen att placera sig sjélv, sin subjektivitet och sina politiska dsikter i
ett storre historiskt ssmmanhang.

Enligt Landsberg har kulturkritiker och andra forskare och akademiker ofta en negativ instdllning
till populédr- och masskultur i och med att det &r kommersialiserade produkter inom det
kapitalistiska systemet och kan verka fran en dominerande stillning. Landsberg framhéller att bara
inifrdn det system vi har, kan politisk progress ske, och att dessa medier maste tas seridst, likvél
erkidnnandet av dess kraft och paverkan pad ménniskor. De som enbart dr kritiska maste istillet
arbeta med att omfamna kraften hos massmedia och forbéttra offentliga diskurser om historia,
minne, politik och identitet. Hon framhéller dock att hon 4r medveten om de negativa aspekterna
med massmediers kommersialisering, men ifragasétter ocksd synen pa en publik som skulle svélja
alla budskap hela utan reflektion. Olika individer skapar olika protesminnen, da dessa alltid flétas
samman med individernas tidigare erfarenheter och kunskap.'

Sammanfattningsvis kallar Landsberg dessa minnen protesminne av fyra olika skél. Det forsta dr
att de inte dr “naturliga minnen” fran en egen upplevelse, utan hdrstammar fran en forbindelse med

formedlad representation (film, museum, TV-serie etc.) For det andra liknas protesminnen vid en

2 Landsberg 2004, s. 1.

" Landsberg 2004, s. 8, s. 11, s. 18.
' Landsberg 2004, s. 11.

' Landsberg 2004, s. 20-21.



artificiell kroppsdel eller protes, i det att de bada &r burna pé kroppen. Protesminnen ir sinnliga
minnen som skapas genom upplevelser av massmediala representationer och som sammanflitas
med tidigare erfarenheter och andra former av minnen. Protesminnen &r dven ofta en markor av ett
trauma, precis som en protes. For det tredje signalerar dven protesminnen deras utbytbarhet i dubbel
mening, da det d&ven understryker dess kommersialiserade form. Slutligen understryker dven
beteckningen protesminnen deras anvéndbarhet i det att de kénns verkliga och kan pa det sittet
forma hur en person tdnker om virlden samt att skapa en etisk relation till andra.

Néamnvért dr dven det att Landsberg anvénder sig av Kindred nir hon beskriver sin teori. Som jag
visar i min analys kan Kindred, men dven The Handmaid’s Tale kopplas till bade det positiva och

det negativa med massmediala protesminnen, vilket &r en koppling Landsberg inte gor sjélv.

Det mingforgrenade minnet

Michael Rothbergs bok Multidirectional Memory om det mangforgrenade minnet kom ut 2009 och
ar som ndmnt en ny teori och inriktning inom det transkulturella minnet. Essén ”Fran Gaza till
Warszawa: Kartliggning av det mangforgrenade minnet” dr bade en vidareutveckling av teorin men
dven en essd som sammanfattar grunden for den. En dominerande syn pad minneskonkurrens inom
det akademiska faltet dr den att valdsamma historier trdnger bort varandra: ett framhévande av
Forintelsen tenderar att marginalisera andra historiska trauman och vice versa. Kort sagt erbjuder
Rothbergs teori och forskning ett motsatt perspektiv dér han argumenterar for att framhédvandet av
tillexempel Forintelsen tvdrtom, 6kar uppmérksamheten pé slaveriet hos allminheten. Rothberg
fokuserar pé problemen med detta nollsummespel och forenar olika historier som vanligtvis halls
atskilda. Han ifrdgasitter ocksa synen pa kopplingen mellan kollektivt minne och gruppidentitet och
lyfter bade konstnérliga och intellektuella spar av mangfoérgrenade minnen som visar pa hur olika
marginaliserade sociala gruppers uttalanden och fordran pé erkdnnande och rittvisa mojliggor for
andra grupper att dven gora detsamma. Rothberg inbegriper ocksa i diskussionen inom
historieskrivningen och menar att en “demokratiskt minnespolitik maste inbegripa en differentierad
empirisk historieskrivning, moralisk solidaritet med offer for olika ordttvisor och en jamférande etik
som koordinerar dessa offers asymmetriska ansprak”.'® Denna minnespolitik har enligt Rothberg
storre potential 4n en sddan som stiller offer mot varandra eller som underordnar olika historier i ett
jamstéllande. Som redan ndmnt anvénder sig Rothberg av bland annat Du Bois artikel The Negro
and the Warsaw Ghetto” i1 vilken Du Bois skildrar sin resa till Warszawas ghetto och just forenar
sina egna erfarenheter med judisk historia och dven placerar sin erfarenhet i en storre kontext.

Exemplet med Du Bois, menar Rothberg, bringar uppmirksambhet till oss idag pa den numera

'® Rothberg 2016, s. 267.
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bortglomda syn ”som forstod (Forintelsens) specifika karaktdr men ocksa sag dess potentiella

kopplingar till andra historiska former av rasism.”"’

Tidigare forskning

Likvil som forskningen inom filtet for kulturella minnesstudier sa &r forskningen kring Atwood
och Butlers forfattarskap och deras respektive verk mycket omfattande. Trots att romanerna ar
skrivna sent sjuttio- och sent éttiotal dr dessa romaner hogst aktuella idag. Margaret Atwoods The
Handmaid’s Tale gjordes 2017 till en mycket uppmérksammad TV-serie skapad av Bruce Miller.
Detta har i sin tur genererat sdvil forskning, som nya utgavor av romanen. Kindred ges stindigt ut i
nya utgdvor, sd sent som i ar av HEADLINE forlag, och romanen har dven gjorts som radioteater
2001 och en grafisk roman av Damian Duffy och John Jennings &r 2017. Darfor vill jag framhélla
att mitt material dr begrinsat till romanerna och att jag dr vil medveten om eventuell forskning jag
kan ha missat.

Ett fatal paralleller har dragits mellan dessa forfattare och deras romaner tidigare, framforallt i
studier som beror kvinnliga sci-fi/fantastik-forfattare. Dédremot, som tidigare ndmnt, har ingen
djupare komparativ analys gjorts mellan The Handmaid’s Tale och Kindred. Lauren J. Laceys
studie Past that might have been, the future that may come: women writing fantastic fiction, 1960’s
to the present ndmner bada dessa romaner inom temat for just kvinnliga forfattare inom genren.
Vissa kopplingar gors mellan forfattarna och romanerna, diremot sker analysen om romanerna
separat. Lacey undersoker hur dessa kvinnliga forfattare anvénder genrerna kring fantastik for
mdjligheterna att skapa beréttelser som diskuterar problem i nutiden och framtidens mdjligheter.
Lacey menar att dessa romaner bdr pa etiska dimensioner som forenar détid, nutid och framtid och
bringar ljus 6ver hur dessa dr konstruerade i och genom makt.

I 6vriga fall har en méngd vetenskapliga artiklar skrivits om respektive roman ur detta eller ett
liknande perspektiv som publicerats i bade antologier om dessa forfattare eller i tidskrifter.

Coral Ann Howells ér professor i engelsk litteratur och &r specialiserad pé kanadensiska nutida
kvinnliga forfattarskap och har skrivit mycket om Atwood. Howells har redigerat samlingen 7he
Cambridge Companion to Margaret Atwood (2006) med olika artiklar om Atwood skrivna av olika
forskare och professorer. Déribland finns Howells egen studie "Margaret Atwood’s dystopian
visions: The Handmaid’s Tale and Oryx and Crake” som undersoker och jamfor karakteristiska
drag i hennes tva dystopier. Howells har dven skrivit boken Margaret Atwood (1996) som &r en
samling med hennes egna texter om Atwoods verk. Ddribland ”’Science Fiction in the Feminine:

The Handmaid’s Tale” som undersdker romanen i sin helhet, daribland romanens politiska

"7 Rothberg 2016, s. 272.
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dimensioner, feminism, Atwoods inspiration och underlag for romanen, men éven aspekter kring
minne och rekonstruktion.

I Antologin Margaret Atwood Visions and Forms redigerad av Kathryn VanSpanckeren och Jan
Garden Castro frin 1988 fokuserar Arnold E. Davidsson i sin artikel ”Future Tense: Making history
in The Handmaid’s Tale” pé epilogen “Historical Notes” i slutet av Atwoods roman som utspelar
sig tvahundra 4r efter Offreds beréttelse. Davidson menar framforallt att epilogen kan ldsas pa tva
olika sitt. Dels som ett hoppfullt i det att det antyder att Gilead forfallit och Offred verkar kommit
undan, dels som en epilog dér en pessimistisk framtidssyn gestaltas, eftersom de framtida
akademikernas instéillning till Offreds berittelse dr fordomsfull och forlojligande och verkar bana
vég for ett nytt Gilead igen.

Hilde Staels "Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale: Resistance through narrating” (1995)
undersoker Offreds beréttarrdst med vilken hon skapar sin berédttelse och beskriver sin vérld. Staels
anvénder sig av teorin och begreppet mind-style som kombinerar stilistik och narratologi, samt
lingvistik och litteraturteori. Genom detta perspektiv pa Offreds rost undersdker hon spraket som ar
instiftat av Gileads regim samt Offreds egna poetiska sprak, dér hon menar att det poetiska just har
en restaurerande och motstandskraftig potential.

Antologier och avhandlingar om Octavia Butler dr ocksa omfattande. Kindred forekommer i flera
samlingar som &gnar sig at kvinnlig- och Afro-amerikansk litteratur. Marisa Parhams Haunting and
Displacement in African-American Literature and Culture (2009) intresserar sig for hur
hemsokelser, forflyttning och spdken dr vanliga fenomen inom Afro-Amerikansk litteratur och
menar att de ofta ér allegorier och strategier som mojliggor for karaktdrerna att tillexempel vittna
om oupplevda héandelser, eller for forstielse for sig sjdlv som ett subjekt genom sociala eller
historiska krafter. Parham dgnar ett innehdllsrikt kapitel at Kindred dir hon bland annat
argumenterar for att romanen kan ldsas som en allegori for en extrem upplevelse av att 14sa, dér
lasaren sjdlv (Dana) blir texten.

Gregory Jerome Hamptons Changning Bodies in the Fiction of Octavia Butler Slaves, Aliens, and
Vampires (2010) ér en studie som dgnar sig at kropp och identitet i Butlers olika fiktioner, déribland
Kindred. Hampton undersoker hur Butler genom genren science-fiction och den postmoderna
litteraturtraditionen dekonstruerar afroamerikansk erfarenhet och identitet.

Flertalet sjélvstandiga vetenskapliga artiklar har &ven skrivits om Kindred. Déribland Eileen
Donaldsons ”A contested freedom: The fragile future of Octavia Butler’s Kindred” (2014) som
intresserar sig framst for de framtidsaspekter som romanen gestaltar och som hon menar talar om en
stark pessimism infor framtiden hos Butler. Donaldson menar att ingenting foréndras till det battre 1
romanen. Att Dana inte gor tillrdckligt med motsténd, lyckas fordndra det forflutna, eller att hon

fortfarande stannar i sitt dktenskap med Kevin, (som hon menar inte skiljer sig langt ifran de vita
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méinnen pa 1800-talet) blir ndgra utav Donaldsons argument som motséger sig det utopiska slutet
som forskare forknippar med kritiska dystopier/spekulativa fiktioner.

Jishnu Guha-Majumdars “The Dilemmas of Hope and History: Concrete Utopianism in Octavia
Butler’s Kindred” (2017) analyserar romanen utifrdn Ernst Blochs koncept concrete utopianism
som han menar mdjliggor for att ldsa romanen som en férening mellan optimism och pessimism,
som enligt Guha-Majumdar ofta préglat forskningen kring Kindred. Denna forening mdjliggor for
att se en bredare bild av relationen mellan system av dominering, historia och hoppfullhet. Denna
hoppfullhet, menar Guha-Majumdar, figurerar som en kélla for frigorelse och styrka istillet for ett
krav. Han tar d&ven upp problematiken mellan trauma och representation ddr han menar att det
tillsynes omojliga i Butlers egen roman istéllet bir pd en produktiv potential.

Nadine Flagels “’It’s almost like Being there: Speculative Fiction, Slave Narrative, and the crisis
of representation in Octavia Butler’s Kindred” (2012) ar dven intressant utifrdn dilemmat med
trauma och representation. Flagel menar bland annat att det dr mdjligt att ldsa Kindred som en
rittelse av historieskrivningen men undersoker ocksa om litterdra representationer fir en
priviligierad roll av traumatiska representationer.

Da den tidigare forskningen, samt det teoretiska forskningsfaltet &r omfattande blir &mnet i detta
format nagot begransat. Medan min uppsats kan ses som en forsta forening mellan dessa romaner &r
emellertid mojligheterna for vidare forskning ménga, inom savil féltet for minne och historia eller
genom andra perspektiv och ingdngar. Exempelvis tror jag att ett feministisk teoretiskt perspektiv
inom ramen for minne och historia kan bredda forstéelsen ytterligare da romanerna pétagligt
diskuterar detta, ndgot jag bara beror lite grann. Ett narratologiskt perspektiv kombinerat med

makt/motstand, liknande Staels studie, tror jag dven skulle generera intressanta slutsatser.
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Referat av romanerna

Kindred

Aret &r 1976. Dana och hennes make Kevin har flyttat till ett nytt hus i Kalifornien nir Dana
plotsligt drabbas av yrsel och faller ihop, for att sedan finna sig sjdlv utomhus intill en okénd skog.
Vid floden intill haller en liten pojke pé att drunkna och Dana rdddar hans liv. Nér hon sedan blir
hotad med ett gevir av pojkens far dtervénder hon, lika plotsligt, tillbaka hem till sitt hus igen.
Detta dr forsta gangen Danas tidsresor till 1800-talets Maryland intriffar och varje gang &r pojken,
Rufus, liv i fara. Hon inser snart att Rufus &r son till en slavplantagedgare och att Rufus dven ar
hennes gammelfarfar. Dana kommer ocksa att forsta att ndgra fa passerade minuter i 1970-talet
innebdr timmar i 1800-talet och Rufus &r dérfor dldre och dldre varje gdng Dana transporteras for att
rddda honom. Det enda sittet for henne att atervinda hem 4r genom radslan nér hennes eget liv ér
hotat. Danas hudférg fir en annan innebord 1 1800-talet 4n 1 hennes egen samtid, och med tiden
tvingas hon anpassa sig till férhdllandena och livet som en slav. Hon forsoker forbéttra livet for de
andra slavarna pé plantagen, genom att bland annat ldra dem lisa och skriva. Hon forsoker dven fa
Rufus att bli mindre grym &n sin far, men med tiden upptécker hon att tidsarhundrandet, platsen och
strukturerna har storre inverkan pa Rufus én vad hon har. Likvil maste Dana radda Rufus, d& han ér
forutsittningen for hennes eget liv. Vid ett tillfille transporteras Kevin med Dana till 1800-talet av
misstag och han rakar dven bli ldimnad kvar dér sjélv 1 vad han upplever som fem ar. Pendlandet
mellan nu och da far Dana att se sin egen samtid i ett annat ljus och hennes och Kevins relation sétts
dven pd prov. Romanen slutar med att Rufus forsoker vdldta Dana, hon dédar honom och hennes
rddsla for henne tillbaka hem. Hennes ena arm, som Rufus hallit i vid hennes forflyttning, blir
fastklamd genom vardagsrumsvéggen och resulterar i en amputerad arm. I romanens epilog aker
Dana och Kevin till Maryland for att forsoka hitta bevis eller dokumentation om platsen och
méinniskorna de mott, dock forgéves, och de konstaterar att de inte kan berétta for nigon om det de

varit med om.

The Handmaid’s Tale

I en obestdmd framtid till slutet pd 1980-talet, har det som tidigare varit en del av USA, kommit att
bli republiken Gilead, ett totaliterdrt samhélle byggt pa en kristen fundamentalism med rotter 1 den
amerikanska puritanismen. P& grund av miljogifter har landets befolkning reducerats och de dnnu
fertila kvinnorna (Tjdnarinnorna) dgs numer av staten i reproduktivt syfte dér de tilldelas de

styrande midnnen (Anforarna) och deras infertila Hustrur. The Handmaid’s Tale ér Tjédnarinnan
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Offreds personliga upplevda berittelse om livet som Tjdnarinna och om tiden innan Gilead dér hon
levde ett vanligt liv tillsammans med sin man och dotter. I takt med att Offred beskriver sin
situation och sin samtid forsoker hon dven forstd vad som sker och varfor. I Gilead rader censur och
all typ av kommunikation, ldsning och skrivande &r forbjuden, eller endast tillgdnglig i form av
propaganda. Offreds beréttelse och fortryckta situation sammanflitas med hennes minnen fran forr
vilket blir bade ett plagsamt och kénslomassigt erinrande, men dven ett utrymme for henne att
befinna sig ndgon annan stans. Hennes minnen beskriver ocksa hur det tidigare samhillet f611 och
hur det nya styret genererade sin makt och hur hon, hennes man och dotter forsokt fly dver gransen
till Kanada, men misslyckats. Offred kommer i berédttelsen att ana en motstandsrdrelse och hon
inleder dven ett forhallande med Anforarens chauffor Nick. The Handmaid’s Tale slutar emellertid
tvetydigt med att Gileads polis (Ogonen) kommer for att hiimta Offred. Enligt Nick ir det utklidda
medlemmar frdn motstdndsrorelsen men Offred vet sjdlv inte om hon kan lita pd Nick. I slutet av
romanen foljer en metafiktiv epilog som utspelar sig pa en konferens for Gileadforskning ér 2195.
Dir framkommer det bland annat att Offreds berittelse hittats inspelad pé kassettband, tilldelats
titeln "The Handmaid’s Tale” och dr anordnade i en passande ordningsf6ljd enligt professorerna
Pieixoto och Wade. Emedan Pieixoto framhaller att deras jobb inte dr att ”fordoma utan att forsta”,
blir Offreds berittelse &ndock analyserad med framtida blickar och ifrdgasatt angaende

trovardighet.
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Analys

Analysen bestar utav tre delar. Det forsta avsnittet, ”D4, nu, och framtid: Distans och insikt”,
behandlar framst romanernas grundldggande forhallande till relationen mellan dé, nu och framtid
och hur detta gestaltas i dem. D4 protagonisterna har olika forutséttningar och mojligheter for sina
interaktioner med datiden, knyter jag denna aspekt till romanernas respektive genre, men fastslar
dven likheter som forenar dem i sin gestaltning kring minne och historia. Utifrén mina teoretiska
utgéngspunkter visar jag pa hur protagonisterna kommer till insikt om kopplingar och samband
mellan datid och nutid. Jag undersoker dven hur den distanserade blicken gentemot datiden
gestaltas och vad den kan innebéra.

I ”Trauma och Representation” knyter jag romanerna till denna teoretiska problematik och
analyserar hur dem forhéller sig till den. Avsnittet behandlar dven de negativa aspekterna av Alison
Landsbergs protesminne, samt undersoker hur skrivande och narrativa beréttarstrukturer kan ses
som en priviligierad uttrycksform for representationer av traumatiska hindelser. Utifran framst
Rothbergs mangforgrenade minne argumenterar och redogdr jag dven for en alternativ ldsning av
Dana och Kevins forhallande i Kindred som jag menar bar pa en empatisk och progressiv potential,
som dven gér 1 enlighet med de andra teoretiska metoderna.

Till sist 4gnar jag en kortare analys at kapitlet och epilogen “Historiska kommentarer” i The
Handmaid’s Tale dir jag gér vidare med problematiken frdn ”Trauma och Representation”. Jag
undersoker frimst hur det framtida mottagandet av Offreds berittelse och upplevelse ter sig och

som avslutning kopplas detta till slutet i Kindred.

D4, nu, och framtid: Distans och insikt

Ni dr en dvergdngsgeneration, sade Tant Lydia. Det ar vérst for er. [...] Fér dem som kommer
efter er blir det ldttare. De kommer acceptera sina plikter med beredvilligt hjarta. Hon sade inte:
Eftersom de inte kommer att ha ndgra minnen, av ndgot annat sitt att leva. Hon sade: Eftersom de
inte kommer att dstunda sddant som de inte kan f3."®

Offred beskriver hur hon och de andra tjdnarinnorna visas filmer i form av vald, pornografi och
demonstrationer, dir kvinnor iklddda snickarbyxor och skjorta héller i plakat med tydliga
feministiska budskap: ATERTA NATTEN! [...] ATEREROVRA VARA KROPPAR. TROR DU
KVINNANS PLATS AR PA KOKSBORDET?”."” Denna dokumentation, minnena fran forr, med
tydlig koppling till andra vagens feminism pa sextio och sjuttio-talet, har i Gileads regim fétt en

annan innebord. Kvinnorna som demonstrerar for sina réttigheter eller dr offer for vald och

' Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, pocketutgava 2018, (O.W. Toad Ltd 1985 & Nordstedts 2017), s. 146.
' Atwood 1985, 2017, s. 149.
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pornografi betraktas enligt Gilead som ”Okvinnor”: ”Ténk pa alternativen, sade Tant Lydia. Ni ser
hur det var forr? [...] P4 den tiden slosade Okvinnorna alltid bort tiden”.”” Enligt Alison Landsberg
har olika typer av minnesformer, genom tiderna, alltid handlat om att formedla en relation till det
forflutna. Forr var det dven en viktig social strategi for att stirka och forma nya gruppidentiteter,
som tillexempel med spridningen och instiftandet av det Kristna budskapet i Europa under
medeltiden.”' Den totalitéira maktstaten Gilead anvinder arkivet frén forr i propaganda-syfte for att
skapa en negativ syn pd det forflutna vilket formar och stirker den nya Gileadianska
samhillsidentiteten och tron. Som citatet ovan beskriver innebir detta att de efterkommande
generationerna, utan egna minnen fran forr, gemensamt kommer dela denna bild och ideologi i tron
pa att de lever utan fortryck. I ett vdlként citat frdn George Orwells dystopiska roman 7984
(Nineteen eighty-four), ér ett utav maktstaten Oceanias slagord: “”Who controls the past, controls
the future; who controls the present, controls the past”, vilket mycket vil beskriver det komplexa
forhédllandet mellan da, nu och framtid, samtidigt som det beskriver den makt hos bade minnen och
historia i deras sitt att forma individer och samhillen.** D4 minnena fran forr blir forvanskade i
Gilead blir Offreds individuella higkomst av det forflutna en viktig strategi bade for 6verlevnad och
motsténd.

Detta kan knytas till det som utgor skillnaden mellan “’klassiska dystopier” och “kritiska
dystopier”: In classical dystopia, memory remains too often trapped in an individual and regressive
nostalgia, but critical dystopias show that a culture of memory — one that moves from the individual
to the collective — is a part of a social project of hope”, skriver Rafaella Baccolini.” Att Offred
véljer att spela in sin berdttelse kan ldsas som just en handling préglad av hopp, ett forsta viktigt
steg mot ett kollektivt agerande dér efterkommande generationer kanske kan hitta en glimt av en
annan sanning, ett annat sdtt att leva. " The recovery of history and literacy, together with the
recovery of individual and collective memory, becomes an instrumental tool of resistance”, skriver
Baccolini om bade Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale och Octavia Butlers Kindred.>* Dessa
romaner &beropar forindring och den ligger till stor del i hur vi véljer att bemota datiden.”

Kindred dr svar att finga i en genre. P4 ménga sitt &r Butlers roman ett realistiskt “neo-slave

narrative” men dédr romanens dubbla tidsramar och Danas formaga att resa mellan tid och rum ar

2% Atwood 1985, 2017, s. 148.

! Landsberg 2004, s. 4.

** George Orwell, 1984 (Nineteen eighty-four), Férst publicerad av: Martin Secker & Warburg Ltd: 1949, (Ny utgava,
London: Penguin Books Ltd: 2008), s. 37.

*3 Rafaella Baccolini, " The Persistence of Hope in Dystopian Science Fiction”, PMLA Vol. 119, Nr.3 Special Topic
Science Fiction and Literary Studies: The Next Millenium (2004), s. 521.

4 Baccolini 2004, s. 520.

* Baccolini 2004, s. 521.
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inslag som ofta forknippas med science-fiction.”® En bendmning som Lauren J. Lacey anvénder i
sin studie dr beteckningen “fantastic fiction”. Berittelser som visar pé att mojligheterna i nutiden ar
konstituerade av var forstielse for datiden och framtiden.”” Aven om Kindred i sig inte ér en typisk
dystopi bér den pad ménga dystopiska drag. Nadine Flagel gor en intressant koppling mellan just
samhillen i dystopisk litteratur och forhallandena under slaveriet pa 1800-talet: it was certainly
alienating, totalitarian, and nightmarish in its treatment of slaves as non-human”.*®
Huvudkaraktdrerna Dana och Offred stélls bada infor plotsliga forédndringar som paverkar deras
livssituationer och tvingar in dem i ett fortryck som pa manga sétt liknar varandra. Frin att ha egna
namn, arbeten och mdjligheter kommer de att bli slav och tjdnarinna av statlig- och privat egendom.
Fran egna individer till non-humans”. ”Det &r det man maste gora innan man dddar”, inser Offred
en bit in i The Handmaid’s Tale, ”Man maste skapa ett den eller det [...] Det gér man forst, 1
tankarna, och sedan gor man det verkligt. Det ar alltsa sa hir det gar till.”

Danas vetskap om att hon nar som helst kan bli forflyttad genom tid och rum skrimmer henne.
Hon vagar inte ldngre kora bil eller vistas ute i allmidnheten da hon fasar for vad som kan hénda
henne om hon blir transporterad samtidigt som hon kor bil eller gar ute pa gatan.

Tidsresorna till 1800-talets Maryland dir Danas hudfarg far en annan innebdrd 4n livet i
Kalifornien 1976, implicerar i férlingningen att historien och datiden nir som helst kan trénga sig
pa nutiden. 1 feel like it could happen again — like it could happen anytime. I don’t feel
comfortable here”, tinker Dana efter hennes forsta tidsresa.’® Lauren J. Lacey skriver: “Butler
foregrounds the ways in which history can disrupt any of our lives; the past, Kindred seems to say,
is never really safely closed off from any of us”.’'

Offred i The Handmaid’s Tale blir inte forflyttad fysiskt genom tid och rum, men den del av det
tidigare USA som Offred levde i tar ett enormt baksteg tillbaka till samhaéllsidéer och strukturer
baserat pa den utopiska tanke med rétter i Gamla Testamentet under den Amerikanska puritanismen
pa 1600-talet. Coral Ann Howells beskriver romanen som “inner-space fiction” och ’space-time
fiction” 1 det att Offreds dubbelseende mojliggdr for henne att utviardera badde Gilead och det

tidigare forlorade USA. Ett USA som pd ménga sitt inte var felfritt, men mycket mer friare dn

Gilead.*? Offreds minnen fran forr som bland annat beskriver ett sextio och sjuttiotal dir kvinnor
)

%% Marisa Parham, ”Saying *Yes’ in Kindred”, i Haunting and Displacement in African American Literature and
Culture (New York: Routledge, 2009), s. 78.

* Lauren J. Lacey, The Past That Might Have Been, the Future That May Come. Women Writing Fantastic Fiction,
1960s to the Present, (McFarland & Company, Incorporated Publishers, 2014) s. 6.

*¥ Nadine Flagel, ’It’s Almost Like Being There’: Speculative Fiction, Slave Narrative, and the Crisis of
Representation in Octavia Butler’s Kindred”, Canadian Review of American Studies, Vol. 42, Nr. 2, (2012), s. 230.
2> Atwood 1985, 2017, s. 233.

%% Octavia E. Butler, Kindred, (London: HEADLINE, 2018) s. 11.

I Lacey 2014, s. 72.

32 Coral Ann Howells, ”Science Fiction in the Feminine: The Handmaid’s Tale”, 1 Margaret Atwood, (Houndsmills,
Basingstoke, Hampshire RG21 2XS and London: MACMILLAN PRESS LTD 1996), s. 131 -132.
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demonstrerar for 6kade rittigheter under andra vagens feminism blir séledes en tidsresa i sig, om dn
inte fysisk.

Néamnvért dr dven Atwoods regel med romanen, att endast lata den bygga pa saddant som verkligen
intrdffat 1 historien, sddant som ménniskor redan gjort eller vilket mdnniskorna har verktygen och
medlen for att utfora.” Dystopin The Handmaid’s Tale bygger alltsa pa historiska hiandelser och ér
ett portrétt av en mojlig framtid till det 1980-tal da boken skrevs; en framtid dér détida ideologier
och fundament dteretablerat sig och rittfardigar sitt fortryck av kvinnor genom att pasta sig vara
svaret pa samtidens reproduktionssvérigheter och ddrmed ocksa framtidens rdddning: ”De déir aren
var en ren avvikelse, historiskt talat, sade Anforaren. [...] Det enda vi har gjort ar att aterfora saker
och ting till Naturens ordning.”** Enligt Howells delar The Handmaid’s Tale “the dystopian
impulse” i att viicka en medvetenhet hos ldsaren kring farliga idéer i var samtid.” Detta diskuterar
dven Michael S. Roth utifran begreppet trauma, vars inneboende etiska potential mdjliggdr for
medvetenhet kring “the most dangerous aspects of feeling and thinking in the world>°, vilket jag
dven diskuterar senare i min analys. Atwood och hennes roman har manga ganger beskrivits som en
forutsdgelse eller profetia, dd@ ménga nutida forskare och kritiker papekar detaljer i romanen som &r
hogst aktuella idag.’” Saledes ér det en roman som pa ménga sitt visar pa forhallandet mellan d, nu
och framtid.

I bade Offred och Danas berittelser blir det tydligt hur deras interaktion med datiden kommer att
bringa nytt ljus 6ver nutiden och tvirtom. Lauren J. Lacey skriver: ”As she tells her story, Offred
intertwines memories of her life before Gilead with her experiences as a handmaid”.*® Detta sker
dven flertalet gdnger i Kindred genom Danas mote med 1800-talets Maryland.

Offreds minnen fran forr blir inte bara viktig information for efterkommande generationer, utan
dven for hennes egen fOrstaelse av sig sjdlv och andra. Nédr demonstrationsfilmerna fran sextio och
sjuttio-talet visas minns Offred sin mor som aktivt deltog i den kvinnokampen, en mor som hon
aldrig riktigt forstod dé: ”Jag beundrade min mor pa en del sitt, &ven om vi aldrig hade det litt med
varandra [...] Jag ville inte leva mitt liv pa hennes villkor [...] forkroppsligandet av hennes idéer.

[...] Jag dr inte ditt existensberéttigande, sade jag till henne”.’” Det ir inte forrin nir Gileads

patriarkala makt-tekniker borjat ta 6ver samhéllet och Offred téinker pa demonstrationernas

33 Margaret Atwood, In Other Worlds SF and the Human Imagination, (O.W. Toad Ltd. London: Virago 2011), s. 88.
** Atwood 1985, 2017, s. 262.

** Coral Ann Howells, "Margaret Atwood’s dystopian visions: The Handmaid’s Tale and Oryx and Crake”, i The
Cambridge Companion to Margaret Atwood, red. Coral Ann Howells, (Cambridge: Cambridge University Press 2006),
s. 164.

*Roth 2012, s. 103.

37 *Se Emma Williamsson, ”The Handmaid’s Tale”, Journal of Gender-Based Violence, Vol.1, Nr.2, (2017), s. 261-262
eller BBC Radio 4 Bookclub (2018) ”Margaret Atwood — The Handmaid’s Tale”, (podradio, 7/6 2018), tillgdnglig:
https://www.bbc.co.uk/programmes/b0b4zf0w

¥ Lacey 2014, s. 125.

* Atwood 1985, 2017, s. 151-152.
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fordndrade innebord, som hon forstar sin mors tidigare kamp och asikter: ”Jag onskar att hon vore
hir, s att jag kunde tala om for henne att jag ntligen vet detta.”*’ Genom Offreds kontakt med
filmerna fran forr — som i forléngningen innebdr en kontakt mellan det individuella minnet och den
historiska dokumentationen av demonstrationerna — uppstir det som Alison Landsberg kallar
protesminne, en upplevelse som mgjliggdr for en individ att placera sig sjélv, sin subjektivitet, och
sina sikter i en storre kontext.”!

I Kindred, kommer dven Dana att se sin samtid i annat ljus efter att hon fatt perspektiv pé sin egen
samtid genom tidsresorna till slavplantagen pd 1800-talet. I en scen efter att Kevin och Dana
atervint tillsammans frén datiden sétter hon pa radion och hor ett inslag om Soweto-upproret som
intrdffade 1 Sydafrika den 16 juni 1976, dér “’blacks rioting [...] and dying wholesale in battles with

9942

police over the policies of the white supremacist government.”"” Hiandelser i Danas samtid far

plotsligt en ny innebdrd nér hon inser kopplingen mellan nu och dé:

South African whites had always struck me as people who would have been happier living in the
nineteenth century [...] In fact, they were living in the past as far as their race relations went.
They lived in ease and comfort supported by huge numbers of blacks whom they kept in poverty
and held in contempt. Tom Weylin would have felt right at home.*

Trots att Dana inte upplever Soweto-upproret sjélv blir radioreportaget det medium i vilket ett
protesminne skapas. Kontakten som uppstar mellan Danas tidigare erfarenheter frdn 1800-talet och
héndelserna 1 Sydafrika hjélper henne att omforma synen pé nutiden.

For Alison Landsberg ér det just masskulturella teknologiers forméga att kunna skapa delade
sociala ramverk for minniskor som annars inte delar samma kulturella eller etniska bakgrund som
utgdr kraften hos protesminnen: ”’[P]rosthehtic memories creates the conditions for ethical thinking
precisely by encouraging people to feel connected to, while recognizing the alterity of, ’the
other’”.** Detta liknar Michael Rothbergs utgangspunkt for det mdngforgrenade minnet. Rothberg
anvénder sig av W.E.B. Du Bois artikel "The Negro and the Warsaw Ghetto” diar Du Bois
reflekterar over “vilken betydelse den judiska erfarenheten under andra virldskriget kunde ténkas

) 45

ha for det globala rasproblemet”.” Du Bois kommer till insikten att rasproblemet “handlade om

kulturmonster, absurda ldror och méinsklig avsky” och gar dirmed bortom sin egen erfarenhet av

40 Atwood 1985, 2017, s. 219.
! Landsberg 2004, s. 2.

“2 Butler 2018, s. 217.
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rasism till en "méngforgrenad forstéelse av ras”. Rothberg skriver: ”"Du Bois [relaterar] svart och
judisk historia till varandra utan att lita deras skillnader suddas ut”.*
I en annan scen i Kindred laser Dana alla bocker hon kan om slaveriet i hopp om att 4stadkomma

mer kunskap om forhallandena under 1800-talet:

Then, somehow, I got caught up in one of Kevin’s World War II books — a book of excerpts from
the recollections of concentration camp survivors. Stories of beatings, starvation, filth, disease,
torture, every possible degradation. As though the Germans had been trying to do in only a few
years what the Americans had worked at for nearly two hundred. [...] Like the Nazis, ante bellum
whites had known quite a bit about torture.*’

Denna insikt nir dven Dana relaterar judisk och svart historia till varandra, blir skrammande 1 det att
historien tycks aterupprepa sig. Da rasproblemet “handlade om kulturmdnster, absurda léror och
ménsklig avsky” i Du Bois mening, har det priglat 1800-talets slaveri, 1900-talets forsta hélft under
Andra virldskriget och 1976 intréffar liknande forhallanden i1 Sydafrika.

Lisa Yaszek gor en liknande koppling ndr hon poédngterar att beréttelserna fran Forintelsen
tillhandahaller Dana ett nytt ramverk for forstaelse.*® Denna “mangforgrenade forstielse av ras” kan
1 sin tur knytas till den tillsynes ouppklarade egenskapen hos ett historiskt och kollektivt trauma:
”The problem is not that the past event has been forgotten [...] but that the event has not been left
behind successfully. It continues to have effects in the present.”, skriver Michael S. Roth.*’

I sin tur finner dven Offred insikt pa ett liknande sétt, om &n inte lika tydligt. P4 Tant Lydias
filmvisningar som jag tidigare nimnt tinker Offred tillbaka pa den tid hon gick i Highschool och

hon beskriver de filmerna hon fick se pa geografilektionerna:

kisande eller rddda tittade [de] ut fran duken pa oss, visste att ndgot gjordes med dem av en
apparat med ett 6ga av glas men inte visste vad. De dir filmerna var lugnande och litet trékiga.
[...] Jag foredrog filmer med dans [...] Jag tyckte om att betrakta de hdr ménniskorna nér de var
glada, inte ndr de var olyckliga, uthungrade, utméirglade, anstrangde sig till d6ds for ndgon enkel
sak [...] som de civiliserade nationerna hade 16st for linge sedan.™

Den distanserade blicken som Offred har hir och beskriver vistvirldens distans till férhallandena i
Afrika blir hon senare offer for sjidlv som tjdnarinna. Hon beskriver hur turister fran Japan rest till
Gilead for en ”guidad tur” i det Gileadianska samhéllet: “Turisterna flockas bakom honom [tolken];

en av dem hojer en kamera. *Ursékta’, sdger han till oss bada [...] ’De undrar om de kan f3 ta en bild

* Rothberg 2016,. s. 270.

“7 Butler 2018, s. 126.

* Lisa Yaszek, ””A Grim Fantasy’: Remaking American History in Octavia Butler’s Kindred”, Signs, Vol. 28, Nr. 4
(Summer 2003), s. 1061.
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av er.” [...] "Ursikta’, siger tolken pa nytt [...] "Han undrar, 4r ni lyckliga?’”.”' Aven om Offred inte
explicit drar en koppling mellan dessa tvd hindelser sa ér det tydligt att det &r en liknande distans
som beskrivs.

Den distanserade instéllning gestaltas pd ménga sitt i de bigge romanerna och i bland annat

portréitten av Danas man Kevin och Offreds tidigare man Luke:

Det blev forstds demonstrationstdg, med manga kvinnor och enstaka mén. Men de var mindre dn

man kunde ha véntat sig. Jag antar att folk var rddda. [...] Jag gick inte med i ndgon av
demonstrationerna. Luke sade att det skulle vara meningslost och att jag maste tdnka pa dem,
familjen, honom och henne.”

Demonstrationerna som Offred beskriver hér dr de som intraffar nér kvinnor plotsligt blir avskedade
fran sina arbeten, deras kontokort spérras och pengarna fors over till mdnnen: “Kvinnor kan inte

»>3 Demonstrationerna som jag nimnt tidigare och

inneha egendom lingre [...] Det dr en ny lag.
handlade om kvinnors 6kade réttigheter och battre forhdllanden har nu ersatts med demonstrationer
géllande de mest grundlidggande minskliga réttigheter som arbete och innehavandet av egna pengar.
Detta stirker dels bilden av den bakétstrdvande samhéllsfordndring som Offred upplever, dels den
fordndrade blicken pa kvinnor som “non-humans”, men dven ridslan som kommer med den:
alienating, totalitarian, and nightmarish”, for att aterupprepa Flagels citat. Offreds vilja for att
demonstrera framkommer inte tydligare dn sahér i romanen men meningen “Luke sade att det
skulle vara meningslost” [min kursiv] tyder pa att hon diskuterat saken med sin man. Detta menar
jag gestaltar Lukes rddsla och passivitet infor det som sker samtidigt som det dven stirker Gileads
faste och maktens ambitioner om &n inte medvetet av Luke. ”Anyone who might seem to be outside
of the totalizing system was absorbed and altered by it (as in dystopian narrative)”, skriver Flagel i
sin koppling mellan slaveriet och dystopiska samhillen.’* *Det hér gor honom ingenting, tinkte jag.
Det gor honom inte ett dugg. Kanhénda tycker han rentav om det. Vi ér inte varandras, nu langre.
Istillet 4r jag hans”, tanker Offred.” Hon beskriver ocksé hur hon bérjar hélla sig mer hemma,
dgnar sig at hushéllsarbete, forsoker lata bli att gréta, stirrar ut genom sovrumsfonstret medan allt
pagar runt omkring henne. Allt det som senare kommer att bli hennes vardag som tjénarinna.

I Kindred, efter att Kevin rakat transporteras med Dana till 1800-talet och de befunnit sig dér en
tid inser Dana hur snabbt de anpassat sig till det livet och sina respektive roller som slav och

slavhandlare:

3T Atwood 1985, 2017, s. 50-51.
2 Atwood 1985, 2017, s. 218.
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Kevin and I became more a part of the household, familiar, accepted, accepting. That disturbed
me too when I thought of it. How easily we seemed to acclimatize. [...] it seemed as though we
should have had a harder time adjusting to this particular segment of history.”®

Dana kommer sedan till insikten att hon och Kevin blott dr “observers watching a show”, de har
saledes skapat en distans till det de bevittnar genom sitt samtida liv &r 1976.”" Detta ir ett bra
exempel pa Landsbergs protesminne som hon menar uppstar frn en position av skillnad:
’prosthetic memories do not erase differences [...] People who acquire these memories are led to
feel a connection to the past but, all the while, to remember their position in the contemporary

58
moment”.

Men ju ldngre tid Dana befinner sig i 1800-talet desto svérare blir det for henne att hélla
kvar distansen. Medan hon jobbar hért och samtidigt forsoker forbattra livet for manniskorna pa
slavplantagen bibehaller Kevin sin distanserade instédllning: *’This could be a great time to live in
[...] I keep thinking what an experience it would be to stay in it — go West and watch the building of
the country, see how much of the Old West mythology is true””.”’

Denna distans till datiden och till historien diskuterar ménga teoretiker inom féltet for kulturella
minnesstudier. Michael S. Roth skriver: “If we no longer consider the past and its representations
relevant to our well-being in the present, then we will indeed have a very different culture and
politics in the future, one in which freedom through self-consciousness will count for little. "
Kevin ber Dana flera ganger under romanen att sldppa taget men hon menar 1 sin tur att hon inte
tanker blunda for problemen. I en diskussion mellan Rufus och Dana i en tidig passage i romanen
reflekterar Dana om det faktum att det mesta hon lért sig pé historielektionerna i skolan &r gamla
presidenter, och séger dven: ”[p]eople don’t learn everything about the times that came before them
[...] [w]hy should they?”.®! Med tiden far dock hennes friga ett svar d4 hon kommer att forsta att
hon méste bemota datiden for att forsta sig sjélv och sin nutid, sdvil som for att en fordndring ska
kunna ske. Likvél som Offreds minnen av datiden visar pd just den makt hon hade att paverka men
som hon tog for given. Distansen och omedvetenheten som Roth beskriver ovan gér hand i hand
med det som Barbara Hill Rigney skriver om The Handmaid’s Tale: “Not paying attention, in fact,

is the great fault of Offred’s entire society, and the price exacted is the loss of freedom.”*
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Trauma och Representation

Skriftmediets stora betydelse for bevarandet av kulturellt minne genom historien har genererat
intresse for kulturella minnesstudier bland litteraturvetare. Diskussioner bland forskare om
relationen mellan minne och historia innefattar &ven den om fiktion och historieskrivning, och har
till stor del handlat om de narrativa strukturer som historieskrivningen bygger pa.”> Ann Rigney
stodjer sig pa historikern och litteraturkritikern Hayden White nir hon skriver att hindelser inte
antar formen av en beréttelse naturligt, utan att beréttelsen med dess inneboende mening och
upplevelse skapas genom narrativa strukturer av den som skriver eller berittar. Som tidigare nimnt,
menar dven Rigney att forskning tyder pé att fiktioner har ldngre kulturell livslangd dn berittelser

64 artikeln Introduction: Historical

som dr mer trogna till vad “arkivet tilldter dem att sdga.
Fiction, Fictional History, and Historical Reality” skriver Hayden White att: historical discourse
wages everything on the true, while fictional discourse is interested in the real”.®> White vinder sig
ifran tanken om att den sanna virldssynen och var forstéelse for historien och vérlden endast skulle
bygga pa dokumenterat arkiv. Detta, menar White, utgor bara en liten del av vad verkligheten
faktiskt bestar av. Enligt White kan “the real”, alltsa fiktiva historierepresentationer, kombinera

bade det dokumentéra arkiverade om historien, sdvil som pa ett sanningsenligt plan &dven beskriva

vad som skulle kunna ha varit. Om denna kombination mellan true” och “’real” skriver White:

Something like this may have been what Aristotle had in mind when, instead of opposing history
to poetry, he suggested their complementarity, joining both of them to philosophy in the human
effort to represent, imagine and think the world in its totality, both actual and possible, both real
and imagined, both known and only experienced.®

Michael S. Roth delar &ven Whites syn och strdvan efter en kombination. D4 historieskrivningen i
sig sjélv innefattar glomska, skriver Roth, maste den erkidnna denna glomska i sig sjdlv och
framhalla det omojliga i att gora ansprak pa exakthet.’” Denna problematik med representationer ar
central i konceptet om trauma. En traumatisk héndelse definieras inom psykologin som ett
overvildigande av en individs uppfattnings- och forstandsforméga. Traumats intensitet gor varken
higkomst eller glomska fullt mdjlig utan kriaver ndgon form av representation eller beréttande,

samtidigt som det likvél végrar att bli atergivet. The traumatic event is too terrible for words [...]

%3 Rigney 2008, 346.
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Yet any representations of the trauma may have to rely on words and will be limited to the very
schemes that were initially overwhelmed”, skriver Michael S. Roth.®® Inom historievetenskapen
uppstér dven problem kring traumatiska hindelser da det historiska arkivet krdver en
kontextualisering och ddrmed tenderar att forneka traumats singularitet.”” Som gér att lisa hos Roth,
menar Hayden White att traditionella beréttartekniker inom séval historiskt skrivande som litterart
forekommer otillrdckliga, och darfor kriaver traumatiska hdandelser som tillexempel Forintelsen nya
representationsformer. En lamplig vég, enligt White, dr sddana litterdra tekniker som kommenterar
just sin egen otillrdcklighet som ndmnt ovan. Roth delar Whites syn pa detta och menar dven att
ménga historiker just arbetar med att undvika forenklande uttryck eller skapandet av myter. Han
lyfter ddremot att detta tillkinnagivande av otillrdcklighet har lett till skepticism och kan slutligen
kan leda till att alla tolkningar av traumatiska hindelser blir lika “sanna”.”” Michael S. Roth lyfter
dven feminismen och identitetspolitik som exempel pa kulturella trender som format konceptet

trauma inom humanvetenskaperna. Roth skriver:

The identity of women is created and maintained in memory, and, since women live within
patriarchy, that memory is laced through and through with traces of occurrences that cannot be
successfully recalled or forgotten. One of the features of patriarchy is the ’conspiracy of silence’
about such occurrences, and modern feminism has fought against this conspiracy as a struggle
against a “secondary wound.’ Finding the ability to tell one’s story of trauma thus becomes not
only a potentially healing act, but also a political act.”’

Denna problematik och kamp &r hogst central i bdde Kindred och The Handmaid’s Tale da bade
Dana och Offred har ett starkt behov av att skriva och beritta om deras trauman, samtidigt som de
beskriver hur svért det dr. Detta stirks av Lauren J. Lacey som menar att bada romanerna suddar ut
gransen mellan officiell och personlig historia. Hon lyfter bland annat deras inneboende
sjalvmedvetenhet gentemot produktionen av historisk kunskap samt en fragande instéllning till
dessa processer.’> Lacey skriver ocksa att de gir under Ronald Granofskys term, tillika bok, The
trauma novel vars kiannetecken bland annat ir 6verlevnad som tema. Lacey skriver: ”If history is

» 73

written by the victors, trauma novels are often presented as the narratives of survivors”.

Once I sat down at my typewriter and tried to write about what had happened, made about six
attempts before I gave up and threw them all away. Someday when this was over, if it was ever
over, maybe I would be able to write about it.”*
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Detta citat intraffar ndr Dana av misstag transporterats sjélv tillbaka till 1976 utan Kevin. Dana
kénner sig fangad mellan sitt eget hem och samtid och Rufus i 1800-talet och hon véntar desperat
pa att han ska kalla tillbaka henne, sa att hon dven kan aterférenas med Kevin.

Citatet r ett utav de tydligaste i romanen som beskriver svarigheterna med att beritta eller skriva
om ett trauma. Det gar hand i hand med Roths beskrivning av traumat ovan som obeskrivbart
genom ord. Dana framhaller dock att hon kanske en dag kan vara i stdnd att skriva, vilket hon gor
och resulterar i den beréttelsen som utgdr Kindred.

Dessa svérigheter sker dven i dialog flertalet gnger. I romanens forsta kapitel, efter att Dana for
forsta gdngen blivit forflyttad genom tid och rum, forsoker hon forklara for Kevin vad som intraffat:
I don’t know what to tell you,’ I said. [...] I hesitated, trying to think, to make sense. Not that what
had happened to me made sense, but at least I could tell it coherently”.” Christine Levecq skriver
att Danas pendlande mellan nu och da dven mdjliggor for att gestalta ett pendlande mellan hindelse
och minne, rda upplevelser och aterberittande, verklighet och det textuella.”® Dessa komponenter
krockar likvél med varandra ndr Dana i en annan scen i romanens borjan gdmmer sig i ett buskage

for att undvika vakter (patrollers) nédr hon ser en man bli piskad:

I could literally smell his sweat, hear every ragged breath, every cry, every cut of the whip. [...] I
had seen people beaten on television and in the movies. I had seen the too-red blood substitute
streaked across their backs and heard their well-rehearsed screams. But I hadn’t lain nearby and
smelled their sweat or heard them pleading and praying.77

Denna scen ér intressant att diskutera utifrdn Landsbergs protesminne i och med att Danas tidigare
protesminnen hon dtagit sig genom representationer av slaveriet eller annat vald genom TV och
film, visar sig vara en inadekvat bild av verkligheten och liknar dirfor Whites syn pd méinga
representationers otillrdcklighet. Landsberg sjdlv dgnar Kindred en passage i och med att hon
pavisar sin teori. For Landsberg blir Danas tidsresor samt mistandet av sin arm, framst viktiga bitar
for hennes subjektivitet, d& upplevelser i 1800-talet blir nddvédndiga for hennes liv i 1970-talet. I
den korta analysen framgér det att Landsberg laser Danas fysiska tidsresor som en metafor for
erinran och att Danas upplevelser inte dr hennes egen upplevda erfarenhet, utan hennes arv.
Landsberg gor dock ingen djupare analys men fortsétter delar av sin diskussion i det efterfoljande
kapitlet dar hon bland annat skriver att Kindred inspirerat andra kreatdrer inom mer publika medier
och att detta mdjliggor for ménniskor utan detta arv och hudférg att kunna skapa protesminnen,

samt fordndra sin subjektivitet genom att se genom nagon annans dgon. Hon fortydligar dven att
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hon inte menar att underminera litterdra verks kraftfullhet utan snarare att andra massmedier nar en
bredare publik.”® Forvisso har Landsberg ritt om detta, men det 4r dven tydligt att denna scen bland
andra riktar en tydlig kritik 1 hur detta historiska trauma och vald representeras. ”En film om det
forgangna ir inte samma sak som det forgangna”’, konstaterar Offred och i Kindred riktas denna
kritik &ven mot bocker nir Dana explicit kritiserar Gone With the Wind: its version of happy
darkies in tender lovin bondage was more than I could stand.”*

Oavsett om Kindred lises som en metafor eller en allegori 1 enlighet med Landsberg, blir dessa
exempel en indikation pa det omdjliga projektet att lagga ansprék pa exakthet om traumatiska
héndelser i det forflutna. De framlagda exemplen papekar dven de negativa aspekterna av
Landsbergs protesminne, samtidigt som romanen i sig sjdlv ar delaktig i ett liknande projekt. Som
ménga tidigare forskare har podngterat pekar denna problematik med representationer mot det
omdjliga i Butlers egen roman, den som Dana kommer sig till att skriva. Men eftersom skrivandet
gestaltas pd ett metafiktivt sitt, dér svarigheterna och otillrdckligheten tydligt framgér, kan det
motsédgelsefulla i Butlers roman vara ett medvetet val. Denna aspekt lyfter 4ven Jishnu Guha-
Majumdar som ldser denna motségelse som nagot produktivt eftersom den varnar lésaren i att just

anta att en har all kunskap om hur det verkligen var genom att ha ldst en bok eller sett en film.*'

Nir jag kommer ut harifran, och om jag ndgonsin blir i stdnd att skriva ner detta, i ndgon form,
om sa bara i form av en rost till en annan, s kommer ocksa det att vara en rekonstruktion, 1
ytterligare ett led. Det &r omdjligt att sdga en sak exakt sddan den var [...] du &r alltid tvungen att
uteldmna nagot, det finns for ménga delar, sidor, motstrommar, nyanser [...] for manga former
som aldrig helt kan beskrivas.*

Pa ett liknande sitt som Dana, lyfter Offred svarigheterna i att just berétta. Hennes beskrivning av
beréttelsen som “en rekonstruktion” implicerar sjdlvmedvetenhet mot narrativa strukturer i hennes
egna berittelse, samtidigt som det pekar mot just det omgjliga i att mala en exakt bild av
verkligheten. ”The traumatic cannot be contained in representation”, skriver Roth, “but it is ‘too big
to fail’ — too important to be left out of an attempt to make sense of the past at either individual or
collective level”.® Det omdjliga ir saledes det viktiga och implicerar kamp och hopp mot

framtiden, vilket Guha-Majumdar skriver om Kindred, men som likvdl omfattar The Handmaid’s
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Tale. Offred framfor just det, att &ven om det pldgar henne att berétta sa fortsitter hon likvil ”med
den hir sorgliga och hungriga och elindiga [...] historien”.*

Flera forskare lyfter Offreds poetiska sprdk som de menar blir en viktig del for bdde hennes
overlevnad och motstand. Hilde Staels poéngterar bland annat att detta d&ven mdjliggor for Offred
att terskapa och bibehalla hennes egna inre existens och sitt forna sprak, som inte langre ar tillatet i
Gilead.® Howells ldser i sin tur Offreds beskrivningar av blommor och Hustruns tridgard som ett
tecken pa hennes undertryckta begir och saknad av karlek, vilket Offred lyckas levandegora i sin
fantasi.*® Och Lacey menar att Offreds beréttarrost angriper maktstrukturer som annars ar bortom
hennes kontroll och att detta skapar en kénsla av att kvinnor inte kan tystas.®” Det sistngmnda kan
dven knytas till just Offreds poetiska beskrivning av blommor. Nir Offred beskriver sméirtan i att
berétta sdger hon ocksé att hon “forsokt ta med nagra av de fina sakerna ocksa. Blommor,
tillexempel, for var skulle vi std utan dem?”.*® Hon beskriver ocksa Hustruns tradgard pa bland

annat detta vis:

[L]6jtnantshjdrtana, s kvinnliga i formen att det var forvanansvirt att de inte for linge sedan
hade blivit utrotade. Det dr négot subversivt 6ver denna Serenas [Hustruns] tradgérd, en
upplevelse av begravda saker som skjuter upp, ordldst, mot ljuset, liksom for att peka, sdga: Allt
som tystas kommer att ropa for att gora sig hort, om én tyst.”

Detta kan knytas dels till den tystnadskonspiration som jag diskuterat ovan utifrdn Roth, dels &r det
likvil en beskrivning av Offreds egna “begravda” beréttelse som upphittas i slutet pd romanen och
pekar mot den viktiga aspekten i att just dela erfarenheter och beritta: ”for i sjidlva verket vill jag att

du ska lyssna pé den, pd samma sitt som jag ocksd ska lyssna pa din om jag ndgonsin fér tillfélle till
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det [...] Jag berittar, alltsd dr du.””” Howells skriver ocksé att Offreds berittelse dven inkluderar

andra kvinnliga offer och deras berittelser och blir the voices of *'women’”.”!

Saledes verkar ordets, eller ”pennans makt”, som Offred viljer att beskriva det, vara ett
priviligierat uttryckssitt for att representera traumatiska eller kiinslomissiga hindelser. Aven Dana
beskriver hur hon soker trost i skrivandet efter Alice begravning och konstaterar: ”sometimes I
wrote things because I couldn’t say them, couldn’t sort out my feelings about them, couldn’t keep

9992

them bottled up inside me.””” Kansteiner och Weilnbock skriver: ”’[m]any psychologists and
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5(1995), s. 461.

8 Howells 1996, s. 140-141.

%7 Lacey 2014, s. 128.
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therapists agree that traumatic experiences may be truthfully represented in everyday narrative
language, for instance as the result of successful therapy”.”> Ann Rigney lyfter dven litterira
formers uttrycksformaga att kunna sdga och berdéra mer genom forfattarens fantasi och
konstnirskap.”* Det dr da ingen slump att Offred viljer att trida in i poesins virld for sin verlevnad
och sitt ladkande, precis som att Dana, som dr forfattare, alltid har, stindigt forsoker och bade
misslyckas och lyckas med att skriva om traumatiska- och kdnsloméssiga erfarenheter. Likvil som
de bada pa ett sjdlvmedvetet sétt pekar pd svarigheterna med det.

Som tidigare nimnt papekar romanerna de negativa aspekterna med Landsbergs protesminne.
Likval som de fungerar som medium for skapandet av protesminnen for deras ldsare. Landsberg
menar att protesminnet bir pé en etisk potential i det att de genererar empati. Hon gor dven en
viktig atskillnad mellan sympati och empati och skriver: ”in the act of sympathizing, one projects
one’s own feeling onto another. This act can be imperializing and colonizing, taking over, rather

95 Hon framhaller dven vikten av att se

than making space for, the other person’s feelings.
protesminnen som just protesminnen, som artificiella och att de grundar sig i ménniskors verkliga
minnen.”® Genom detta inbegriper ocksa protesminnen i dels den spanning mellan minne och
historia, mellan verklig erinran och representation, och dels i den férening som Roth och White
&beropar i synen pa, och formedlandet av det forflutna. Aven om Landsberg, som nimnt, inte gar in
djupare pa hur representationer av traumatiska hindelser bér te sig, sa inbegriper denna empatiska
potential i det att dela perspektiv och berittelser, utan att ”ta dver”, vilket i forldingningen innebér
det omojliga 1 att fullt ut forsta, veta, eller kénna en traumatisk hindelse, eller en annan persons
upplevelse. Denna forening och empatiska potential blir tydlig i Kindred, bade i romanen i sin
helhet, men dven i portrittet av Dana och Kevins éktenskap.

Eileen Donaldson argumenterar i sin artikel ”A contested freedom: The fragile future of Octavia
Butler’s Kindred ” emot de forskare som menar att Kindred har ett hoppfullt och utopiskt slut och
menar istéllet att Butlers roman visar pa en stark pessimism och dystopisk syn infor sévél som da,
nu och framtid. For henne 4r Dana och Kevins dktenskap den mest problematiska aspekten med
romanen.”’ Donaldson lyfter bland annat Kevins beteende nir han kommit tillbaka hem efter de fem

ar som passerat for honom 1 1800-talet. Hon skriver: ”Kevin slams doors, ignores Dana, stalks away

[...] knocks a cup violently off the shelf, breaking it [...] His behaviour suggests that he expects her

> Wulf Kansteiner & Harald Weilnbock, ”Against the Concept of Cultural Trauma”, i Cultural Memory Studies, ed.
Astrid Erll & Ansgar Niinning, (Berlin: Walter de Gruyter GmbH & Co. 2008), s. 231.

% Ann Rigney, “The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing”, i Cultural Memory
Studies, ed. Astrid Erll & Ansgar Niinning, (Berlin: Walter de Gruyter GmbH & Co. 2008), s. 348.

% Landsberg 2004, s. 149.

% Landsberg 2004, s. 24.

7 Eileen Donaldson, ”A contested freedom: The fragile future of Octavia Butler’s Kindred”, English Academy Review,
Vol.31, Nr. 2, (2014), s. 100.
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to prioritize his experience, and her response indicates that she too believes this.””® Sett i ljuset av
den éatskillnad mellan sympati och empati, anser Donaldson att Kevin “tar dver” och inte ger
utrymme for Danas kénslor, som det i att sympatisera.

Istdllet vill jag foresld en alternativ lasning. Till skillnad fran Donaldson, anser jag att denna scen
och Kevins beteende beskriver en person som &r traumatiserad, som kommit till insikt och
fordndrats. Kevins tidigare distanserade instéllning, som jag beskrivit ovan, har uppenbart rivits ner,
han &r inte lingre en “observer watching a show”, utan ett forstahands-vittne, precis som Dana. Det
ar sant att Danas hudfdrg, kon och arv i 1800-talets Maryland (och nutiden) fir en annan innebdrd
an for Kevin, vilket hon podngterar sjilv: “his white skin had saved him from much of the trouble I
had faced”.”” Men att Kevins ilska och Danas tréstande beteende skulle tyda pa att hon
underminerar sina egna kinslor och upplevelser, och han det motsatta, menar jag ar felaktig och
dven exkluderande av Kevins upplevelser. Donaldson mélar en bild av Kevin som enbart
fortryckare och Dana enbart som ett passivt offer, som enligt henne 4r “unable to perform acts of
real resistance, even when she recognizes that they are necessary”.'” Donaldson bortser dirmed
fran att Kevins upplevelser ocksd dr traumatiska.

Sett 1 ljuset av Landsbergs protesminne och Rothbergs méngforgrenade minne, i det att ett
kollektivt minne eller trauma inte endast tillhor en specifik grupp, utan att olika ménniskor fran
olika kulturer och bakgrunder kan komma att dela ramverk, sa forenas Dana och Kevin i det att de
bada &r framlingar i 1800-talet, samt kommer att kéinna sig som frémlingar i sin egen samtid.
Michael Rothberg skriver: “en differentierad solidaritet har storre politisk potential &n sadana [...]
som underordnar olika historier i en jdmstillande logik eller stéller offer mot varandra i en
antagonistisk konkurrenslogik.“'’' Bade Dana och Kevin har bevittnat och erfarit datidens olika
forhédllanden, detta betyder forvisso inte att de har samma forstaelse eller upplevelser av den, och
dven om det dr Danas beréttelse som vi ldser, betyder inte det att Kevin inte har en egen. Jag menar
att trots alla sér, fortryck och vald fran vita, forsoker Dana dnda forsta Kevins perspektiv och
upplevelser: I don’t know what it was like for you [...] being gone so long [...] I can’t really know,

I guessaﬂOZ

Dana och hennes forméga att resa i tiden dr dven forutséttningen for att Kevins
instéllning ska komma att fordndras, hon hjélper honom att se, likvdl som Kevin tillhandahéller
hjélp och verktyg de gdnger Dana tvivlar pa sin egen kraft och forméga infér de utmaningar hon
stdlls infor. I denna scen framgar det dven att Kevin kommit att hjélpa slavar till frihet under den tid

han spenderat dér vilket skiljer sig fran hans tidigare instéllning gentemot historien. Denna vilja att

% Donaldson 2014, s.101.
% Butler 2018, s. 211.

1% Donaldson 2014, s. 104.
% Rothberg 2016, s. 267.
192 Butler 2018, s. 215.
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forédndra det forflutna ser Lauren J. Lacey som grunden for en “ethics of becoming” (att bli), som, i
kontrast till ’being’ (att vara) betyder att subjektiviteten dr fordnderlig och verkar ddrmed som en
metod for att omarbeta maktstrukturer.'” Detta menar jag gér i enlighet med protesminnets
empatiska potential, Michael S. Roth och Whites 6nskan om férening, samt Rothbergs teori, som
han menar dven &r en forutsittning for en alternativ framtid.'®* Dessutom papekar Donaldson sjilv
hur détiden och nutiden sammanfaller och blir mer lik varandra i Danas 6gon; en datid, dér svarta
och vita holls separerade som slav och édgare, och hur denna détid skrimmande nog bdorjar kénnas
»som att komma hem”.'” Detta kénner dven Kevin och det skrimmer dem bada. Donaldson
skriver: ”Dana’s present is, after all, the slaves’ future, and the past continues to shape the future if

those in power do not change.”'%°

Jag instimmer med Donaldson i det att sexism och rasism
fortfarande ar ndrvarande i Danas samtid, sa dven i var, men vari ligger motstindet eller steget mot
forédndring i att separera dem tva som offer och fordvare? Gor inte det nutiden och framtiden &n mer
lik de datida idealen? Rothberg skriver: “en diskurs baserad pé skarpt atskilda versioner av offer
och forovare eller av oskuld och skuld tommer den politiska sfaren pa komplexitet och reducerar
den till en sedeldrande moralitet.”'"’

Istdllet ligger motstandet i Butlers forening av Dana och Kevin i denna kénsla av rddsla, samt i det
att de tillsammans forsoker jobba pd och komma 6ver de problem och traumatiska sér som praglar
deras forhallande, vilket &r en forutsittning for fordndring i hopp om framtiden. Jag instimmer
istéllet med Marisa Parham som ldser Dana och Kevins forhéllande som en “healing force” och
skriver: it is this move, from making wounds to feeling and sharing pain, that helps us stumble
toward dismantling structures of power, thus helping us reconfigure and re-imagine our relations to

each other.”!%®

Epilog

This complicated transmission process from private speech act to written text illustrates the
historical problem of women’s silencing [...] and also the potentially disruptive effects of
women’s writing.'”

Nir Offreds berittelse slutat foljer epilogen “Historiska kommentarer” som utspelar sig vid en
konferens for Gileadforskning ar 2195 pé Universitetet Denay, Nunavit. P4 foreldsningen som hélls

av Professor Pieixoto framgar det att Offred berittelse, kallas The Handmaid’s Tale och har

' Lacey 2014, s. 15-17.
1% Rothberg 2016, s. 289.
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upphittats i en metallkoffert inspelad pa kassettband. Kassettbanden, som “inte befann sig i nagon
speciell ordning” har dérfor placerats i ”den ordningsfoljd som tycktes vara den rétta” av Pieixoto
och Professor Wade och ir siledes byggd pa deras “gissningar”.''’

Epilogen verkar pé flera plan. Dels inger den hopp eftersom det tyder pé att Gilead fallit och
Offred tycks ha dverlevt efter det att hennes beréttelse slutade, dels sammanfor epilogen mycket av
den problematik mellan minne, historia, trauma och representation som denna uppsats diskuterat
tidigare. Konferensen dger rum ungefar tvdhundra r efter Offreds tid och kvar finns inga
overlevare och inte heller mycket dokument fran den tiden, vilket gor Offred till den framsta

"1 ikvil behandlas inte beriittelsen som

historikern frdn den tiden, som det papekas hos Howells.
ett historiskt dokument dé Pieixoto hellre foredrar “manuskript” och det sker ett uppenbart skifte i
fokus fran history till herstory. Den framtida utliggningen och analysen av Offreds hemska
beréttelse talar bdde om en distans till datiden men ocksa den tystnadskonspiration gentemot
kvinnliga perspektiv och berittelser genom historien, som beskrivs i det inledande citatet.
Pieixoto ifrdgasitter bdde berittelsens innehall och autenticitet. Han forklarar ocksa for publiken
att Offreds beréttelse "maéste forstds inom ramen for det 6gonblick som hon var en del av”, likvél

anklagar han henne for att inte bendmna, enligt honom, viktiga saker:

Hade hon haft journalistens eller spionens instinkt skulle hon ha kunnat beritta atskilligt for oss
om systemet i det gileadska imperiet. Vad skulle vi inte vara beredda nu for bara en tjugosidig
utskrift frdn [Anforarens] dator! Vi maste emellertid vara tacksamma for varje smula som
Historiens gudinna har behagat ge oss.'"?

Pieixoto dr markbart mer intresserad av Anforarens dokumentation om samhdllet i Gilead &n av
Offreds personliga upplevda berittelse vilken blir av liten betydelse for de framtida professorerna,

o . o 113
ndgot som dven papekas hos Lacey.

Detta ekar smértsamt med Offreds egen oro infor framtiden:
"Sett ur ett framtida historiskt perspektiv [...] kommer vi att vara osynliga”.''* Saledes drinker
Pieixotos foreldsning Offreds viktiga beréttelse. Enligt Howells, skapar dock Pieixotos uttalanden
och foreldsning en motsatt effekt i ldsaren efter att ha lyssnat till Offreds traumatiska vittnesmal.
Howells skriver: ”Atwood highlights perspective rather than knowledge or truth as the main feature
of any historical narrative.”' "

De framtida historikernas arrangemang av Offreds berittelse befdster mycket vél

historievetenskapens aktiva roll i skapandet och producerandet av mening, och ddrmed besitter

10 Atwood, 1985, 2017, s. 352-353.
" Howells 1996, s.127.

12 Atwood 1985, 2017, s. 362-363.
5 Lacey 2014, s. 129.

4 Atwood 1985, 2017, s. 271.
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Pieixoto mycket makt och mycket ansvar for tolkningen och valideringen av Offreds beréttelse.
Samtidigt anvénder sig Pieixoto av berittelsen for medlandet av kunskap till sin publik och for sin
egna historiska forstéelse, en beréttelse som 1 forldngningen dr en rekonstruktion utférd av honom
sjalv, vilket likvél suddar ut gransen mellan fiktion och historia, ndgot som &ven poéingteras hos
Davidson.'"®

I ett samtal med Atwood om The Handmaid’s Tale papekar hon att detta delvis dr det som hinder
med historien eller stora handelser 1 historien i framtiden; en historisk rekonstruktion utford av
nutida blickar, vilket tenderar att avldgsna eller forminska detta fran de ménniskor som berdrdes
utav den, vilket stimmer 6verens med framforallt Hayden Whites synpunkter som namnt ovan.''”
Pieixoto, som dven inledningsvis forklarar att vi “maste vara forsiktiga med att félla moraliska
domar Over gileadianerna” dr sjélv vildigt snabb att doma. Han sdger dven, ”Vér uppgift ir inte att
fordoma utan att forstd” dandock visar han ingen forstaelse eller empati for kvinnors 6den eller
situation i Gilaed. Offred &r blott ”en av minga” offer i den mdrka historien med samma tankestt,
som skiljer sig frdn “var egen tids klarare ljus”. Pieixoto missar uppenbarligen varningen och
uppmédrksammandet av att detta tankesitt kan komma att ateretablera sig flera gdnger i den

kommande historien, vilket dven Staels papekar.'"®

Det enkla jamstéllandet gar hand i hand med
den syn pa historien som Rothberg vill varna f6r med sin teori. Han skriver: I jimstédllande
modeller blir det forflutna inte bara anakronistiskt omtolkat utifrdn en mycket annorlunda samtids
perspektiv [...] utan dirmed mister nuet ocks4 sin potential som en plats for nagot nytt.”' "

Medan Pieixoto drar ett och annat sexistiskt skimt over bland annat tale” (stjart) i titeln “The
Handmaid’s Tale” som han och Wade tilldelat Offreds berittelse, kan just detta och “’tale” (som i
berittelse eller sdgen) knytas till distans eller ett forminskande av beriéttelsen. Lauren J. Lacey
skriver: ”Atwood’s use of the word ‘7ale’ in the title suggests another genre category that conflicts
with the realistic nature of the narrative, despite the lack of explicitly fantastic interruptions to
provide relief from the horrors of daily life in Gilead”.'*® Aven om Lacey inte gor denna koppling
blir sdledes Offreds hemska vittnesmal reducerat till blott ”en sdgen” och titeln for saledes bort

tankarna fran beréttelsens morka realism. I ett sldende citat frdn romanen minns Offred ett TV-

program om Andra Vérldskriget som hon sdg nér hon var liten tillsammans med sin mor:

Hon forsokte forklara det for mig efterat, tala om for mig att hindelserna i programmet faktiskt

'1® Arnold E. Davidson, ”Future Tense Making History in The Handmaid’s Tale”, i Margaret Atwood Vision and
Forms, ed. Kathryn VanSpanckeren och Jan Garden Castro, (Board of Trustees, Southern Illinois University 1988), s.
115.

"7 BBC Radio 4 Bookclub (2018) "Margaret Atwood — The Handmaid’s Tale”, (podradio, 7/6 2018), tillginglig:
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hade intraffat, men for mig vara det bara en beréttelse. Jag trodde ndgon hade hittat pd det. Jag
antar att alla barn tror det, om all historia fore deras egen. Om den bara dir en beridttelse blir den
mindre skrimmande.” [min kursiv]"'

Aven om epilogen i sig tyder pa att Gilead forfallit, lever spér frin den kvar i framtiden som
skildras. I Pieixotos foreldsning sdger han dven att “inget nytt system [kan] ersétta ett tidigare utan

att inkorporera minga av de element som éterfinns i det forra”.'** Detta dr vart Atwood riktar sin

kritik da, datid, nutid och framtid blir tillsynes stingda grénser, vilket dven papekas av Lacey.'”’

Davidson beskriver epilogen som bade stark pessimistisk men dven som en satir med en komisk
littnad."** Trots Offreds mérka berittelse och den &n mer dystra epilogen finns dér ljus mellan
orden och raderna. Att foreldsningen hélls pd Universitetet ’Denay, Nunavit’ dr, som manga
forskare redan papekat, dels en antydan till Kanadas ursprungsbefolkning ”The Dené” och Nunavut
namnet pé ett kanadensiskt territorium dér ursprungsbefolkningen fétt stort sjalvbestdimmande.
’Denay, Nunavit’ dr ocksé en ordlek for ”Deny none of it” och en sista uppmaning till att tro pa
Offreds berittelse.

Medan Offreds beréttelse har upphittats och fatt uppmirksamhet i framtiden, kommer Dana att
forsta att det hon bevittnat inte ldmnat nagra spar, forutom pd hennes egen kropp. Rufus hus har
brunnit ner och ingen vet ndgot om hans eller nigra utav de andra personernas gravplatser. Kevin
konstaterar att Dana troligtvis inte kommer fa reda pé vad som hinde efter det att hon 1dmnade
1800-talet for sista gdngen, varpa hon ror vid sin tomma 4rm och svarar I know”.'> Ett tydligt
svar, som i relation till epilogen i The Handmaid’s Tale gestaltar hur “ménniskor historien igenom
[...] helt enkelt rojts ur viigen”, for att anviinda Margaret Atwoods egna ord.'*® Det 4r den
tystnadskonspiration och den glomska som jag tidigare ndmnt som gestaltas hér och som pdminner
oss om att allt det som begravs ropar, om én tyst, sa som Offred beskriver det. Varken Kindred eller
The Handmaid’s Tale har ett utopiskt slut, men inte heller ett pessimistiskt. Vi fir inte veta hur det
gér for Dana och Kevin eller Offred ytterligare ldngre fram i tiden, men det ar tydligt att romanerna
ar en uppmaning till att vara berittelser ar betydelsefulla, att bemota datiden och varandra, att
forsoka se genom nagon annans 6gon. Foreningen av perspektiv, som den mellan Dana och Kevin
behovs, likvil som den mellan minne och historia; mellan fysisk upplevd erfarenhet och arkiverad
dokumentation for en sd bred forstéelse av datiden som mojligt, som i sin tur kan bana vig for

mdjligheter i nutiden och ddrmed forandring i1 framtiden.
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Sammanfattande diskussion

I denna uppsats har jag komparativt analyserat dessa tvd romaner utifran forskningsfaltet kulturella
minnesstudier och har ddrmed férenat dem inom spénningen mellan minne och historia. Romanerna
delar dels det faktum att det ar protagonisternas personligt upplevda erfarenheter som vittnar om
véld och fortryck, dels dr deras framsta kraft uppmérksammandet av det viktiga i att dela beréttelser
och att forsoka se frén ett annat perspektiv dn det egna, for en sd bred och mangforgrenad forstaelse
av virlden och oss sjdlva som mojligt.

Medan Danas tidsresor mojliggor for henne att uppleva datiden, vilket i sin tur ger henne
perspektiv pa sin samtid, liknar Offreds fordndrade livssituation en tidsresa i sig d& det nya
samhillet vilar pa fundament med rétter i 1600-talet. For Offred, som &r isolerad, sker interaktionen
med datiden genom en sinnlig erinran, da saker i hennes samtid far henne att ténka tillbaka pa livet
fore Gilead. Dessa minnen fran forr mojliggor for henne att se Gilead och dess propaganda i kritiskt
ljus. Samtidigt far Offreds situation i nuet henne att komma till insikt med den tidigare distans och
oforstéelse hon haft gentemot exempelvis sin mors deltagande i kvinnokampen innan Gilead.
Protesminnets kraft mojliggor for Offred att placera sig sjélv i den storre historiska kontexten,
samtidigt som det mdngforgrenade minnet visar att Danas nya forstaelse och koppling mellan d
och nu dr en mangforgrenad forstaelse av ras och andra valdsamma héndelser 1 historien. Utifran
uppsatsens teoretiska grund kan den distans och insikt som gestaltas i de bdda romanerna forstés
som en uppmaning till medvetenhet gentemot farliga idéer 1 var samtid.

Som jag dven visat diskuterar romanerna relationen mellan trauma och representation. Min
teoretiska grund mojliggor for att dra slutsatsen att romanerna vill uppmérksamma den inneboende
glomska i historieskrivningen eller andra representationer av traumatiska héndelser. Bdde Kindred
och The Handmaid’s Tale visar pa historieskrivningens ansvar och makt gentemot producerandet av
kunskap och mening. Romanerna inbegriper i diskussionen pa sa sétt att de gestaltar denna
problematik genom att kritisera eller uppmérksamma att exempelvis en film eller en bok aldrig kan
mala en exakt bild av verkligheten. Detta kan dven ses som en djupare problematisering av
Landsbergs protesminne d& romanerna @ven visar pa dess negativa aspekter. Samtidigt deltar
romanerna i det projekt som de problematiserar och kritiserar. Teorierna av Roth och White belyser
ddremot romanernas uppmaning till nya eller fordndrade former av representationer, dér en forening
mellan individuella minnen och arkiverad dokumentation kan vara ett sitt att ge en bred bild av det
den vill gestalta. Samtidigt som denna glomska inneboende 1 dessa processer gestaltas inom
romanernas egna ramar och erkénner pa sa vis sin egen sjdlvmedveten och otillracklighet.

Utifrdn min analys och den teoretiska utgdngspunkten med framst stod i Rothberg drar jag dven
slutsatsen att Butlers portritt av Dana och Kevins relation gestaltar dels det att ga frdn en

distanserad hallning till att komma till insikt, och dels forsoket att se genom ndgon annans dgon.
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Donaldsons kritiska syn pa deras forhdllande menar jag forenklar synen pa offer och fordvare.
Deras fordndrade relation efter upplevelserna i 1800-talet kommer inte utan svérigheter, diremot
menar jag att Butlers forening av Dana och Kevin i en gemensam ridsla kan ses som en grund {for
empatisk forstaelse och fordndring.

I romanernas respektive epiloger binds manga tradar samman. Offreds berittelse som grundade
sig 1 den hoppfulla tanke om att nadgon i framtiden kanske skulle kunna hitta den och forsta,
ifragasitts och forlgjligas istéillet. Danas upplevelser, som visar sig ha utgjort ett litet avtryck i just
det arkiverade och offentliga, kan l4sas som brénslet for just hennes beréttelse. I min analys drar jag
slutsatsen att romanerna ar kritiska men att de &ven grundar sig i en hoppfull tanke om framtiden,
déar Atwood och Butler lyckas uppmérksamma ménga viktiga aspekter inom ménga olika omraden

och dir de forenas framst i att vara allas berittelser dr betydelsefulla.
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