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Abstract 
	
Through Our Eyes 

- A comparative literary analysis of Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale and Octavia E. 

Butler’s Kindred, based on the research field of cultural memory studies  

 

This essay’s primarily focus is on the common discourse about the persisting effects of the past in 

the present in Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale (1985) and Octavia E. Butler’s Kindred 

(1979). These novels are the testimonies of the protagonists Offred and Dana who shares their 

experience of traumatic violence and oppression. Dana, with her ability to time travel, will see her 

present time in clearer light as she experiences the life of a slave on an antebellum plantation. 

Offred, the Handmaiden owned by the totalitarian regime Gilead, portrays her contemporary life in 

parallel to remembering her former and thus describing Gilead’s increasing authority. Based on 

different theorists and concepts in the field of cultural memory studies, this essay examines the 

tension between memory and history, the distantness towards the past and the problematics with 

representations of traumatic events. As I argue that the voices of Dana and Offred calls attention to 

the importance of perspective and of sharing stories, they are also an act of hope, therapy and 

resistance; an act that also make possible a critique of the processes of the production of historical 

knowledge.  
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Inledning 
 

Vi alla berättar på ett eller annat sätt berättelser, vi alla bär på en egen och precis som oss själva, 

finns de i oändliga former. Små, stora, fantastiska, vardagliga. Vi berättar för att underhålla och 

inspirera, eller för att lära och växa. Vi berättar om hur något var, hur det blev, hur det kändes, vad 

som sas. Vi berättar för att knyta an, lära känna, komma över, gå vidare. För generationer att bevara 

och föra vidare. Framförallt berättar vi kanske för sanning och för att det är viktigt. Vi berättar ur 

och genom våra ögon. Berättelser har en kraft som kan förändra. 

Så gör protagonisterna Offred och Dana i Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale (1985) och 

Octavia E. Butlers Kindred (1979), vilka även är protagonisterna i denna uppsats. Romanerna som 

är skrivna nittonhundrasjuttio och åttio är skrämmande relevanta idag. Både i 2017 års utgåva av 

The Handmaid’s Tale och 2018 års av Kindred nämns det nutida förändrade politiska läget i 

världen. I förordet till Kindred skriver Ayòbámi Adébáyò: ”we must remain conscious of this, and, 

like Dana, arm ourselves with all that might be needed to protect our freedoms”. Atwood lyfter i sitt 

förord vikten av viljan hos människor att ”skriva ner vad som sker medan de själva upplever det”. 

Det är två tidlösa romaner, som kanske från början var riktade och skrivna främst för den samtiden, 

en tid annorlunda än vår idag, vilket likväl ringar in ämnet för denna uppsats – historien och dåtiden 

som påminner oss om att den är ständigt närvarande. Gestaltandet och vikten av detta var kanske 

det främsta jag slogs av i de båda romanerna. Offred, som, nästan magnetiskt, dras till sina minnen, 

beskriver inte bara sin egen historia, utan skildrar även andra berättelser i den egna, det är stora 

berättelser i den lilla. Liksom Butlers användning av Danas tidsresor, som griper tag i läsaren och 

synliggör hur dåtiden och historien kan tränga sig på, att vi alla samtidigt är sprungna ur den, är en 

del av den. Dessa romaner uppmärksammar även det faktum att många berättelser historien igenom 

tystas och försvinner, att omvälvande händelser helt enkelt glöms bort. Romanernas respektive 

epiloger skapar just den frustrerande känslan av att inte bli trodd, inte bli tagen på allvar.   

Jag blev förvånad över att inga djupare paralleller dragits mellan dessa romaner tidigare, trots 

författarnas, och romanernas närhet i tid, genre, och tematik. Min främsta vilja och syfte med denna 

uppsats är därför att förena dessa två inom ramen för teorier kring minne och historia, för att på så 

sätt möjliggöra en läsning som visar på hur dessa röster från förr uppmanar, synliggör och påminner 

oss om vikten av att dela erfarenheter och berättelser, samt ansvaret som kommer med dem.  

Empati och tolerans skapas genom våra ögons berättelser och är en grund för förändring och 

möjligheter i framtiden.  
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Syfte/frågeställning 
 
I min läsning av The Handmaid’s Tale (1985) av Margaret Atwood och Octavia E. Butlers Kindred 

(1979) har jag noterat att det finns en gemensam diskurs som argumenterar för det förflutnas 

fortsatta verkningar i nutiden. Dessa romaner förenas främst i det att de är protagonisterna Dana och 

Offreds personliga vittnesmål om traumatiska händelser i form av förtryck och våld. Medan Offreds 

berättelse, som utgör The Handmaid’s Tale, utspelar sig i en dystopisk framtid till det 1980-tal då 

romanen skrevs, så utspelar sig Kindred, med dess dubbla tidsramar i både Kalifornien på 1970-

talet och på en slavplantage i Maryland på 1800-talet. I slutet på The Handmaid’s Tale blir Offreds 

berättelse ett dokument för analys och ifrågasättande i den fiktiva framtiden. I Kindred upptäcker 

Dana att spåren från den dåtid hon befunnit sig i inte finns bevarade i hennes samtid, tillika 1800-

talets framtid. Det finns således en spänning mellan karaktärernas erfarenheter och minnen från 

förr, och synen på dåtiden i den framtida historieskrivningen.  

Trots romanernas många likheter har tidigare forskning som innefattar båda dessa romaner och 

författarskap inte resulterat i någon komparativ analys. Därför hoppas jag att min läsning ska kunna 

bidra med ytterligare ett perspektiv i forskningen på dessa romaner, som även förenar dem inom 

diskurser om minne och historia. Utifrån den forskningsinriktning som kallas kulturella 

minnesstudier (cultural memory studies) ämnar jag undersöka hur romanerna gestaltar och 

argumenterar för historien och dåtidens fortsatta verkningar i nuet och framtiden. Vad säger dessa 

romaner och hur förenas de i spänningen mellan minne och historia; mellan personlig fysiskt 

upplevd erfarenhet och historisk representation? Hur problematiseras spänningen mellan minne och 

historia i protagonistens representation av ett traumatiskt förflutet? Jag undersöker även hur den 

distans till dåtiden som gestaltas kan knytas till en uppmaning om medvetenhet och perspektiv för 

ökad förståelse för varandra och oss själva, i vår plats i historien och framåt.  
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Teori 
	
Kulturella minnesstudier är ett mångfacetterat och omfattande forskningsfält som sträcker sig över 

många olika ämnesområden. Verksamma forskare och akademiker inom området menar att en 

vändning mot, och en förändrad syn på minnet kan spåras till 1980-talet inom både det  

akademiska, såväl som på det individuella fältet. Enligt Michael S. Roth blev spänningen mellan 

minne och historia en viktig gren för forskning kring denna tid då det ansågs att 

historievetenskapens främsta uppgift var att ge ett kritiskt perspektiv på det naiva och 

lättmanipulerade minnet.1 Även Johan Redin och Hans Ruin skriver att denna vändning mot minnet 

kan spåras ”till en stegrad teoretisk men också etisk-politiskt uppmärksamhet mot att det förflutna 

alltid är mer än vad historievetenskapen i traditionell mening kan förmedla.”2 

Även om ämnet fick en stegring kring åttio och nittio-talet med bland annat Pierre Noras Les lieux 

de mémoire (1984) så hade ämnet diskuteras sedan tidigare av bland annat Fredrick Nietzsche och 

Sigmund Freud, men främst av Maurice Halbwachs år 1950 i sitt arbete La mémoire collective om 

det kollektiva minnet, en studie många forskare anser vara ”områdets grundtext”. Kortfattat ansåg 

Halbwachs att det individuella minnet var socialt format inom ett ”ramverk” framförallt kopplat till 

familj, religion, klass och nation. Idag har hans teori breddats, utvecklats och anpassats hos nutida 

forskare som tillexempel Astrid Erll och Alison Landsberg som har ett mer modernt och 

globaliserat perspektiv. Erll skriver i ”Resande minnen” att ”olika sociala klasser, generationer, 

etniska grupper, religiösa samfund och subkulturer alstrar alla sina egna minnesramar, vilka 

samtidigt på många sätt korsar varandra” genom bland annat ”nutidens globala mediekulturer”.3 

Detta är också Alison Landsbergs utgångspunkt i Prosthetic memory där hon menar att våra 

moderna krafter och förändringar gjort Halbwachs teori otillräcklig idag då olika typer av 

masskulturella teknologier gör det möjligt för människor med olika sociala ramverk och på olika 

platser i världen att dela dessa ”ramverk”. Landsbergs vänder sig ifrån Halbwachs tanke att 

kollektiva minnen är geografiskt eller nationsbundna, och utmanar även den essentiella synen på att 

vissa minnen tillhör en specifik grupp: ”mass culture opens up the possibility that people who share 

little in way of cultural or ethnic background might come to share certain memories.”4  

Teorin som Michael Rothberg kallar ”Det mångförgrenade minnet” är en ny riktning inom det fält 

om det transkulturella minnet. I essän ”Från Gaza till Warszawa: Kartläggning av det 

																																																								
1 Michael S. Roth, ”Introduction”, i Memory, Trauma, and History. Essays on Living with the Past, (New York: 
Columbia University Press, 2012), s. XV. 
2 Johan Redin & Hans Ruin, ”Förord. Det kulturella minnets förvandlingar”, i Mellan minne och glömska. Studier i det 
kulturella minnets förvandlingar, red. Johan Redin & Hans Ruin, (Göteborg: Daidalos, 2016), s. 7.    
3 Astrid Erll, ”Resande minnen”, i Mellan minne och glömska. Studier i det kulturella minnets förvandlingar, red. Johan 
Redin & Hans Ruin, (Göteborg: Daidalos, 2016), s. 171. 
4 Alison Landsberg, Prosthetic memory: the transformation of American remembrance in the age of mass culture, (New 
York: Columbia University Press: 2004), s. 8-9.	
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mångförgrenade minnet” vidareutvecklar Rothberg sin teori från boken Multidirectional Memory 

(2009) i vilken han undersöker vad som händer när ”olika, extremt våldsamma historier 

konfronteras i den offentliga sfären”.5 Han argumenterar mot den dominerade synen på 

”minneskonkurrens” som ett nollsummespel, där kollektiva minnen som Förintelsen och slaveriet 

tenderar att tränga bort varandra. Istället beskriver Rothberg en teori bortom denna syn, där minnet 

fungerar produktivt och resulterar i att tillexempel en ökad uppmärksamhet mot Förintelsen även 

ökar allmänhetens uppmärksamhet på slavhandeln. Rothberg bygger bland annat sin teori på W. E. 

B. Du Bois artikel där Du Bois placerar sin egen erfarenhet av rasistiskt våld i kontexten av judisk 

historia ”utan att låta deras skillnader suddas ut”.6 

Som jag nämnt i denna sammanfattning till forskningsfältet kulturella minnesstudier är 

forskningen omfattande. Jag har därför valt att använda mig av olika teoretiker inom fältet dels på 

grund av att många av dessa forskare och studier berör varandra och samma begrepp och ämnen. I 

min analys kommer jag använda mig framförallt av tre teoretiska begrepp som präglar mycket av 

den forskningen jag nämnt här: trauma och representation med utgångspunkt i främst Michael S. 

Roths texter om ämnet, Alison Landsbergs protesminne (prosthetic memory), samt Michael 

Rothbergs mångförgrenade minne.  

 
 
Begrepp 
	
Trauma och Representation  
 

Inom nutida psykiatri beskrivs trauma som en överväldigande händelse som har effekter och 

påverkan på en individs uppfattnings- och förståndsförmåga. Trauma är ett centralt och 

problematiskt begrepp i såväl psykoanalysen som för historiskt medvetande och är nära 

sammankopplat med dilemmat med representation. Då traumat ofta bygger på opålitliga och 

flyktiga minnen svåra att beskriva, kräver den likväl representation för förståelse för den och för 

möjlig bearbetning. Historiskt sett har traumat förklarats och undersökts på olika sätt.7 Medan både 

Jean-Martin Charcot och Sigmund Freud på 1800-talet var intresserade av processen hur ett minne 

kom att bli ett psykologiskt sår så skiljde sig deras studier och åsikter åt. Medan Freud strävade mot 

att mildra minnets makt genom tal och historisk erinring, var Charcot mer intresserad i processer av 

																																																								
5 Michael Rothberg, ”Från Gaza till Warszawa: Kartläggning av det mångförgrenade minnet”, i Mellan minne och 
glömska. Studier i det kulturella minnets förvandlingar, red. Johan Redin & Hans Ruin, (Göteborg: Daidalos, 2016), s. 
263. 
6 Rothberg, 2016, s. 270.	
7 *Traumats historiska psykologiska kontext är emellertid ett för stort ämne för denna uppsats, se Michael S. Roth, 
”Trauma, Representation, and Historical Consciousness”, i Memory, Trauma, and History Essays on Living with the 
Past, (New York: Columbia University Press, 2012), s. 77-86. 
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glömska. Enligt Michael S. Roth utgör denna åtskillnad ett viktigt perspektiv i den nutida 

historieteorin. Kort sagt kom Freud även att notera hur den överlevande soldaten under Första 

Världskriget ständigt återvände till källan av sin smärta i drömmar och fantasier. Freud konstaterade 

att traumat utgjordes av en tillsynes ouppklarad egenskap gentemot dåtiden. Denna outredda 

egenskap utgör ett problem för historiskt medvetande likväl som för narrativa representationer, 

menar Michael S. Roth. Traumats tilldragande kraft kräver samtidigt ett erkännande och acceptans 

att en aldrig kan veta exakt vad som hände på en plats en specifik tid. ”A trauma appears to demand 

inclusion in any narrative of the development of the present yet makes any narrative seem painfully 

inadequate”, skriver Roth.8 Den egenskap som gör en upplevelse traumatisk är således förlorad i 

berättandet. I förlängningen kan denna aspekt i bemötandet med ett historiskt trauma knytas till 

tystnad som i sig själv inte banaliserar traumat men som likväl innebär problem då det istället kan 

leda till glömska. Denna problematik lyfter även Johan Redin och Hans Ruin när de skriver att stora 

minnesprojekt som Memory of the World, vars strävan är att motarbeta glömskan, paradoxalt nog 

sätter punkt för minnet i och med dess vilja att omfamna det oändliga i en tillsynes ändlig form.9    

Historievetenskapen samt andra narrativa former och representationer bör således erkänna denna 

glömska och dess karaktär av något ouppklarat gentemot traumat i sin egen process. För Michael S. 

Roth är detta en viktig del och strävan för arbetet med historieskrivningen och det historiska 

medvetandet. ”[T]o write against forgetting while recognizing the implication of that writing in 

forgetting is the burden and possibility of posttraumatic historical representation today”.10 

I diskussioner gällande kollektivt minne är en vanlig problematik den om just förhållandet mellan 

historieskrivning och fiktion. Medan dessa vanligtvis setts som opponenter har gränserna kommit 

att suddas ut. Enligt Ann Rigney visar forskning på att fiktion, som tillexempel den historiska 

romanen, har längre kulturell livslängd än de mer tyglade verk som är bundna till exempelvis 

arkiverad dokumentation. Hon stödjer sig även till viss del på Alison Landsbergs protesminne (som 

avhandlas nedan) när hon menar att fiktioners estetiska dimensioner kan intressera individer utan 

intresse eller koppling till ämnet, och kan på så sätt komma vidga individens vyer. Rigney 

instämmer även med Wulf Kansteiner och Harald Weilnböck som i sin studie argumenterar för att 

narrativa uttrycksformer har en priviligierad roll när det kommer till representationer av traumatiska 

händelser.11 

	
	
																																																								
8 Roth 2012, s. 82. 
9 Redin & Ruin 2016, s. 12. 
10 Michael S. Roth, ”Trauma: A Dystopia of the Spirit”, i Memory, Trauma, and History Essays on Living with the Past, 
(New York: Columbia University Press, 2012), s. 86. 
11 Se Ann Rigney, ”The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing” och Kansteiner & 
Weilnböck ”Against the Concept of Cultural Trauma”, i Cultural Memory Studies, ed. Astrid Erll & Ansgar Nünning, 
(Berlin: Walter de Gruyter GmbH & Co. 2008)   
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Protesminnet 
	
Alison Landsberg är professor och forskare inom fältet för minnesstudier. I hennes bok ”Prosthetic 

Memory. The transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture” (2004) är 

centralfrågan ”how might individuals be affected by memories of events through which they did not 

live?”.12 Landsberg undersöker främst hur moderna massmediala teknologier möjliggör för olika 

människor bortom gränserna för ras, etnicitet eller kön att dela kollektiva minnen från en tid eller en 

plats i historien i vilken de inte levde själv i eller utan någon djupare koppling till. Massmedias 

cirkulation av bilder och berättelser är, som jag tidigare nämnt, en viktig del av 1900-talets 

vändning och ökade intresse för minnet. Dessa medier har gjort vad som tidigare ansågs vara en 

specifik grupps personliga minnen tillgängliga för en bredare publik på grund av deras 

kommersalierade form, vilket möjliggör för olika människor världen över att se från andra 

perspektiv än det egna och att dela ramverk.13 Landsberg är intresserad av protesminnets förmåga 

att skapa empati hos människor och hon ser dem som en grund för en progressiv politik som ökar 

chanserna för socialt och politiskt erkännande för tillexempel marginaliserade samhällsgrupper.14  

 Protesminnen uppstår mellan en individs möte med tillexempel en historisk berättelse om dåtiden 

genom film eller annan media. I mötet sker en kontakt mellan det individuella och kollektiva 

minnet som möjliggör för individen att placera sig själv, sin subjektivitet och sina politiska åsikter i 

ett större historiskt sammanhang.  

 Enligt Landsberg har kulturkritiker och andra forskare och akademiker ofta en negativ inställning 

till populär- och masskultur i och med att det är kommersialiserade produkter inom det 

kapitalistiska systemet och kan verka från en dominerande ställning. Landsberg framhåller att bara 

inifrån det system vi har, kan politisk progress ske, och att dessa medier måste tas seriöst, likväl 

erkännandet av dess kraft och påverkan på människor. De som enbart är kritiska måste istället 

arbeta med att omfamna kraften hos massmedia och förbättra offentliga diskurser om historia, 

minne, politik och identitet. Hon framhåller dock att hon är medveten om de negativa aspekterna 

med massmediers kommersialisering, men ifrågasätter också synen på en publik som skulle svälja 

alla budskap hela utan reflektion. Olika individer skapar olika protesminnen, då dessa alltid flätas 

samman med individernas tidigare erfarenheter och kunskap.15   

 Sammanfattningsvis kallar Landsberg dessa minnen protesminne av fyra olika skäl. Det första är 

att de inte är ”naturliga minnen” från en egen upplevelse, utan härstammar från en förbindelse med 

förmedlad representation (film, museum, TV-serie etc.) För det andra liknas protesminnen vid en 

																																																								
12 Landsberg 2004, s. 1.  
13 Landsberg 2004, s. 8, s. 11, s. 18. 
14 Landsberg 2004, s. 11. 
15 Landsberg 2004, s. 20-21.	
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artificiell kroppsdel eller protes, i det att de båda är burna på kroppen. Protesminnen är sinnliga 

minnen som skapas genom upplevelser av massmediala representationer och som sammanflätas 

med tidigare erfarenheter och andra former av minnen. Protesminnen är även ofta en markör av ett 

trauma, precis som en protes. För det tredje signalerar även protesminnen deras utbytbarhet i dubbel 

mening, då det även understryker dess kommersialiserade form. Slutligen understryker även 

beteckningen protesminnen deras användbarhet i det att de känns verkliga och kan på det sättet 

forma hur en person tänker om världen samt att skapa en etisk relation till andra.  

 Nämnvärt är även det att Landsberg använder sig av Kindred när hon beskriver sin teori. Som jag 

visar i min analys kan Kindred, men även The Handmaid’s Tale kopplas till både det positiva och 

det negativa med massmediala protesminnen, vilket är en koppling Landsberg inte gör själv.     

	
 
Det mångförgrenade minnet 
	
Michael Rothbergs bok Multidirectional Memory om det mångförgrenade minnet kom ut 2009 och 

är som nämnt en ny teori och inriktning inom det transkulturella minnet. Essän ”Från Gaza till 

Warszawa: Kartläggning av det mångförgrenade minnet” är både en vidareutveckling av teorin men 

även en essä som sammanfattar grunden för den. En dominerande syn på minneskonkurrens inom 

det akademiska fältet är den att våldsamma historier tränger bort varandra: ett framhävande av 

Förintelsen tenderar att marginalisera andra historiska trauman och vice versa. Kort sagt erbjuder 

Rothbergs teori och forskning ett motsatt perspektiv där han argumenterar för att framhävandet av 

tillexempel Förintelsen tvärtom, ökar uppmärksamheten på slaveriet hos allmänheten. Rothberg 

fokuserar på problemen med detta nollsummespel och förenar olika historier som vanligtvis hålls 

åtskilda. Han ifrågasätter också synen på kopplingen mellan kollektivt minne och gruppidentitet och 

lyfter både konstnärliga och intellektuella spår av mångförgrenade minnen som visar på hur olika 

marginaliserade sociala gruppers uttalanden och fordran på erkännande och rättvisa möjliggör för 

andra grupper att även göra detsamma. Rothberg inbegriper också i diskussionen inom 

historieskrivningen och menar att en ”demokratiskt minnespolitik måste inbegripa en differentierad 

empirisk historieskrivning, moralisk solidaritet med offer för olika orättvisor och en jämförande etik 

som koordinerar dessa offers asymmetriska anspråk”.16 Denna minnespolitik har enligt Rothberg 

större potential än en sådan som ställer offer mot varandra eller som underordnar olika historier i ett 

jämställande. Som redan nämnt använder sig Rothberg av bland annat Du Bois artikel ”The Negro 

and the Warsaw Ghetto” i vilken Du Bois skildrar sin resa till Warszawas ghetto och just förenar 

sina egna erfarenheter med judisk historia och även placerar sin erfarenhet i en större kontext. 

Exemplet med Du Bois, menar Rothberg, bringar uppmärksamhet till oss idag på den numera 

																																																								
16 Rothberg 2016, s. 267. 
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bortglömda syn ”som förstod (Förintelsens) specifika karaktär men också såg dess potentiella 

kopplingar till andra historiska former av rasism.”17 

	

Tidigare forskning  
	
Likväl som forskningen inom fältet för kulturella minnesstudier så är forskningen kring Atwood 

och Butlers författarskap och deras respektive verk mycket omfattande. Trots att romanerna är 

skrivna sent sjuttio- och sent åttiotal är dessa romaner högst aktuella idag. Margaret Atwoods The 

Handmaid’s Tale gjordes 2017 till en mycket uppmärksammad TV-serie skapad av Bruce Miller. 

Detta har i sin tur genererat såväl forskning, som nya utgåvor av romanen. Kindred ges ständigt ut i 

nya utgåvor, så sent som i år av HEADLINE förlag, och romanen har även gjorts som radioteater 

2001 och en grafisk roman av Damian Duffy och John Jennings år 2017. Därför vill jag framhålla 

att mitt material är begränsat till romanerna och att jag är väl medveten om eventuell forskning jag 

kan ha missat. 

Ett fåtal paralleller har dragits mellan dessa författare och deras romaner tidigare, framförallt i 

studier som berör kvinnliga sci-fi/fantastik-författare. Däremot, som tidigare nämnt, har ingen 

djupare komparativ analys gjorts mellan The Handmaid’s Tale och Kindred. Lauren J. Laceys 

studie Past that might have been, the future that may come: women writing fantastic fiction, 1960’s 

to the present nämner båda dessa romaner inom temat för just kvinnliga författare inom genren. 

Vissa kopplingar görs mellan författarna och romanerna, däremot sker analysen om romanerna 

separat. Lacey undersöker hur dessa kvinnliga författare använder genrerna kring fantastik för 

möjligheterna att skapa berättelser som diskuterar problem i nutiden och framtidens möjligheter. 

Lacey menar att dessa romaner bär på etiska dimensioner som förenar dåtid, nutid och framtid och 

bringar ljus över hur dessa är konstruerade i och genom makt.  

I övriga fall har en mängd vetenskapliga artiklar skrivits om respektive roman ur detta eller ett 

liknande perspektiv som publicerats i både antologier om dessa författare eller i tidskrifter.  

Coral Ann Howells är professor i engelsk litteratur och är specialiserad på kanadensiska nutida 

kvinnliga författarskap och har skrivit mycket om Atwood. Howells har redigerat samlingen The 

Cambridge Companion to Margaret Atwood (2006) med olika artiklar om Atwood skrivna av olika 

forskare och professorer. Däribland finns Howells egen studie ”Margaret Atwood’s dystopian 

visions: The Handmaid’s Tale and Oryx and Crake” som undersöker och jämför karakteristiska 

drag i hennes två dystopier. Howells har även skrivit boken Margaret Atwood (1996) som är en 

samling med hennes egna texter om Atwoods verk. Däribland ”Science Fiction in the Feminine: 

The Handmaid’s Tale” som undersöker romanen i sin helhet, däribland romanens politiska 

																																																								
17 Rothberg 2016, s. 272.	
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dimensioner, feminism, Atwoods inspiration och underlag för romanen, men även aspekter kring 

minne och rekonstruktion.      

 I Antologin Margaret Atwood Visions and Forms redigerad av Kathryn VanSpanckeren och Jan 

Garden Castro från 1988 fokuserar Arnold E. Davidsson i sin artikel ”Future Tense: Making history 

in The Handmaid’s Tale” på epilogen ”Historical Notes” i slutet av Atwoods roman som utspelar 

sig tvåhundra år efter Offreds berättelse. Davidson menar framförallt att epilogen kan läsas på två 

olika sätt. Dels som ett hoppfullt i det att det antyder att Gilead förfallit och Offred verkar kommit 

undan, dels som en epilog där en pessimistisk framtidssyn gestaltas, eftersom de framtida 

akademikernas inställning till Offreds berättelse är fördomsfull och förlöjligande och verkar bana 

väg för ett nytt Gilead igen.  

 Hilde Staels ”Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale: Resistance through narrating” (1995) 

undersöker Offreds berättarröst med vilken hon skapar sin berättelse och beskriver sin värld. Staels 

använder sig av teorin och begreppet mind-style som kombinerar stilistik och narratologi, samt 

lingvistik och litteraturteori. Genom detta perspektiv på Offreds röst undersöker hon språket som är 

instiftat av Gileads regim samt Offreds egna poetiska språk, där hon menar att det poetiska just har 

en restaurerande och motståndskraftig potential.  

Antologier och avhandlingar om Octavia Butler är också omfattande. Kindred förekommer i flera 

samlingar som ägnar sig åt kvinnlig- och Afro-amerikansk litteratur. Marisa Parhams Haunting and 

Displacement in African-American Literature and Culture (2009) intresserar sig för hur 

hemsökelser, förflyttning och spöken är vanliga fenomen inom Afro-Amerikansk litteratur och 

menar att de ofta är allegorier och strategier som möjliggör för karaktärerna att tillexempel vittna 

om oupplevda händelser, eller för förståelse för sig själv som ett subjekt genom sociala eller 

historiska krafter. Parham ägnar ett innehållsrikt kapitel åt Kindred där hon bland annat 

argumenterar för att romanen kan läsas som en allegori för en extrem upplevelse av att läsa, där 

läsaren själv (Dana) blir texten.  

Gregory Jerome Hamptons Changning Bodies in the Fiction of Octavia Butler Slaves, Aliens, and 

Vampires (2010) är en studie som ägnar sig åt kropp och identitet i Butlers olika fiktioner, däribland 

Kindred. Hampton undersöker hur Butler genom genren science-fiction och den postmoderna 

litteraturtraditionen dekonstruerar afroamerikansk erfarenhet och identitet.  

Flertalet självständiga vetenskapliga artiklar har även skrivits om Kindred. Däribland Eileen 

Donaldsons ”A contested freedom: The fragile future of Octavia Butler’s Kindred” (2014) som 

intresserar sig främst för de framtidsaspekter som romanen gestaltar och som hon menar talar om en 

stark pessimism inför framtiden hos Butler. Donaldson menar att ingenting förändras till det bättre i 

romanen. Att Dana inte gör tillräckligt med motstånd, lyckas förändra det förflutna, eller att hon 

fortfarande stannar i sitt äktenskap med Kevin, (som hon menar inte skiljer sig långt ifrån de vita 
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männen på 1800-talet) blir några utav Donaldsons argument som motsäger sig det utopiska slutet 

som forskare förknippar med kritiska dystopier/spekulativa fiktioner.  

Jishnu Guha-Majumdars “The Dilemmas of Hope and History: Concrete Utopianism in Octavia 

Butler’s Kindred” (2017) analyserar romanen utifrån Ernst Blochs koncept concrete utopianism 

som han menar möjliggör för att läsa romanen som en förening mellan optimism och pessimism, 

som enligt Guha-Majumdar ofta präglat forskningen kring Kindred. Denna förening möjliggör för 

att se en bredare bild av relationen mellan system av dominering, historia och hoppfullhet. Denna 

hoppfullhet, menar Guha-Majumdar, figurerar som en källa för frigörelse och styrka istället för ett 

krav. Han tar även upp problematiken mellan trauma och representation där han menar att det 

tillsynes omöjliga i Butlers egen roman istället bär på en produktiv potential.  

Nadine Flagels ”It’s almost like Being there: Speculative Fiction, Slave Narrative, and the crisis 

of representation in Octavia Butler’s Kindred” (2012) är även intressant utifrån dilemmat med 

trauma och representation. Flagel menar bland annat att det är möjligt att läsa Kindred som en 

rättelse av historieskrivningen men undersöker också om litterära representationer får en 

priviligierad roll av traumatiska representationer.  

Då den tidigare forskningen, samt det teoretiska forskningsfältet är omfattande blir ämnet i detta 

format något begränsat. Medan min uppsats kan ses som en första förening mellan dessa romaner är 

emellertid möjligheterna för vidare forskning många, inom såväl fältet för minne och historia eller 

genom andra perspektiv och ingångar. Exempelvis tror jag att ett feministisk teoretiskt perspektiv 

inom ramen för minne och historia kan bredda förståelsen ytterligare då romanerna påtagligt 

diskuterar detta, något jag bara berör lite grann. Ett narratologiskt perspektiv kombinerat med 

makt/motstånd, liknande Staels studie, tror jag även skulle generera intressanta slutsatser. 

 
	

 

 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	 14	

Referat av romanerna 
	
	
Kindred 
 
Året är 1976. Dana och hennes make Kevin har flyttat till ett nytt hus i Kalifornien när Dana  

plötsligt drabbas av yrsel och faller ihop, för att sedan finna sig själv utomhus intill en okänd skog. 

Vid floden intill håller en liten pojke på att drunkna och Dana räddar hans liv. När hon sedan blir 

hotad med ett gevär av pojkens far återvänder hon, lika plötsligt, tillbaka hem till sitt hus igen. 

Detta är första gången Danas tidsresor till 1800-talets Maryland inträffar och varje gång är pojken, 

Rufus, liv i fara. Hon inser snart att Rufus är son till en slavplantageägare och att Rufus även är 

hennes gammelfarfar. Dana kommer också att förstå att några få passerade minuter i 1970-talet 

innebär timmar i 1800-talet och Rufus är därför äldre och äldre varje gång Dana transporteras för att 

rädda honom. Det enda sättet för henne att återvända hem är genom rädslan när hennes eget liv är 

hotat. Danas hudfärg får en annan innebörd i 1800-talet än i hennes egen samtid, och med tiden 

tvingas hon anpassa sig till förhållandena och livet som en slav. Hon försöker förbättra livet för de 

andra slavarna på plantagen, genom att bland annat lära dem läsa och skriva. Hon försöker även få 

Rufus att bli mindre grym än sin far, men med tiden upptäcker hon att tidsårhundrandet, platsen och 

strukturerna har större inverkan på Rufus än vad hon har. Likväl måste Dana rädda Rufus, då han är 

förutsättningen för hennes eget liv. Vid ett tillfälle transporteras Kevin med Dana till 1800-talet av 

misstag och han råkar även bli lämnad kvar där själv i vad han upplever som fem år. Pendlandet 

mellan nu och då får Dana att se sin egen samtid i ett annat ljus och hennes och Kevins relation sätts 

även på prov. Romanen slutar med att Rufus försöker våldta Dana, hon dödar honom och hennes 

rädsla för henne tillbaka hem. Hennes ena arm, som Rufus hållit i vid hennes förflyttning, blir 

fastklämd genom vardagsrumsväggen och resulterar i en amputerad arm. I romanens epilog åker 

Dana och Kevin till Maryland för att försöka hitta bevis eller dokumentation om platsen och 

människorna de mött, dock förgäves, och de konstaterar att de inte kan berätta för någon om det de 

varit med om.   

	
 
The Handmaid’s Tale 
	
I en obestämd framtid till slutet på 1980-talet, har det som tidigare varit en del av USA, kommit att 

bli republiken Gilead, ett totaliterärt samhälle byggt på en kristen fundamentalism med rötter i den 

amerikanska puritanismen. På grund av miljögifter har landets befolkning reducerats och de ännu 

fertila kvinnorna (Tjänarinnorna) ägs numer av staten i reproduktivt syfte där de tilldelas de 

styrande männen (Anförarna) och deras infertila Hustrur. The Handmaid’s Tale är Tjänarinnan 
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Offreds personliga upplevda berättelse om livet som Tjänarinna och om tiden innan Gilead där hon 

levde ett vanligt liv tillsammans med sin man och dotter. I takt med att Offred beskriver sin 

situation och sin samtid försöker hon även förstå vad som sker och varför. I Gilead råder censur och 

all typ av kommunikation, läsning och skrivande är förbjuden, eller endast tillgänglig i form av 

propaganda. Offreds berättelse och förtryckta situation sammanflätas med hennes minnen från förr 

vilket blir både ett plågsamt och känslomässigt erinrande, men även ett utrymme för henne att 

befinna sig någon annan stans. Hennes minnen beskriver också hur det tidigare samhället föll och 

hur det nya styret genererade sin makt och hur hon, hennes man och dotter försökt fly över gränsen 

till Kanada, men misslyckats. Offred kommer i berättelsen att ana en motståndsrörelse och hon 

inleder även ett förhållande med Anförarens chaufför Nick. The Handmaid’s Tale slutar emellertid 

tvetydigt med att Gileads polis (Ögonen) kommer för att hämta Offred. Enligt Nick är det utklädda 

medlemmar från motståndsrörelsen men Offred vet själv inte om hon kan lita på Nick. I slutet av 

romanen följer en metafiktiv epilog som utspelar sig på en konferens för Gileadforskning år 2195. 

Där framkommer det bland annat att Offreds berättelse hittats inspelad på kassettband, tilldelats 

titeln ”The Handmaid’s Tale” och är anordnade i en passande ordningsföljd enligt professorerna 

Pieixoto och Wade. Emedan Pieixoto framhåller att deras jobb inte är att ”fördöma utan att förstå”, 

blir Offreds berättelse ändock analyserad med framtida blickar och ifrågasatt angående 

trovärdighet.  

	
	
	

 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	 16	

Analys  
	
Analysen består utav tre delar. Det första avsnittet, ”Då, nu, och framtid: Distans och insikt”, 

behandlar främst romanernas grundläggande förhållande till relationen mellan då, nu och framtid 

och hur detta gestaltas i dem. Då protagonisterna har olika förutsättningar och möjligheter för sina 

interaktioner med dåtiden, knyter jag denna aspekt till romanernas respektive genre, men fastslår 

även likheter som förenar dem i sin gestaltning kring minne och historia. Utifrån mina teoretiska 

utgångspunkter visar jag på hur protagonisterna kommer till insikt om kopplingar och samband 

mellan dåtid och nutid. Jag undersöker även hur den distanserade blicken gentemot dåtiden 

gestaltas och vad den kan innebära.  

 I ”Trauma och Representation” knyter jag romanerna till denna teoretiska problematik och 

analyserar hur dem förhåller sig till den. Avsnittet behandlar även de negativa aspekterna av Alison 

Landsbergs protesminne, samt undersöker hur skrivande och narrativa berättarstrukturer kan ses 

som en priviligierad uttrycksform för representationer av traumatiska händelser. Utifrån främst 

Rothbergs mångförgrenade minne argumenterar och redogör jag även för en alternativ läsning av 

Dana och Kevins förhållande i Kindred som jag menar bär på en empatisk och progressiv potential, 

som även går i enlighet med de andra teoretiska metoderna. 

 Till sist ägnar jag en kortare analys åt kapitlet och epilogen ”Historiska kommentarer” i The 

Handmaid’s Tale där jag går vidare med problematiken från ”Trauma och Representation”. Jag 

undersöker främst hur det framtida mottagandet av Offreds berättelse och upplevelse ter sig och 

som avslutning kopplas detta till slutet i Kindred.   

 
	
Då, nu, och framtid: Distans och insikt  
 

Ni är en övergångsgeneration, sade Tant Lydia. Det är värst för er. [...] För dem som kommer 
efter er blir det lättare. De kommer acceptera sina plikter med beredvilligt hjärta. Hon sade inte: 
Eftersom de inte kommer att ha några minnen, av något annat sätt att leva. Hon sade: Eftersom de 
inte kommer att åstunda sådant som de inte kan få.18   

 

Offred beskriver hur hon och de andra tjänarinnorna visas filmer i form av våld, pornografi och 

demonstrationer, där kvinnor iklädda snickarbyxor och skjorta håller i plakat med tydliga 

feministiska budskap: ”ÅTERTA NATTEN! [...] ÅTERERÖVRA VÅRA KROPPAR. TROR DU 

KVINNANS PLATS ÄR PÅ KÖKSBORDET?”.19 Denna dokumentation, minnena från förr, med 

tydlig koppling till andra vågens feminism på sextio och sjuttio-talet, har i Gileads regim fått en 

annan innebörd. Kvinnorna som demonstrerar för sina rättigheter eller är offer för våld och 

																																																								
18 Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, pocketutgåva 2018, (O.W. Toad Ltd 1985 & Nordstedts 2017), s. 146. 
19 Atwood 1985, 2017, s. 149.  
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pornografi betraktas enligt Gilead som ”Okvinnor”: ”Tänk på alternativen, sade Tant Lydia. Ni ser 

hur det var förr? [...] På den tiden slösade Okvinnorna alltid bort tiden”.20 Enligt Alison Landsberg 

har olika typer av minnesformer, genom tiderna, alltid handlat om att förmedla en relation till det 

förflutna. Förr var det även en viktig social strategi för att stärka och forma nya gruppidentiteter, 

som tillexempel med spridningen och instiftandet av det Kristna budskapet i Europa under 

medeltiden.21 Den totalitära maktstaten Gilead använder arkivet från förr i propaganda-syfte för att 

skapa en negativ syn på det förflutna vilket formar och stärker den nya Gileadianska 

samhällsidentiteten och tron. Som citatet ovan beskriver innebär detta att de efterkommande 

generationerna, utan egna minnen från förr, gemensamt kommer dela denna bild och ideologi i tron 

på att de lever utan förtryck. I ett välkänt citat från George Orwells dystopiska roman 1984 

(Nineteen eighty-four), är ett utav maktstaten Oceanias slagord: “’Who controls the past, controls 

the future; who controls the present, controls the past”, vilket mycket väl beskriver det komplexa 

förhållandet mellan då, nu och framtid, samtidigt som det beskriver den makt hos både minnen och 

historia i deras sätt att forma individer och samhällen.22 Då minnena från förr blir förvanskade i 

Gilead blir Offreds individuella hågkomst av det förflutna en viktig strategi både för överlevnad och 

motstånd.  

Detta kan knytas till det som utgör skillnaden mellan ”klassiska dystopier” och ”kritiska 

dystopier”: ”In classical dystopia, memory remains too often trapped in an individual and regressive 

nostalgia, but critical dystopias show that a culture of memory – one that moves from the individual 

to the collective – is a part of a social project of hope”, skriver Rafaella Baccolini.23 Att Offred 

väljer att spela in sin berättelse kan läsas som just en handling präglad av hopp, ett första viktigt 

steg mot ett kollektivt agerande där efterkommande generationer kanske kan hitta en glimt av en 

annan sanning, ett annat sätt att leva. ”The recovery of history and literacy, together with the 

recovery of individual and collective memory, becomes an instrumental tool of resistance”, skriver 

Baccolini om både Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale och Octavia Butlers Kindred.24 Dessa 

romaner åberopar förändring och den ligger till stor del i hur vi väljer att bemöta dåtiden.25  

Kindred är svår att fånga i en genre. På många sätt är Butlers roman ett realistiskt ”neo-slave 

narrative” men där romanens dubbla tidsramar och Danas förmåga att resa mellan tid och rum är 

																																																								
20 Atwood 1985, 2017, s. 148. 
21 Landsberg 2004, s. 4.  
22 George Orwell, 1984 (Nineteen eighty-four), Först publicerad av: Martin Secker & Warburg Ltd: 1949, (Ny utgåva, 
London: Penguin Books Ltd: 2008), s. 37. 
23 Rafaella Baccolini, ”The Persistence of Hope in Dystopian Science Fiction”, PMLA Vol. 119, Nr.3 Special Topic 
Science Fiction and Literary Studies: The Next Millenium (2004), s. 521.   
24 Baccolini 2004, s. 520. 
25 Baccolini 2004, s. 521. 
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inslag som ofta förknippas med science-fiction.26 En benämning som Lauren J. Lacey använder i 

sin studie är beteckningen ”fantastic fiction”. Berättelser som visar på att möjligheterna i nutiden är 

konstituerade av vår förståelse för dåtiden och framtiden.27 Även om Kindred i sig inte är en typisk 

dystopi bär den på många dystopiska drag. Nadine Flagel gör en intressant koppling mellan just 

samhällen i dystopisk litteratur och förhållandena under slaveriet på 1800-talet: ”it was certainly 

alienating, totalitarian, and nightmarish in its treatment of slaves as non-human”.28 

Huvudkaraktärerna Dana och Offred ställs båda inför plötsliga förändringar som påverkar deras 

livssituationer och tvingar in dem i ett förtryck som på många sätt liknar varandra. Från att ha egna 

namn, arbeten och möjligheter kommer de att bli slav och tjänarinna av statlig- och privat egendom. 

Från egna individer till ”non-humans”. ”Det är det man måste göra innan man dödar”, inser Offred 

en bit in i The Handmaid’s Tale, ”Man måste skapa ett den eller det [...] Det gör man först, i 

tankarna, och sedan gör man det verkligt. Det är alltså så här det går till.”29 

Danas vetskap om att hon när som helst kan bli förflyttad genom tid och rum skrämmer henne. 

Hon vågar inte längre köra bil eller vistas ute i allmänheten då hon fasar för vad som kan hända 

henne om hon blir transporterad samtidigt som hon kör bil eller går ute på gatan.  

Tidsresorna till 1800-talets Maryland där Danas hudfärg får en annan innebörd än livet i 

Kalifornien 1976, implicerar i förlängningen att historien och dåtiden när som helst kan tränga sig 

på nutiden. ”I feel like it could happen again – like it could happen anytime. I don’t feel 

comfortable here”, tänker Dana efter hennes första tidsresa.30 Lauren J. Lacey skriver: ”Butler 

foregrounds the ways in which history can disrupt any of our lives; the past, Kindred seems to say, 

is never really safely closed off from any of us”.31  

Offred i The Handmaid’s Tale blir inte förflyttad fysiskt genom tid och rum, men den del av det 

tidigare USA som Offred levde i tar ett enormt baksteg tillbaka till samhällsidéer och strukturer 

baserat på den utopiska tanke med rötter i Gamla Testamentet under den Amerikanska puritanismen 

på 1600-talet. Coral Ann Howells beskriver romanen som ”inner-space fiction” och ”space-time 

fiction” i det att Offreds dubbelseende möjliggör för henne att utvärdera både Gilead och det 

tidigare förlorade USA. Ett USA som på många sätt inte var felfritt, men mycket mer friare än 

Gilead.32 Offreds minnen från förr som bland annat beskriver ett sextio och sjuttiotal där kvinnor 

																																																								
26 Marisa Parham, ”Saying ’Yes’ in Kindred”, i Haunting and Displacement in African American Literature and 
Culture (New York: Routledge, 2009), s. 78. 
27 Lauren J. Lacey, The Past That Might Have Been, the Future That May Come. Women Writing Fantastic Fiction, 
1960s to the Present, (McFarland & Company, Incorporated Publishers, 2014) s. 6.  
28 Nadine Flagel, ”’It’s Almost Like Being There’: Speculative Fiction, Slave Narrative, and the Crisis of 
Representation in Octavia Butler’s Kindred”, Canadian Review of American Studies, Vol. 42, Nr. 2, (2012), s. 230.  
29 Atwood 1985, 2017, s. 233.   
30 Octavia E. Butler, Kindred, (London: HEADLINE, 2018) s. 11. 
31 Lacey 2014, s. 72. 
32 Coral Ann Howells, ”Science Fiction in the Feminine: The Handmaid’s Tale”, i Margaret Atwood, (Houndsmills, 
Basingstoke, Hampshire RG21 2XS and London: MACMILLAN PRESS LTD 1996), s. 131 -132.  
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demonstrerar för ökade rättigheter under andra vågens feminism blir således en tidsresa i sig, om än 

inte fysisk.  

Nämnvärt är även Atwoods regel med romanen, att endast låta den bygga på sådant som verkligen 

inträffat i historien, sådant som människor redan gjort eller vilket människorna har verktygen och 

medlen för att utföra.33 Dystopin The Handmaid’s Tale bygger alltså på historiska händelser och är 

ett porträtt av en möjlig framtid till det 1980-tal då boken skrevs; en framtid där dåtida ideologier 

och fundament återetablerat sig och rättfärdigar sitt förtryck av kvinnor genom att påstå sig vara 

svaret på samtidens reproduktionssvårigheter och därmed också framtidens räddning: ”De där åren 

var en ren avvikelse, historiskt talat, sade Anföraren. [...] Det enda vi har gjort är att återföra saker 

och ting till Naturens ordning.”34 Enligt Howells delar The Handmaid’s Tale ”the dystopian 

impulse” i att väcka en medvetenhet hos läsaren kring farliga idéer i vår samtid.35 Detta diskuterar 

även Michael S. Roth utifrån begreppet trauma, vars inneboende etiska potential möjliggör för 

medvetenhet kring ”the most dangerous aspects of feeling and thinking in the world”36, vilket jag 

även diskuterar senare i min analys. Atwood och hennes roman har många gånger beskrivits som en 

förutsägelse eller profetia, då många nutida forskare och kritiker påpekar detaljer i romanen som är 

högst aktuella idag.37 Således är det en roman som på många sätt visar på förhållandet mellan då, nu 

och framtid.  

I både Offred och Danas berättelser blir det tydligt hur deras interaktion med dåtiden kommer att 

bringa nytt ljus över nutiden och tvärtom. Lauren J. Lacey skriver: ”As she tells her story, Offred 

intertwines memories of her life before Gilead with her experiences as a handmaid”.38 Detta sker 

även flertalet gånger i Kindred genom Danas möte med 1800-talets Maryland.  

Offreds minnen från förr blir inte bara viktig information för efterkommande generationer, utan 

även för hennes egen förståelse av sig själv och andra. När demonstrationsfilmerna från sextio och 

sjuttio-talet visas minns Offred sin mor som aktivt deltog i den kvinnokampen, en mor som hon 

aldrig riktigt förstod då: ”Jag beundrade min mor på en del sätt, även om vi aldrig hade det lätt med 

varandra [...] Jag ville inte leva mitt liv på hennes villkor [...] förkroppsligandet av hennes idéer. 

[...] Jag är inte ditt existensberättigande, sade jag till henne”.39 Det är inte förrän när Gileads 

patriarkala makt-tekniker börjat ta över samhället och Offred tänker på demonstrationernas 
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förändrade innebörd, som hon förstår sin mors tidigare kamp och åsikter: ”Jag önskar att hon vore 

här, så att jag kunde tala om för henne att jag äntligen vet detta.”40 Genom Offreds kontakt med 

filmerna från förr – som i förlängningen innebär en kontakt mellan det individuella minnet och den 

historiska dokumentationen av demonstrationerna – uppstår det som Alison Landsberg kallar 

protesminne, en upplevelse som möjliggör för en individ att placera sig själv, sin subjektivitet, och 

sina åsikter i en större kontext.41  

I Kindred, kommer även Dana att se sin samtid i annat ljus efter att hon fått perspektiv på sin egen 

samtid genom tidsresorna till slavplantagen på 1800-talet. I en scen efter att Kevin och Dana 

återvänt tillsammans från dåtiden sätter hon på radion och hör ett inslag om Soweto-upproret som 

inträffade i Sydafrika den 16 juni 1976, där ”blacks rioting [...] and dying wholesale in battles with 

police over the policies of the white supremacist government.”42 Händelser i Danas samtid får 

plötsligt en ny innebörd när hon inser kopplingen mellan nu och då:   

 
South African whites had always struck me as people who would have been happier living in the 
nineteenth century [...] In fact, they were living in the past as far as their race relations went. 
They lived in ease and comfort supported by huge numbers of blacks whom they kept in poverty 
and held in contempt. Tom Weylin would have felt right at home.43 

 

Trots att Dana inte upplever Soweto-upproret själv blir radioreportaget det medium i vilket ett 

protesminne skapas. Kontakten som uppstår mellan Danas tidigare erfarenheter från 1800-talet och 

händelserna i Sydafrika hjälper henne att omforma synen på nutiden.  

För Alison Landsberg är det just masskulturella teknologiers förmåga att kunna skapa delade 

sociala ramverk för människor som annars inte delar samma kulturella eller etniska bakgrund som 

utgör kraften hos protesminnen: ”[P]rosthehtic memories creates the conditions for ethical thinking 

precisely by encouraging people to feel connected to, while recognizing the alterity of, ’the 

other’”.44 Detta liknar Michael Rothbergs utgångspunkt för det mångförgrenade minnet. Rothberg 

använder sig av W.E.B. Du Bois artikel ”The Negro and the Warsaw Ghetto” där Du Bois 

reflekterar över ”vilken betydelse den judiska erfarenheten under andra världskriget kunde tänkas 

ha för det globala rasproblemet”.45 Du Bois kommer till insikten att rasproblemet ”handlade om 

kulturmönster, absurda läror och mänsklig avsky” och går därmed bortom sin egen erfarenhet av 
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rasism till en ”mångförgrenad förståelse av ras”. Rothberg skriver: ”Du Bois [relaterar] svart och 

judisk historia till varandra utan att låta deras skillnader suddas ut”.46 

 I en annan scen i Kindred läser Dana alla böcker hon kan om slaveriet i hopp om att åstadkomma 

mer kunskap om förhållandena under 1800-talet:  

 
Then, somehow, I got caught up in one of Kevin’s World War II books – a book of excerpts from 
the recollections of concentration camp survivors. Stories of beatings, starvation, filth, disease, 
torture, every possible degradation. As though the Germans had been trying to do in only a few 
years what the Americans had worked at for nearly two hundred. [...]  Like the Nazis, ante bellum 
whites had known quite a bit about torture.47   

 

Denna insikt när även Dana relaterar judisk och svart historia till varandra, blir skrämmande i det att 

historien tycks återupprepa sig. Då rasproblemet ”handlade om kulturmönster, absurda läror och 

mänsklig avsky” i Du Bois mening, har det präglat 1800-talets slaveri, 1900-talets första hälft under 

Andra världskriget och 1976 inträffar liknande förhållanden i Sydafrika.  

Lisa Yaszek gör en liknande koppling när hon poängterar att berättelserna från Förintelsen 

tillhandahåller Dana ett nytt ramverk för förståelse.48 Denna ”mångförgrenade förståelse av ras” kan 

i sin tur knytas till den tillsynes ouppklarade egenskapen hos ett historiskt och kollektivt trauma: 

”The problem is not that the past event has been forgotten [...] but that the event has not been left 

behind successfully. It continues to have effects in the present.”, skriver Michael S. Roth.49  

I sin tur finner även Offred insikt på ett liknande sätt, om än inte lika tydligt. På Tant Lydias 

filmvisningar som jag tidigare nämnt tänker Offred tillbaka på den tid hon gick i Highschool och 

hon beskriver de filmerna hon fick se på geografilektionerna:  

 

kisande eller rädda tittade [de] ut från duken på oss, visste att något gjordes med dem av en 
apparat med ett öga av glas men inte visste vad. De där filmerna var lugnande och litet tråkiga. 
[...] Jag föredrog filmer med dans [...] Jag tyckte om att betrakta de här människorna när de var 
glada, inte när de var olyckliga, uthungrade, utmärglade, ansträngde sig till döds för någon enkel 
sak [...]  som de civiliserade nationerna hade löst för länge sedan.50 

 

Den distanserade blicken som Offred har här och beskriver västvärldens distans till förhållandena i 

Afrika blir hon senare offer för själv som tjänarinna. Hon beskriver hur turister från Japan rest till 

Gilead för en ”guidad tur” i det Gileadianska samhället: ”Turisterna flockas bakom honom [tolken]; 

en av dem höjer en kamera. ’Ursäkta’, säger han till oss båda [...] ’De undrar om de kan få ta en bild 
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av er.’ [...] ’Ursäkta’, säger tolken på nytt [...] ’Han undrar, är ni lyckliga?’”.51 Även om Offred inte 

explicit drar en koppling mellan dessa två händelser så är det tydligt att det är en liknande distans 

som beskrivs.  

 Den distanserade inställning gestaltas på många sätt i de bägge romanerna och i bland annat 

porträtten av Danas man Kevin och Offreds tidigare man Luke:   

 
Det blev förstås demonstrationståg, med många kvinnor och enstaka män. Men de var mindre än 
man kunde ha väntat sig. Jag antar att folk var rädda. [...] Jag gick inte med i någon av 
demonstrationerna. Luke sade att det skulle vara meningslöst och att jag måste tänka på dem, 
familjen, honom och henne.52   

 

Demonstrationerna som Offred beskriver här är de som inträffar när kvinnor plötsligt blir avskedade 

från sina arbeten, deras kontokort spärras och pengarna förs över till männen: ”Kvinnor kan inte 

inneha egendom längre [...] Det är en ny lag.”53 Demonstrationerna som jag nämnt tidigare och 

handlade om kvinnors ökade rättigheter och bättre förhållanden har nu ersatts med demonstrationer 

gällande de mest grundläggande mänskliga rättigheter som arbete och innehavandet av egna pengar. 

Detta stärker dels bilden av den bakåtsträvande samhällsförändring som Offred upplever, dels den 

förändrade blicken på kvinnor som ”non-humans”, men även rädslan som kommer med den: 

”alienating, totalitarian, and nightmarish”, för att återupprepa Flagels citat. Offreds vilja för att 

demonstrera framkommer inte tydligare än såhär i romanen men meningen ”Luke sade att det 

skulle vara meningslöst” [min kursiv] tyder på att hon diskuterat saken med sin man. Detta menar 

jag gestaltar Lukes rädsla och passivitet inför det som sker samtidigt som det även stärker Gileads 

fäste och maktens ambitioner om än inte medvetet av Luke. ”Anyone who might seem to be outside 

of the totalizing system was absorbed and altered by it (as in dystopian narrative)”, skriver Flagel i 

sin koppling mellan slaveriet och dystopiska samhällen.54 ”Det här gör honom ingenting, tänkte jag. 

Det gör honom inte ett dugg. Kanhända tycker han rentav om det. Vi är inte varandras, nu längre. 

Istället är jag hans”, tänker Offred.55 Hon beskriver också hur hon börjar hålla sig mer hemma, 

ägnar sig åt hushållsarbete, försöker låta bli att gråta, stirrar ut genom sovrumsfönstret medan allt 

pågår runt omkring henne. Allt det som senare kommer att bli hennes vardag som tjänarinna.  

I Kindred, efter att Kevin råkat transporteras med Dana till 1800-talet och de befunnit sig där en 

tid inser Dana hur snabbt de anpassat sig till det livet och sina respektive roller som slav och 

slavhandlare:  
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Kevin and I became more a part of the household, familiar, accepted, accepting. That disturbed 
me too when I thought of it. How easily we seemed to acclimatize. [...] it seemed as though we 
should have had a harder time adjusting to this particular segment of history.56  

 

Dana kommer sedan till insikten att hon och Kevin blott är ”observers watching a show”, de har 

således skapat en distans till det de bevittnar genom sitt samtida liv år 1976.57 Detta är ett bra 

exempel på Landsbergs protesminne som hon menar uppstår från en position av skillnad: 

”prosthetic memories do not erase differences [...]  People who acquire these memories are led to 

feel a connection to the past but, all the while, to remember their position in the contemporary 

moment”.58 Men ju längre tid Dana befinner sig i 1800-talet desto svårare blir det för henne att hålla 

kvar distansen. Medan hon jobbar hårt och samtidigt försöker förbättra livet för människorna på 

slavplantagen bibehåller Kevin sin distanserade inställning: ”’This could be a great time to live in 

[...] I keep thinking what an experience it would be to stay in it – go West and watch the building of 

the country, see how much of the Old West mythology is true””.59  

Denna distans till dåtiden och till historien diskuterar många teoretiker inom fältet för kulturella 

minnesstudier. Michael S. Roth skriver: “If we no longer consider the past and its representations 

relevant to our well-being in the present, then we will indeed have a very different culture and 

politics in the future, one in which freedom through self-consciousness will count for little.”60 

Kevin ber Dana flera gånger under romanen att släppa taget men hon menar i sin tur att hon inte 

tänker blunda för problemen. I en diskussion mellan Rufus och Dana i en tidig passage i romanen 

reflekterar Dana om det faktum att det mesta hon lärt sig på historielektionerna i skolan är gamla 

presidenter, och säger även: ”[p]eople don’t learn everything about the times that came before them 

[...] [w]hy should they?”.61 Med tiden får dock hennes fråga ett svar då hon kommer att förstå att 

hon måste bemöta dåtiden för att förstå sig själv och sin nutid, såväl som för att en förändring ska 

kunna ske. Likväl som Offreds minnen av dåtiden visar på just den makt hon hade att påverka men 

som hon tog för given. Distansen och omedvetenheten som Roth beskriver ovan går hand i hand 

med det som Barbara Hill Rigney skriver om The Handmaid’s Tale: “Not paying attention, in fact, 

is the great fault of Offred’s entire society, and the price exacted is the loss of freedom.”62 
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Trauma och Representation 
 

Skriftmediets stora betydelse för bevarandet av kulturellt minne genom historien har genererat 

intresse för kulturella minnesstudier bland litteraturvetare. Diskussioner bland forskare om 

relationen mellan minne och historia innefattar även den om fiktion och historieskrivning, och har 

till stor del handlat om de narrativa strukturer som historieskrivningen bygger på.63 Ann Rigney 

stödjer sig på historikern och litteraturkritikern Hayden White när hon skriver att händelser inte 

antar formen av en berättelse naturligt, utan att berättelsen med dess inneboende mening och 

upplevelse skapas genom narrativa strukturer av den som skriver eller berättar. Som tidigare nämnt, 

menar även Rigney att forskning tyder på att fiktioner har längre kulturell livslängd än berättelser 

som är mer trogna till vad ”arkivet tillåter dem att säga.”64 I artikeln ”Introduction: Historical 

Fiction, Fictional History, and Historical Reality” skriver Hayden White att: ”historical discourse 

wages everything on the true, while fictional discourse is interested in the real”.65 White vänder sig 

ifrån tanken om att den sanna världssynen och vår förståelse för historien och världen endast skulle 

bygga på dokumenterat arkiv. Detta, menar White, utgör bara en liten del av vad verkligheten 

faktiskt består av. Enligt White kan ”the real”, alltså fiktiva historierepresentationer, kombinera 

både det dokumentära arkiverade om historien, såväl som på ett sanningsenligt plan även beskriva 

vad som skulle kunna ha varit. Om denna kombination mellan ”true” och ”real” skriver White:  

Something like this may have been what Aristotle had in mind when, instead of opposing history 
to poetry, he suggested their complementarity, joining both of them to philosophy in the human 
effort to represent, imagine and think the world in its totality, both actual and possible, both real 
and imagined, both known and only experienced.66 

  

Michael S. Roth delar även Whites syn och strävan efter en kombination. Då historieskrivningen i 

sig själv innefattar glömska, skriver Roth, måste den erkänna denna glömska i sig själv och 

framhålla det omöjliga i att göra anspråk på exakthet.67 Denna problematik med representationer är 

central i konceptet om trauma. En traumatisk händelse definieras inom psykologin som ett 

överväldigande av en individs uppfattnings- och förståndsförmåga. Traumats intensitet gör varken 

hågkomst eller glömska fullt möjlig utan kräver någon form av representation eller berättande, 

samtidigt som det likväl vägrar att bli återgivet. ”The traumatic event is too terrible for words [...] 

																																																								
63 Rigney 2008, 346. 
64 Rigney 2008, s. 346-348. 
65 Hayden White, ”Introduction: Historical Fiction, Fictional History and Historical Reality”, Rethinking History, Vol. 
9, Nr. 2-3 (2005), s. 147.   
66 White 2005, s. 147.  
67 Roth 2012, s. 86.  



	 25	

Yet any representations of the trauma may have to rely on words and will be limited to the very 

schemes that were initially overwhelmed”, skriver Michael S. Roth.68 Inom historievetenskapen 

uppstår även problem kring traumatiska händelser då det historiska arkivet kräver en 

kontextualisering och därmed tenderar att förneka traumats singularitet.69 Som går att läsa hos Roth, 

menar Hayden White att traditionella berättartekniker inom såväl historiskt skrivande som litterärt 

förekommer otillräckliga, och därför kräver traumatiska händelser som tillexempel Förintelsen nya 

representationsformer. En lämplig väg, enligt White, är sådana litterära tekniker som kommenterar 

just sin egen otillräcklighet som nämnt ovan. Roth delar Whites syn på detta och menar även att 

många historiker just arbetar med att undvika förenklande uttryck eller skapandet av myter. Han 

lyfter däremot att detta tillkännagivande av otillräcklighet har lett till skepticism och kan slutligen 

kan leda till att alla tolkningar av traumatiska händelser blir lika ”sanna”.70 Michael S. Roth lyfter 

även feminismen och identitetspolitik som exempel på kulturella trender som format konceptet 

trauma inom humanvetenskaperna. Roth skriver:  

 

The identity of women is created and maintained in memory, and, since women live within 
patriarchy, that memory is laced through and through with traces of occurrences that cannot be 
successfully recalled or forgotten. One of the features of patriarchy is the ’conspiracy of silence’ 
about such occurrences, and modern feminism has fought against this conspiracy as a struggle 
against a ’secondary wound.’ Finding the ability to tell one’s story of trauma thus becomes not 
only a potentially healing act, but also a political act.71    

 

Denna problematik och kamp är högst central i både Kindred och The Handmaid’s Tale då både 

Dana och Offred har ett starkt behov av att skriva och berätta om deras trauman, samtidigt som de 

beskriver hur svårt det är. Detta stärks av Lauren J. Lacey som menar att båda romanerna suddar ut 

gränsen mellan officiell och personlig historia. Hon lyfter bland annat deras inneboende 

självmedvetenhet gentemot produktionen av historisk kunskap samt en frågande inställning till 

dessa processer.72 Lacey skriver också att de går under Ronald Granofskys term, tillika bok, The 

trauma novel vars kännetecken bland annat är överlevnad som tema. Lacey skriver: ”If history is 

written by the victors, trauma novels are often presented as the narratives of survivors”.73  
Once I sat down at my typewriter and tried to write about what had happened, made about six 
attempts before I gave up and threw them all away. Someday when this was over, if it was ever 
over, maybe I would be able to write about it.74 
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Detta citat inträffar när Dana av misstag transporterats själv tillbaka till 1976 utan Kevin. Dana 

känner sig fångad mellan sitt eget hem och samtid och Rufus i 1800-talet och hon väntar desperat 

på att han ska kalla tillbaka henne, så att hon även kan återförenas med Kevin.  

Citatet är ett utav de tydligaste i romanen som beskriver svårigheterna med att berätta eller skriva 

om ett trauma. Det går hand i hand med Roths beskrivning av traumat ovan som obeskrivbart 

genom ord. Dana framhåller dock att hon kanske en dag kan vara i stånd att skriva, vilket hon gör 

och resulterar i den berättelsen som utgör Kindred.  

Dessa svårigheter sker även i dialog flertalet gånger. I romanens första kapitel, efter att Dana för 

första gången blivit förflyttad genom tid och rum, försöker hon förklara för Kevin vad som inträffat: 

”I don’t know what to tell you,’ I said. [...] I hesitated, trying to think, to make sense. Not that what 

had happened to me made sense, but at least I could tell it coherently”.75 Christine Levecq skriver 

att Danas pendlande mellan nu och då även möjliggör för att gestalta ett pendlande mellan händelse 

och minne, råa upplevelser och återberättande, verklighet och det textuella.76 Dessa komponenter 

krockar likväl med varandra när Dana i en annan scen i romanens början gömmer sig i ett buskage 

för att undvika vakter (patrollers) när hon ser en man bli piskad:  

 

I could literally smell his sweat, hear every ragged breath, every cry, every cut of the whip. [...] I 
had seen people beaten on television and in the movies. I had seen the too-red blood substitute 
streaked across their backs and heard their well-rehearsed screams. But I hadn’t lain nearby and 
smelled their sweat or heard them pleading and praying.77 

  

Denna scen är intressant att diskutera utifrån Landsbergs protesminne i och med att Danas tidigare 

protesminnen hon åtagit sig genom representationer av slaveriet eller annat våld genom TV och 

film, visar sig vara en inadekvat bild av verkligheten och liknar därför Whites syn på många 

representationers otillräcklighet. Landsberg själv ägnar Kindred en passage i och med att hon 

påvisar sin teori. För Landsberg blir Danas tidsresor samt mistandet av sin arm, främst viktiga bitar 

för hennes subjektivitet, då upplevelser i 1800-talet blir nödvändiga för hennes liv i 1970-talet. I 

den korta analysen framgår det att Landsberg läser Danas fysiska tidsresor som en metafor för 

erinran och att Danas upplevelser inte är hennes egen upplevda erfarenhet, utan hennes arv. 

Landsberg gör dock ingen djupare analys men fortsätter delar av sin diskussion i det efterföljande 

kapitlet där hon bland annat skriver att Kindred inspirerat andra kreatörer inom mer publika medier 

och att detta möjliggör för människor utan detta arv och hudfärg att kunna skapa protesminnen, 

samt förändra sin subjektivitet genom att se genom någon annans ögon. Hon förtydligar även att 
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hon inte menar att underminera litterära verks kraftfullhet utan snarare att andra massmedier når en 

bredare publik.78 Förvisso har Landsberg rätt om detta, men det är även tydligt att denna scen bland 

andra riktar en tydlig kritik i hur detta historiska trauma och våld representeras. ”En film om det 

förgångna är inte samma sak som det förgångna”79, konstaterar Offred och i Kindred riktas denna 

kritik även mot böcker när Dana explicit kritiserar Gone With the Wind: ”its version of happy 

darkies in tender lovin bondage was more than I could stand.”80  

Oavsett om Kindred läses som en metafor eller en allegori i enlighet med Landsberg, blir dessa 

exempel en indikation på det omöjliga projektet att lägga anspråk på exakthet om traumatiska 

händelser i det förflutna. De framlagda exemplen påpekar även de negativa aspekterna av 

Landsbergs protesminne, samtidigt som romanen i sig själv är delaktig i ett liknande projekt. Som 

många tidigare forskare har poängterat pekar denna problematik med representationer mot det 

omöjliga i Butlers egen roman, den som Dana kommer sig till att skriva. Men eftersom skrivandet 

gestaltas på ett metafiktivt sätt, där svårigheterna och otillräckligheten tydligt framgår, kan det 

motsägelsefulla i Butlers roman vara ett medvetet val. Denna aspekt lyfter även Jishnu Guha-

Majumdar som läser denna motsägelse som något produktivt eftersom den varnar läsaren i att just 

anta att en har all kunskap om hur det verkligen var genom att ha läst en bok eller sett en film.81  

 
När jag kommer ut härifrån, och om jag någonsin blir i stånd att skriva ner detta, i någon form, 
om så bara i form av en röst till en annan, så kommer också det att vara en rekonstruktion, i 
ytterligare ett led. Det är omöjligt att säga en sak exakt sådan den var [...] du är alltid tvungen att 
utelämna något, det finns för många delar, sidor, motströmmar, nyanser [...] för många former 
som aldrig helt kan beskrivas.82 

 
 
På ett liknande sätt som Dana, lyfter Offred svårigheterna i att just berätta. Hennes beskrivning av 

berättelsen som ”en rekonstruktion” implicerar självmedvetenhet mot narrativa strukturer i hennes 

egna berättelse, samtidigt som det pekar mot just det omöjliga i att måla en exakt bild av 

verkligheten. ”The traumatic cannot be contained in representation”, skriver Roth, “but it is ‘too big 

to fail’ – too important to be left out of an attempt to make sense of the past at either individual or 

collective level”.83 Det omöjliga är således det viktiga och implicerar kamp och hopp mot 

framtiden, vilket Guha-Majumdar skriver om Kindred, men som likväl omfattar The Handmaid’s 
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Tale. Offred framför just det, att även om det plågar henne att berätta så fortsätter hon likväl ”med 

den här sorgliga och hungriga och eländiga [...] historien”.84  

Flera forskare lyfter Offreds poetiska språk som de menar blir en viktig del för både hennes 

överlevnad och motstånd. Hilde Staels poängterar bland annat att detta även möjliggör för Offred 

att återskapa och bibehålla hennes egna inre existens och sitt forna språk, som inte längre är tillåtet i 

Gilead.85 Howells läser i sin tur Offreds beskrivningar av blommor och Hustruns trädgård som ett 

tecken på hennes undertryckta begär och saknad av kärlek, vilket Offred lyckas levandegöra i sin 

fantasi.86 Och Lacey menar att Offreds berättarröst angriper maktstrukturer som annars är bortom 

hennes kontroll och att detta skapar en känsla av att kvinnor inte kan tystas.87 Det sistnämnda kan 

även knytas till just Offreds poetiska beskrivning av blommor. När Offred beskriver smärtan i att 

berätta säger hon också att hon ”försökt ta med några av de fina sakerna också. Blommor, 

tillexempel, för var skulle vi stå utan dem?”.88 Hon beskriver också Hustruns trädgård på bland 

annat detta vis:  

 

[L]öjtnantshjärtana, så kvinnliga i formen att det var förvånansvärt att de inte för länge sedan 
hade blivit utrotade. Det är något subversivt över denna Serenas [Hustruns] trädgård, en 
upplevelse av begravda saker som skjuter upp, ordlöst, mot ljuset, liksom för att peka, säga: Allt 
som tystas kommer att ropa för att göra sig hört, om än tyst.89 

 

Detta kan knytas dels till den tystnadskonspiration som jag diskuterat ovan utifrån Roth, dels är det 

likväl en beskrivning av Offreds egna ”begravda” berättelse som upphittas i slutet på romanen och 

pekar mot den viktiga aspekten i att just dela erfarenheter och berätta: ”för i själva verket vill jag att 

du ska lyssna på den, på samma sätt som jag också ska lyssna på din om jag någonsin får tillfälle till 

det [...] Jag berättar, alltså är du.”90 Howells skriver också att Offreds berättelse även inkluderar 

andra kvinnliga offer och deras berättelser och blir ”the voices of ’women’”.91  

Således verkar ordets, eller ”pennans makt”, som Offred väljer att beskriva det, vara ett 

priviligierat uttryckssätt för att representera traumatiska eller känslomässiga händelser. Även Dana 

beskriver hur hon söker tröst i skrivandet efter Alice begravning och konstaterar: ”sometimes I 

wrote things because I couldn’t say them, couldn’t sort out my feelings about them, couldn’t keep 

them bottled up inside me.”92 Kansteiner och Weilnböck skriver: ”[m]any psychologists and 
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therapists agree that traumatic experiences may be truthfully represented in everyday narrative 

language, for instance as the result of successful therapy”.93 Ann Rigney lyfter även litterära 

formers uttrycksförmåga att kunna säga och beröra mer genom författarens fantasi och 

konstnärskap.94 Det är då ingen slump att Offred väljer att träda in i poesins värld för sin överlevnad 

och sitt läkande, precis som att Dana, som är författare, alltid har, ständigt försöker och både 

misslyckas och lyckas med att skriva om traumatiska- och känslomässiga erfarenheter. Likväl som 

de båda på ett självmedvetet sätt pekar på svårigheterna med det.  

 Som tidigare nämnt påpekar romanerna de negativa aspekterna med Landsbergs protesminne. 

Likväl som de fungerar som medium för skapandet av protesminnen för deras läsare. Landsberg 

menar att protesminnet bär på en etisk potential i det att de genererar empati. Hon gör även en 

viktig åtskillnad mellan sympati och empati och skriver: ”in the act of sympathizing, one projects 

one’s own feeling onto another. This act can be imperializing and colonizing, taking over, rather 

than making space for, the other person’s feelings.”95 Hon framhåller även vikten av att se 

protesminnen som just protesminnen, som artificiella och att de grundar sig i människors verkliga 

minnen.96 Genom detta inbegriper också protesminnen i dels den spänning mellan minne och 

historia, mellan verklig erinran och representation, och dels i den förening som Roth och White 

åberopar i synen på, och förmedlandet av det förflutna. Även om Landsberg, som nämnt, inte går in 

djupare på hur representationer av traumatiska händelser bör te sig, så inbegriper denna empatiska 

potential i det att dela perspektiv och berättelser, utan att ”ta över”, vilket i förlängningen innebär 

det omöjliga i att fullt ut förstå, veta, eller känna en traumatisk händelse, eller en annan persons 

upplevelse. Denna förening och empatiska potential blir tydlig i Kindred, både i romanen i sin 

helhet, men även i porträttet av Dana och Kevins äktenskap.  

Eileen Donaldson argumenterar i sin artikel ”A contested freedom: The fragile future of Octavia 

Butler’s Kindred ” emot de forskare som menar att Kindred har ett hoppfullt och utopiskt slut och 

menar istället att Butlers roman visar på en stark pessimism och dystopisk syn inför såväl som då, 

nu och framtid. För henne är Dana och Kevins äktenskap den mest problematiska aspekten med 

romanen.97 Donaldson lyfter bland annat Kevins beteende när han kommit tillbaka hem efter de fem 

år som passerat för honom i 1800-talet. Hon skriver: ”Kevin slams doors, ignores Dana, stalks away 

[...] knocks a cup violently off the shelf, breaking it [...] His behaviour suggests that he expects her 

																																																								
93 Wulf Kansteiner & Harald Weilnböck, ”Against the Concept of Cultural Trauma”, i Cultural Memory Studies, ed. 
Astrid Erll & Ansgar Nünning, (Berlin: Walter de Gruyter GmbH & Co. 2008), s. 231.  
94 Ann Rigney, ”The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing”, i Cultural Memory 
Studies, ed. Astrid Erll & Ansgar Nünning, (Berlin: Walter de Gruyter GmbH & Co. 2008), s. 348. 
95 Landsberg 2004, s. 149. 
96 Landsberg 2004, s. 24. 
97 Eileen Donaldson, ”A contested freedom: The fragile future of Octavia Butler’s Kindred”, English Academy Review, 
Vol.31, Nr. 2, (2014), s. 100.	



	 30	

to prioritize his experience, and her response indicates that she too believes this.”98 Sett i ljuset av 

den åtskillnad mellan sympati och empati, anser Donaldson att Kevin “tar över” och inte ger 

utrymme för Danas känslor, som det i att sympatisera.  

Istället vill jag föreslå en alternativ läsning. Till skillnad från Donaldson, anser jag att denna scen 

och Kevins beteende beskriver en person som är traumatiserad, som kommit till insikt och 

förändrats. Kevins tidigare distanserade inställning, som jag beskrivit ovan, har uppenbart rivits ner, 

han är inte längre en ”observer watching a show”, utan ett förstahands-vittne, precis som Dana. Det 

är sant att Danas hudfärg, kön och arv i 1800-talets Maryland (och nutiden) får en annan innebörd 

än för Kevin, vilket hon poängterar själv: “his white skin had saved him from much of the trouble I 

had faced”.99 Men att Kevins ilska och Danas tröstande beteende skulle tyda på att hon 

underminerar sina egna känslor och upplevelser, och han det motsatta, menar jag är felaktig och 

även exkluderande av Kevins upplevelser. Donaldson målar en bild av Kevin som enbart 

förtryckare och Dana enbart som ett passivt offer, som enligt henne är ”unable to perform acts of 

real resistance, even when she recognizes that they are necessary”.100 Donaldson bortser därmed 

från att Kevins upplevelser också är traumatiska.  

Sett i ljuset av Landsbergs protesminne och Rothbergs mångförgrenade minne, i det att ett 

kollektivt minne eller trauma inte endast tillhör en specifik grupp, utan att olika människor från 

olika kulturer och bakgrunder kan komma att dela ramverk, så förenas Dana och Kevin i det att de 

båda är främlingar i 1800-talet, samt kommer att känna sig som främlingar i sin egen samtid. 

Michael Rothberg skriver: “en differentierad solidaritet har större politisk potential än sådana [...] 

som underordnar olika historier i en jämställande logik eller ställer offer mot varandra i en 

antagonistisk konkurrenslogik.“101 Både Dana och Kevin har bevittnat och erfarit dåtidens olika 

förhållanden, detta betyder förvisso inte att de har samma förståelse eller upplevelser av den, och 

även om det är Danas berättelse som vi läser, betyder inte det att Kevin inte har en egen. Jag menar 

att trots alla sår, förtryck och våld från vita, försöker Dana ändå förstå Kevins perspektiv och 

upplevelser: ”I don’t know what it was like for you [...] being gone so long [...] I can’t really know, 

I guess”102 Dana och hennes förmåga att resa i tiden är även förutsättningen för att Kevins 

inställning ska komma att förändras, hon hjälper honom att se, likväl som Kevin tillhandahåller 

hjälp och verktyg de gånger Dana tvivlar på sin egen kraft och förmåga inför de utmaningar hon 

ställs inför. I denna scen framgår det även att Kevin kommit att hjälpa slavar till frihet under den tid 

han spenderat där vilket skiljer sig från hans tidigare inställning gentemot historien. Denna vilja att 
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förändra det förflutna ser Lauren J. Lacey som grunden för en ”ethics of becoming” (att bli), som, i 

kontrast till ’being’ (att vara) betyder att subjektiviteten är föränderlig och verkar därmed som en 

metod för att omarbeta maktstrukturer.103 Detta menar jag går i enlighet med protesminnets 

empatiska potential, Michael S. Roth och Whites önskan om förening, samt Rothbergs teori, som 

han menar även är en förutsättning för en alternativ framtid.104 Dessutom påpekar Donaldson själv 

hur dåtiden och nutiden sammanfaller och blir mer lik varandra i Danas ögon; en dåtid, där svarta 

och vita hölls separerade som slav och ägare, och hur denna dåtid skrämmande nog börjar kännas 

”som att komma hem”.105 Detta känner även Kevin och det skrämmer dem båda. Donaldson 

skriver: ”Dana’s present is, after all, the slaves’ future, and the past continues to shape the future if 

those in power do not change.”106 Jag instämmer med Donaldson i det att sexism och rasism 

fortfarande är närvarande i Danas samtid, så även i vår, men vari ligger motståndet eller steget mot 

förändring i att separera dem två som offer och förövare? Gör inte det nutiden och framtiden än mer 

lik de dåtida idealen? Rothberg skriver: ”en diskurs baserad på skarpt åtskilda versioner av offer 

och förövare eller av oskuld och skuld tömmer den politiska sfären på komplexitet och reducerar 

den till en sedelärande moralitet.”107  

Istället ligger motståndet i Butlers förening av Dana och Kevin i denna känsla av rädsla, samt i det 

att de tillsammans försöker jobba på och komma över de problem och traumatiska sår som präglar 

deras förhållande, vilket är en förutsättning för förändring i hopp om framtiden. Jag instämmer 

istället med Marisa Parham som läser Dana och Kevins förhållande som en ”healing force” och 

skriver: ”it is this move, from making wounds to feeling and sharing pain, that helps us stumble 

toward dismantling structures of power, thus helping us reconfigure and re-imagine our relations to 

each other.”108  

 
Epilog  
	

This complicated transmission process from private speech act to written text illustrates the 
historical problem of women’s silencing [...] and also the potentially disruptive effects of 
women’s writing.109 

 

När Offreds berättelse slutat följer epilogen ”Historiska kommentarer” som utspelar sig vid en 

konferens för Gileadforskning år 2195 på Universitetet Denay, Nunavit. På föreläsningen som hålls 

av Professor Pieixoto framgår det att Offred berättelse, kallas The Handmaid’s Tale och har 
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upphittats i en metallkoffert inspelad på kassettband. Kassettbanden, som ”inte befann sig i någon 

speciell ordning” har därför placerats i ”den ordningsföljd som tycktes vara den rätta” av Pieixoto 

och Professor Wade och är således byggd på deras ”gissningar”.110  

Epilogen verkar på flera plan. Dels inger den hopp eftersom det tyder på att Gilead fallit och 

Offred tycks ha överlevt efter det att hennes berättelse slutade, dels sammanför epilogen mycket av 

den problematik mellan minne, historia, trauma och representation som denna uppsats diskuterat 

tidigare. Konferensen äger rum ungefär tvåhundra år efter Offreds tid och kvar finns inga 

överlevare och inte heller mycket dokument från den tiden, vilket gör Offred till den främsta 

historikern från den tiden, som det påpekas hos Howells.111 Likväl behandlas inte berättelsen som 

ett historiskt dokument då Pieixoto hellre föredrar ”manuskript” och det sker ett uppenbart skifte i 

fokus från history till herstory. Den framtida utläggningen och analysen av Offreds hemska 

berättelse talar både om en distans till dåtiden men också den tystnadskonspiration gentemot 

kvinnliga perspektiv och berättelser genom historien, som beskrivs i det inledande citatet.    

Pieixoto ifrågasätter både berättelsens innehåll och autenticitet. Han förklarar också för publiken 

att Offreds berättelse ”måste förstås inom ramen för det ögonblick som hon var en del av”, likväl 

anklagar han henne för att inte benämna, enligt honom, viktiga saker:   

 
Hade hon haft journalistens eller spionens instinkt skulle hon ha kunnat berätta åtskilligt för oss 
om systemet i det gileadska imperiet. Vad skulle vi inte vara beredda nu för bara en tjugosidig 
utskrift från [Anförarens] dator! Vi måste emellertid vara tacksamma för varje smula som 
Historiens gudinna har behagat ge oss.112 

 

Pieixoto är märkbart mer intresserad av Anförarens dokumentation om samhället i Gilead än av 

Offreds personliga upplevda berättelse vilken blir av liten betydelse för de framtida professorerna, 

något som även påpekas hos Lacey.113 Detta ekar smärtsamt med Offreds egen oro inför framtiden: 

”Sett ur ett framtida historiskt perspektiv [...] kommer vi att vara osynliga”.114 Således dränker 

Pieixotos föreläsning Offreds viktiga berättelse. Enligt Howells, skapar dock Pieixotos uttalanden 

och föreläsning en motsatt effekt i läsaren efter att ha lyssnat till Offreds traumatiska vittnesmål. 

Howells skriver: ”Atwood highlights perspective rather than knowledge or truth as the main feature 

of any historical narrative.”115  

De framtida historikernas arrangemang av Offreds berättelse befäster mycket väl 

historievetenskapens aktiva roll i skapandet och producerandet av mening, och därmed besitter 
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Pieixoto mycket makt och mycket ansvar för tolkningen och valideringen av Offreds berättelse. 

Samtidigt använder sig Pieixoto av berättelsen för medlandet av kunskap till sin publik och för sin 

egna historiska förståelse, en berättelse som i förlängningen är en rekonstruktion utförd av honom 

själv, vilket likväl suddar ut gränsen mellan fiktion och historia, något som även poängteras hos 

Davidson.116  

 I ett samtal med Atwood om The Handmaid’s Tale påpekar hon att detta delvis är det som händer 

med historien eller stora händelser i historien i framtiden; en historisk rekonstruktion utförd av 

nutida blickar, vilket tenderar att avlägsna eller förminska detta från de människor som berördes 

utav den, vilket stämmer överens med framförallt Hayden Whites synpunkter som nämnt ovan.117  

Pieixoto, som även inledningsvis förklarar att vi ”måste vara försiktiga med att fälla moraliska 

domar över gileadianerna” är själv väldigt snabb att döma. Han säger även, ”Vår uppgift är inte att 

fördöma utan att förstå” ändock visar han ingen förståelse eller empati för kvinnors öden eller 

situation i Gilaed. Offred är blott ”en av många” offer i den mörka historien med samma tankesätt, 

som skiljer sig från ”vår egen tids klarare ljus”. Pieixoto missar uppenbarligen varningen och 

uppmärksammandet av att detta tankesätt kan komma att återetablera sig flera gånger i den 

kommande historien, vilket även Staels påpekar.118 Det enkla jämställandet går hand i hand med 

den syn på historien som Rothberg vill varna för med sin teori. Han skriver: ”I jämställande 

modeller blir det förflutna inte bara anakronistiskt omtolkat utifrån en mycket annorlunda samtids 

perspektiv [...] utan därmed mister nuet också sin potential som en plats för något nytt.”119 

Medan Pieixoto drar ett och annat sexistiskt skämt över bland annat ”tale” (stjärt) i titeln ”The 

Handmaid’s Tale” som han och Wade tilldelat Offreds berättelse, kan just detta och ”tale” (som i 

berättelse eller sägen) knytas till distans eller ett förminskande av berättelsen. Lauren J. Lacey 

skriver: ”Atwood’s use of the word ‘Tale’ in the title suggests another genre category that conflicts 

with the realistic nature of the narrative, despite the lack of explicitly fantastic interruptions to 

provide relief from the horrors of daily life in Gilead”.120 Även om Lacey inte gör denna koppling 

blir således Offreds hemska vittnesmål reducerat till blott ”en sägen” och titeln för således bort 

tankarna från berättelsens mörka realism. I ett slående citat från romanen minns Offred ett TV-

program om Andra Världskriget som hon såg när hon var liten tillsammans med sin mor:  

 
Hon försökte förklara det för mig efteråt, tala om för mig att händelserna i programmet faktiskt 
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hade inträffat, men för mig vara det bara en berättelse. Jag trodde någon hade hittat på det. Jag 
antar att alla barn tror det, om all historia före deras egen. Om den bara är en berättelse blir den 
mindre skrämmande.” [min kursiv]121  
 

Även om epilogen i sig tyder på att Gilead förfallit, lever spår från den kvar i framtiden som 

skildras. I Pieixotos föreläsning säger han även att ”inget nytt system [kan] ersätta ett tidigare utan 

att inkorporera många av de element som återfinns i det förra”.122 Detta är vart Atwood riktar sin 

kritik då, dåtid, nutid och framtid blir tillsynes stängda gränser, vilket även påpekas av Lacey.123  

Davidson beskriver epilogen som både stark pessimistisk men även som en satir med en komisk 

lättnad.124 Trots Offreds mörka berättelse och den än mer dystra epilogen finns där ljus mellan 

orden och raderna. Att föreläsningen hålls på Universitetet ’Denay, Nunavit’ är, som många 

forskare redan påpekat, dels en antydan till Kanadas ursprungsbefolkning ”The Dené” och Nunavut 

namnet på ett kanadensiskt territorium där ursprungsbefolkningen fått stort självbestämmande. 

’Denay, Nunavit’ är också en ordlek för ”Deny none of it” och en sista uppmaning till att tro på 

Offreds berättelse.    

 Medan Offreds berättelse har upphittats och fått uppmärksamhet i framtiden, kommer Dana att 

förstå att det hon bevittnat inte lämnat några spår, förutom på hennes egen kropp. Rufus hus har 

brunnit ner och ingen vet något om hans eller några utav de andra personernas gravplatser. Kevin 

konstaterar att Dana troligtvis inte kommer få reda på vad som hände efter det att hon lämnade 

1800-talet för sista gången, varpå hon rör vid sin tomma ärm och svarar ”I know”.125 Ett tydligt 

svar, som i relation till epilogen i The Handmaid’s Tale gestaltar hur ”människor historien igenom 

[...] helt enkelt röjts ur vägen”, för att använda Margaret Atwoods egna ord.126 Det är den 

tystnadskonspiration och den glömska som jag tidigare nämnt som gestaltas här och som påminner 

oss om att allt det som begravs ropar, om än tyst, så som Offred beskriver det. Varken Kindred eller 

The Handmaid’s Tale har ett utopiskt slut, men inte heller ett pessimistiskt. Vi får inte veta hur det 

går för Dana och Kevin eller Offred ytterligare längre fram i tiden, men det är tydligt att romanerna 

är en uppmaning till att våra berättelser är betydelsefulla, att bemöta dåtiden och varandra, att 

försöka se genom någon annans ögon. Föreningen av perspektiv, som den mellan Dana och Kevin 

behövs, likväl som den mellan minne och historia; mellan fysisk upplevd erfarenhet och arkiverad 

dokumentation för en så bred förståelse av dåtiden som möjligt, som i sin tur kan bana väg för 

möjligheter i nutiden och därmed förändring i framtiden. 
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Sammanfattande diskussion  
	
I denna uppsats har jag komparativt analyserat dessa två romaner utifrån forskningsfältet kulturella 

minnesstudier och har därmed förenat dem inom spänningen mellan minne och historia. Romanerna 

delar dels det faktum att det är protagonisternas personligt upplevda erfarenheter som vittnar om 

våld och förtryck, dels är deras främsta kraft uppmärksammandet av det viktiga i att dela berättelser 

och att försöka se från ett annat perspektiv än det egna, för en så bred och mångförgrenad förståelse 

av världen och oss själva som möjligt. 

Medan Danas tidsresor möjliggör för henne att uppleva dåtiden, vilket i sin tur ger henne 

perspektiv på sin samtid, liknar Offreds förändrade livssituation en tidsresa i sig då det nya 

samhället vilar på fundament med rötter i 1600-talet. För Offred, som är isolerad, sker interaktionen 

med dåtiden genom en sinnlig erinran, då saker i hennes samtid får henne att tänka tillbaka på livet 

före Gilead. Dessa minnen från förr möjliggör för henne att se Gilead och dess propaganda i kritiskt 

ljus. Samtidigt får Offreds situation i nuet henne att komma till insikt med den tidigare distans och 

oförståelse hon haft gentemot exempelvis sin mors deltagande i kvinnokampen innan Gilead. 

Protesminnets kraft möjliggör för Offred att placera sig själv i den större historiska kontexten, 

samtidigt som det mångförgrenade minnet visar att Danas nya förståelse och koppling mellan då 

och nu är en mångförgrenad förståelse av ras och andra våldsamma händelser i historien. Utifrån 

uppsatsens teoretiska grund kan den distans och insikt som gestaltas i de båda romanerna förstås 

som en uppmaning till medvetenhet gentemot farliga idéer i vår samtid.  

 Som jag även visat diskuterar romanerna relationen mellan trauma och representation. Min 

teoretiska grund möjliggör för att dra slutsatsen att romanerna vill uppmärksamma den inneboende 

glömska i historieskrivningen eller andra representationer av traumatiska händelser. Både Kindred 

och The Handmaid’s Tale visar på historieskrivningens ansvar och makt gentemot producerandet av 

kunskap och mening. Romanerna inbegriper i diskussionen på så sätt att de gestaltar denna 

problematik genom att kritisera eller uppmärksamma att exempelvis en film eller en bok aldrig kan 

måla en exakt bild av verkligheten. Detta kan även ses som en djupare problematisering av 

Landsbergs protesminne då romanerna även visar på dess negativa aspekter. Samtidigt deltar 

romanerna i det projekt som de problematiserar och kritiserar. Teorierna av Roth och White belyser 

däremot romanernas uppmaning till nya eller förändrade former av representationer, där en förening 

mellan individuella minnen och arkiverad dokumentation kan vara ett sätt att ge en bred bild av det 

den vill gestalta. Samtidigt som denna glömska inneboende i dessa processer gestaltas inom 

romanernas egna ramar och erkänner på så vis sin egen självmedveten och otillräcklighet.  

 Utifrån min analys och den teoretiska utgångspunkten med främst stöd i Rothberg drar jag även 

slutsatsen att Butlers porträtt av Dana och Kevins relation gestaltar dels det att gå från en 

distanserad hållning till att komma till insikt, och dels försöket att se genom någon annans ögon. 
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Donaldsons kritiska syn på deras förhållande menar jag förenklar synen på offer och förövare. 

Deras förändrade relation efter upplevelserna i 1800-talet kommer inte utan svårigheter, däremot 

menar jag att Butlers förening av Dana och Kevin i en gemensam rädsla kan ses som en grund för 

empatisk förståelse och förändring.  

 I romanernas respektive epiloger binds många trådar samman. Offreds berättelse som grundade 

sig i den hoppfulla tanke om att någon i framtiden kanske skulle kunna hitta den och förstå, 

ifrågasätts och förlöjligas istället. Danas upplevelser, som visar sig ha utgjort ett litet avtryck i just 

det arkiverade och offentliga, kan läsas som bränslet för just hennes berättelse. I min analys drar jag 

slutsatsen att romanerna är kritiska men att de även grundar sig i en hoppfull tanke om framtiden, 

där Atwood och Butler lyckas uppmärksamma många viktiga aspekter inom många olika områden 

och där de förenas främst i att våra allas berättelser är betydelsefulla.   
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