
lll»[|lliM.

J

»



FA TABUREN

NORDISKA MUSEETS 

OCH SKANSENS ÅRSBOK

1936



Redaktion:

Andreas Lindblom • Gösta Berg • Sigfrid Svensson

Årsbokens omslag med en interiörbild från Bellmans- 

museet på Skansen är utfört efter fotografi 

av Olof Ekberg.

Tryckt i gravyrtryck hos

Victor Pettersons Bokindustriaktiebolag, Stockholm i g 3 6



I EN GAMMAL PRASTGARD

av Tor Andra

D
en gamla prästgården, uppförd 1755, var ett lågt och 
brett envåningshus under brutet tak. Den hade, kanske 
på grund av överdriven sällskaplighet, eller emedan 

man kände sig bunden av orienteringsprinciper, som blivit 
vana och instinkt, förlagts omedelbart invid landsvägen, över 
vars damm och modd den lyfte sin höga och buktande sprit- 
putsade stenfot.

Läget hade nackdelar och fördelar. Sommartid kunde sällan 
ett fönster öppnas åt landsvägen. I mörka natten väcktes de 
sovande ofta av skrålet från någon nattvandrande bonddräng, 
som ville visa sin manhaftighet genom ett extra illhoj utanför 
prästens fönster. Men så hade man också en avundsvärd utsikt 
från fönstren. Där kunde man räkna skjutsarna i begravnings­
följena på söndagarna och raderna av brädlass och kolryssar om 
vintern. På fyra meters håll kunde man konstatera hur fulla 
pojkarna voro vid den vådliga hemfärden från beväringsmönst- 
ringen i Yimmerby eller midsommarfesten på Hultsfreds läger­
plats.

Gårdsanläggningen hade ursprungligen varit en åt tre sidor 
sluten fyrkant. På ena kortsidan kvarstod ännu den äldsta präst­
gården, fyra rum och kök, varav ett rum och köket tillbyggts 
1656. Långsidan mitt emot huvudbyggnaden hade i äldre tid 
utfyllts av en rad pittoreska hus för skilda, mest ekonomiska 
ändamål. Där låg då också ovanpå en bod, adjunktskupan. Nu 
var alltsammans jämnat med jorden och gården planterad med 
yviga lindar.
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Huvudbyggnadens mitt upptogs av ett rymligt kök, som alltså 
hade hållit sig kvar på härdens urgamla centralplats. Där fanns 
i ena hörnet en spiskupa av cyklopiska dimensioner, mitt i 
taket en anordning för att fästa varpan, när en väv skulle sättas 
upp, och ett par långa stänger i järnringar. Köket delade nedre 
våningen i två områden eller två världar, den ena strängt tabu, 
den andra noa eller tillgänglig för profant bruk. I den för var­
dagens liv upplåtna delen låg sängkammaren, som också var de 
minstas lekrum. Till en fjärdedel upptogs den av en ofantlig 
öppen spis. Där tändes varje kväll vid sängdags en brasa, vid 
vilken vi stekte oss en stund, innan vi kröpo ned i våra bäddar. 
Ingen eld har värmt så ljuvligt, och inga glöd ha berättat sådana 
sagor: trollslott, fästningar, stenkolsskogar och urtidsdjur. Spjället 
lämnades sedan öppet och genom den frikostigt tilltagna rök­
öppningen föll ibland yrsnö in på den kallnade askan. Med denna 
friska ventilation fortsattes tills yngste sonen, vars vagga stod 
nära spisen, ådrog sig en bronkit, som så när i förtid ändat 
hans lovande bana.

Vaggan, eftersom jag råkade nämna den, kunde vara värd 
sitt eget kapitel. Den har icke blivit bevarad som en historisk 
relik, som Karl XII:s vagga, men den har gjort en god och trogen 
tjänst. Farfar hade egenhändigt snickrat den och tio telningar 
ha framdusat sina första levnadsår i den behagliga yrseln från 
dess gungningar. Jag misstänker att fantasilösheten, den torra 
sakligheten och funktionalismen hos den nya generationen i 
någon mån bero på att den startat i livet utan gungning och 
vaggvisor.

Matsalen hörde också till det fria området. Men genom den 
rymliga farstun, som saknade eldstad och hade årstidens natur­
liga temperatur, kom man, eller rättare sagt kom man icke, annat 
än vid sällsynta högtidliga tillfällen, in i prostens arbetsrum och 
rummet därinnanför, husets allra heligaste, förmaket. Det hade 
stoppade möbler, soffor och emmor klädda med blått tyg och 
en atenienn med porträttalbum och sju eller åtta fina böcker 
i klotband med guldsnitt, på de nedre hyllorna porslinsfigurer och 
annat smått på de övre. I dess närhet fick man knappast andas.
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På övre våningen funnos tre rum och mellan dem en öppen 
vind, många garderober, mörka vinklar och prång, snedögda 
vindsfönster med grönt glas. Allt däruppe var på en gång un­
derligt, intressant och otryggt. Ofta kunde vi i plötslig känning 
av en oförklarlig, kuslig närvaro kasta upp dörren och flyga nedför 
trappan i ett par språng med bultande hjärta. Man hade ju hört 
en del berättas. En länsman skulle ha hängt sig på vinden. Och 
i ena gästrummet hade hon levat, prosten von Melens mor 
eller kanske det var hans friherrinna. Många som sovit där, 
hade i dröm eller vaka sett en gammal fin dam stå vid sängen. 
Ett historiskt faktum är, att en ung dam, som bevisligen icke 
hört något om de gamla sägnerna och för övrigt i hög grad saknar 
anlag och böjelse för det ockulta, vid sitt första besök i präst­
gården i en augustikvälls varma skymning sett en okänd gammal 
dam i vit spetsmössa vika undan gardinen från gästrummets 
fönster och intresserat betrakta henne, som kommit ny i gården 
och i släkten. Jag skulle också kunna berätta åtskilligt om de 
underliga och hittills oförklarliga knackningar, som natten mellan 
pingstdagen och annandag pingst 1894 skakade hela huset. 
Nog fanns det mystik i den gamla prästgården.

Trädgården hade anlagts och vuxit ut så som ingivelsen och 
skaparglädjen hos den siste innehavaren velat det: buskage och 
bersåer av växlande form och trädslag, sandplaner, slingrande 
gångar, rabatter, rader av fruktträd och trädgårdsland. Det 
hela skulle väl ha väckt en trädgårdsarkitekts förtvivlan men 
hade improvisationens och det vildvuxnas fria behag. Där fanns 
en hel kulle med stora körsbärsträd, hasselhäckar och plommon­
snår, otaliga krusbärsbuskar och frikostiga jordgubbsland. Re­
likter av äldre trädgårdsanläggningar levde kvar i undangömda 
urskogssnår. Där slingrade sig ännu kring unga stammar revor 
av humle, senvuxna skott från dem, som kryddat forna präster­
liga ölbrygder. Det påstods i förbigående sagt även att det förr 
i tiden bränts brännvin i brygghuset. Gubbar ha berättat mig 
att de som småpojkar sålt häggbär för 12 styver kannan till 
prästgårdsbränneriet. Det var kanske icke fullt historiskt, men 
idén med häggbären förefaller ju icke oäven.
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Bild i. Vena kyrka i Linköpings stift. Intill kyrkan ligger prästgården, 
jämför bild 2.

Det liv, som levdes i denna gård, fick naturligtvis sin särskilda 
prägel av husfaderns kall. Det märktes redan i tillvarons dagliga 
rytm, ty varje dag börjades och slutades med husandakt. Vid 
morgonbönen dominerade för vår uppfattning psalmsången. 
Vi sjöngo in den Wallinska psalmboken i våra hjärtan för alltid. 
Psalmvalet bestämdes oftast av kyrkans eller årets tider. Det 
var ett säkert sommartecken då morgonbönen första gången 
hölls ute i stora bersån och de nykomna svalornas skri ljöd som 
obligat diskant till »Den blomstertid nu kommer». Men dagens 
behov och stämningar kunde också kräva uttryck. Än kan jag 
höra husfadern med sin starka röst stämma upp:

Jag vet på vem jag tror, 
när livets glädje rymmer 
och hjärtat brista vill 
bland oro och bekymmer.
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Bild 2. Vena prästgård. Bilden utgör en omedelbar fortsättning av det foto 
som reproducerats å bild i.
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Bild 3. Vena prästgård. Prästfolket — familjen Andrae — samlat på gårdsplanen.



Det fattades säkert icke oro och bekymmer i ett hem, där en 
stor skara barn växte upp, av vilka alltid fyra eller fem samtidigt 
skulle hållas vid skola och universitet.

Bibeln lästes icke i urval utan i följd. Gamla testamentet till­
talade nog oss barn mera än Paulus, för vilken vi hyste stor re­
spekt men mindre intresse. Släktregistren överhoppades kanske, 
men noga lästes de utförliga lagarna om offer och reningar, om 
arken och förbundstältet. Än kan jag höra den fantasieggande 
beskrivningen av tabernaklet i öknen: »Och tabernaklet skall 
du göra av tio tapeter, av vitt tvinnat och mörkblått och mörk­
rött och rosenrött garn och i dessa låta inväva keruber.»

Klockornas klang och kyrkans tider flöto samman med vår 
tillvaro. Ty söndagliga kyrkobesök voro icke påbud utan en 
självklar ordning, vars orubblighet vi aldrig ifrågasatte. Varje 
tid hade sin särskilda färg, sina seder och sina märken: blossen 
på julmorgonen, om våren de gula påskliljorna i flickornas klän­
ningsliv och om sommaren lavendeldoften, som, något tillsatt 
med nervdroppar, strömmade ut från kvinnfolksbänkarna.

Också de stora högtiderna, vilkas ritual väl annars i allt väsentligt 
var densamma i de flesta hem, hade vissa särdrag i prästhuset. 
Julen började med den stora slakten. Det var ansträngande 
dagar, då de tunga hackknivarna dunkade i köket från morgon 
till kväll. Då avdelades alltid en av gårdens torpare till köks- 
handräckning. Det var en spenslig, mörklagd karl, han ansågs 
icke mycket värd som utearbetare, men hade fint sätt och stod 
högt i gunst hos köksregementet. Talgen sparades till ljusstöp­
ning, som sedan ägde rum i brygghuset. De långa smäckra talg­
ljusen användes dock endast till vardagsbruk. Men ännu länge 
sedan köpljusen för alltid satt sig fast i alla husets stakar och 
kronor, fortsatte gamla Kristin, trotjänarinna och inventarium 
domesticum, att stöpa sitt privata ljusförråd, som hon förbrukade 
vid sina kvällsronder kring handkammare, visthusbod och käl­
lare. Med seg men hopplös trohet som vid budorden i en dö­
ende religion höll hon i den nya underliga tiden fast vid sin 
princip att aldrig köpa för pengar det man kan åstadkomma 
genom eget arbete.
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Julbaket inföll närmare jul, dock lyckligtvis aldrig så nära 
som dagen före Tomasmässa, den 21 december. Kristin hade 
sagt oss barn, att den natten skulle ugnen vara kall, ty då måste 
de baka, som ha bott i huset förr. Det omfattade också ett sär­
skilt bak av fattigbröd. Det var visserligen bättre än det bröd, 
som familjen använde i vardagslag, ty det bakades av siktat och 
icke av sammalet mjöl, men ändå något ringare i kvalitet än vört­
limpan, som utgjorde julens festliga bröd. Det skall ju vara måtta 
och förstånd också i givmildhet och barmhärtighet. Dagarna 
före jul kommo en lång rad kutiga gummor i grå långschalar 
och gubbar från backstugor och småställen inne i skogarna. 
Somliga hämtade sin tribut: en brödkaka, ett stycke fläsk eller 
korv med självfallet och ordkargt lugn. Gubbarna lämnade ofta 
flickorna i köket ett par kvastar med fint rundtäljda skaft av furu 
och vippa av björnmossa eller smidigt björkris, kanske också 
bara en bunt spingstickor att göra upp eld med. Ty också den 
fattige vill göra rätt för sig. Andra framställde sin begäran i 
jämmerliga tonfall och utgöto sig efteråt i pinsamt överdrivna 
tacksägelser och välsignelser. Den sorten hade svarta stickande 
ögon och ofta, trots tandlöshet, trasor och förfall, ett visst något 
i skick och utseende.

Julaftonens fröjd hade kanske en mera dämpad ton, mera 
värdighet och stillhet än i andra hem. Men trots vår längtan efter 
julklapparna hade vi aldrig hjärta att önska en förkortning av 
läsningen, som omfattade både profetian och julevangeliet, eller 
ens av julpsalmen, som sjöngs med alla tretton verserna. Ty det 
var obeskrivligt högtidligt. Man dansade icke heller kring granen, 
utan sjöng julpsalmer. Den som tror att vår glädje därför var 
mindre eller svalare dömer i högsta grad i fåvitsko. Den var 
fastmer ofattbar stor, den sprängde i hjärtat, så att man många 
årtionden efteråt undrar att man kunde överleva den.

Julottan började klockan 5 och kyrkan var upplyst av talgljus, 
som stöptes hos kyrkvärden i Kärby. Det var en ansvarsfull 
men eftersökt uppgift att sitta bredvid en ljushållare. Det krävdes 
att man i rätta ögonblicket reste sig upp, vätte på fingrarna och 
avlägsnade skarnet, snabbt så att man icke brände sig, och dock
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försiktigt så att ljuset icke slocknade. När julottan slutat med 
»Den signade dag», just som himlen började blåna i de höga im­
miga fönstren, vidtog en särskild fest i prästgården. Kyrkobe- 
tjäningen av lägre grader var bjuden på frukost. Stampande 
trädde de in, anförda av ringaråldermannen, gamle Rönngren, 
som numera under hela året endast tjänstgjorde vid denna frukost 
i prästgården. Ringarens värv var maktpåliggande, en konst 
mer än ett yrke. Urgammal mystik, som förjagats från altaret, 
hade flytt upp till tornkammaren och svävade där som en aura 
av skräck och tjusning, i minnet förbunden med doften av beck 
och olja och gammalt trävirke och med bilden av storklockan 
i sin ställning av grova bjälkar, tung, myndig och allvarlig. 
Hon hade sina lynnen eller sin känning av högre makters dom­
slut. Det hade hänt ibland när någon särskilt rik, snål och orätt­
färdig bonde skulle begravas att det behövts fem man för att 
ta upp henne fastän två annars var tillräckligt. Rönngrens svarta 
ögon lyste i ett skarpt kritvitt ansikte. Han var en aristokrat, 
ty hans farfar hade varit klockare i socknen, och dessutom en 
man, som hade varit med om både ett och annat. Det hade hänt 
att rået hade väckt honom, då han höll på att försova sig till 
förstgångsringningen, som julmorgonen skedde klockan tre. 
Men också att gloson hade lagt sig framför hans fötter och stängt 
vägen till kyrkan i vintermörkret. Kyrkvaktare Stolt var annars 
här främst i rang. I kyrkan inskränkte sig hans offentliga verk­
samhet till att bullra med vedinkast i kaminen under predikan. 
Viktigare sysslor såsom psalmnummers upphängande och håv- 
gång utfördes av kyrkvärdarna.

Men också det naturliga årets gång utskiftade tider, arbeten 
och nöjen i detta som i andra lantliga hem. För de sysselsätt­
ningar på åker och äng, som betingas av årstidernas rundvandring, 
hade vi ett mer än platonskt intresse. Kyrkoherden brukade 
visserligen icke själv sitt boställe, men han hade det utarrenderat 
mot hälften av avkastningen. Vi hade alltså vår del i det som växte 
och levde. När en höstmorgon tröskverkets trivsamma muller 
hördes från logen angick det också oss. Snart stannade flakvagnar 
lastade med tunga säckar utanför vår bod och humöret hos husets
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herre steg då oftast en eller annan grad. Under klara vinter­
dagar öste han ofta själv sin råg på spannmålsloftet. Säden be­
hövde ju luftas för att inte brinna ihop, men då han såg de strida 
kornen forsa ur träskoveln kände han nog också vad den rike 
känner, då han låter sitt guld glida mellan fingrarna. Ty han var 
bonde född och hade arbetat med jorden till sitt tjugonde år. 
Dalen, där prästgården låg, hade vid hans tillträde varit en vid­
sträckt myr med odonbuskar och starrtuvor. Han hade med 
otroliga ansträngningar övervunnit böndernas sega misstro och 
inbördes missundsamhet och fått i gång ett gemensamt utdik- 
ningsföretag. Nu var hela mossen, porsens och myggens forna 
rike, ett enda böljande sädesfält. Jordbruk förstod prosten och 
det skadade icke hans ställning i en församling av idel bönder. 
Det sades allmänt till hans beröm att han var hel präst och 
halv bonde.

Vi hade egna får och egen häst, trotjänaren Sleipner, som i sin 
kyrkliga tjänst tillägnat sig en butter värdighet och var lat som 
en gammal vaktmästare. En rymlig vagnbod var fylld av en större 
samling åkdon, av olika ålder och utseende. I det mörkaste hör­
net stod droskan, ofantlig, urmodig, med väldiga rödlackerade 
hjul. Den hade en gång i förhistorisk tid förvärvats på en adlig 
auktion. För ett par prästgårdshästar var den även utan passa­
gerare för tung och hade aldrig använts i vår tid. Det över­
naturligas fasa och lockelse bodde under den svarta dammiga 
huven. Ty de äldre syskonen hade sagt, att droskan hade något 
med åskan att göra och det som för dem var ett gott skämt var 
för sexåringen en hemsk fast oförklarlig verklighet.

Prästgården var en väldig domän, omkring 1,500 tunnland, 
mest skog och impediment. Den hade 9 dagsverkstorp, många 
lägenheter och backstugor och en befolkning av 130 själar. En 
god del av denna arbetsstyrka var åtminstone en gång om året 
inkallad till tjänst. Det var vid höslåttern på Stora Vena, en halv 
mil från prästgården. Vi bodde i Hvéna och foro till Véna, lägg 
märke till accenten! Kungl. Maj:t har lyckligtvis ännu icke befallt 
greve Bielke att stava sitt namn med ä, men han, eller kanske 
var det någon underlydande myndighet, har haft smaken att
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genom en ukas beröva Hvena dess aristokratiska h. Véna 
betyder enligt språkmännens mening den sanka strandängen 
och namnet svarade exakt mot platsens beskaffenhet. Redan 
färden till Vena i skrindor, till hälften fyllda med hö, var 
en obeskrivlig fest. Vid framkomsten samlades skördefolket 
kring fägnaden, som den gången bestods av brukaren och ut­
gjordes av en halv kaka bröd, tumstjockt bestruken med smör, 
ostskivor och pannkaka. Svagdricka i oransonerade mängder. 
Sedan roade drängarna sällskapet med »tämja stutar», »spänna 
kyrka» och annan lantlig sport. När återfärden anträddes låg 
redan fuktig och kall luft över de vida maderna och vägen hem 
blev underligt lång. Vagnshjulen malde tyst och sövande i den 
eviga, svarta ävjan.

I en prästgård levde man aldrig sitt liv i förnäm eller fattig 
avskildhet från världen. Den var ju på sitt sätt en medelpunkt 
i bygdens liv, där många trådar sammanlöpte. Besökande kommo 
och gingo. Sorgebud och glada nyheter inlöpte. Till prostens 
ämbetsrum smögo sig sent på lördagskvällen, skygga som brotts­
lingar, bortkomna fast generat lyckliga de stackars lysningsparen. 
Den stora nyheten, som följande söndag skulle explodera från 
predikstolen, måste ju ändå först meddelas prästen. Där höllos 
också många och långa samtal, vilkas innehåll man endast kunde 
ana genom ett särskilt allvarsdrag i husfaderns ansikte eller 
genom halvhöga samtal mellan far och mor, av vilka barnen, 
som alltid, uppsnappade mer än avsett och lämpligt var.

Gästfrihet utövades så långt möjligt mot alla församlingsbor, 
men det var husfaderns grundsats att prästen i en landsför­
samling först och främst måste vara böndernas präst. Bland dem 
hade han ju sina trognaste åhörare och sina pålitligaste vänner. 
Han, som stammade från generationer av allmogemän, som varit 
åttingsbönder i Äpplehult och frälsearrendatorer på Kapela 
lillgård, förstod också i grund konsten att umgås med bönder. 
Eller rättare sagt, det var hos honom mera natur än konst. Där 
han var med, på bröllop, läsmöten eller körsbärskalas, samlades 
alltid en tät krets av lyssnare kring hans plats, skrattsalvorna 
dånade och det gick urgemytligt till. För den som själv vuxit
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upp bland allmogen är det i regeln påfrestande att höra stads­
barnets och stockholmarens försök att träffa den lantliga um- 
gängestonen. Inte därför att han uttrycker sig för fint, för bildat 
och obegripligt, utan oftare därför att han lägger sig till med en 
konstlad enkelhet och folklighet, som verkar grotesk i sin till- 
gjordhet och falskhet. Han underskattar bondens taktkänsla 
och intelligens. Ty bonden är minst lika skarp människokännare 
som stadsbon och har ett säkert öra för de falska tonfallen, och 
han är icke så dum, att man behöver skruva ner sin intellektuella 
nivå eller översätta sina tankar till något självgjort folkspråk, 
för att han skall begripa dem.

Vissa bjudningar återkommo årligen på bestämda tider. Kyrko- 
och skolrådet åt alltid frukost i prästgården de dagar ordinarie 
kyrkostämma hölls. Kommunens höga förtroendemän hade nog 
en annan och för att säga sanningen mindre imponerande typ 
än den jag senare skulle lära känna i Uppland. En uppländsk 
kyrkvärd mottar sitt kall som ett uppdrag för livet. Här i Småland 
hade ingen suttit särdeles länge på ärones säte förrän han kände 
sig uttittad av oroliga och missundsamma expektanter. Det är 
möjligt att smålänningarna inte heller hade samma stränga och 
nästan osjälviska samfundsanda som upplänningarna. Råds­
ledamöterna ansågo som sin förnämsta uppgift att hålla tummen 
på socknens pung. Det var på den tiden en skollärare avlönades 
med 600 kronor om året förutom bostad och kofoder. Vid ett 
tillfälle diskuterades i timmar om man borde tapetsera skol­
lärarens rum, som prosten ville, eller vitlimma och prickstänka 
med kimrök och rödfärg, som sparsamhetspartiet önskade.

Långt in i nyaste tid hade ju prästerna på gammaltestamentligt 
vis lyft sin tionde av markens frukt och hjordarnas avkomma. 
Den tiden var nu förbi och därmed de gamla pittoreska tionde­
uppbörderna, som konsten förevigat. Men även sedan alla av- 
gälder omräknats i pengar ville prosten icke lyfta sitt arvode 
som en vanlig löntagare. Uppbörden av prästlönen ägde därför 
rum i prästgården och prosten bestod därvid förtäring, enkel 
men substantiell: bröd, smör och ost, kokt fläsk och inlagd sill, 
svagdricka och kaffe. Den bjöds i gamla prästgårdsbyggningen,
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vars storstuga hade en väldig öppen spis med ugnshylla. På bän­
karna kring salens väggar gonade sig mången långväga avgälds- 
givare halva dagen och erlade sedan sin skatt med jämförelsevis 
lätt hjärta. Det gällde framförallt lägenhetsägare och backstugu- 
sittare vilka om de icke tillhörde den kategori, som i försam- 
lingsboken betecknades som »utfattiga», betalade 25 öre, vilket 
belopp de i lyckliga fall kunde äta in på uppbördsmötet.

En rest av något gammalt påskoffer var väl seden att årets 
läsbarn skulle skänka prästen ägg till påsk: en kull, d. v. s. 12 
stycken, eller en halv efter råd och lägenhet. Som konfirmanderna 
voro bortåt hundratalet bör det ha blivit ett ståtligt förråd. För 
mitt minne står särskilt den underbara samling av korgar i alla 
former, fasoner och flätningssätt, som samlades på farstubron 
medan barnen drucko kaffe inne i prästgården. Det skulle tro­
ligen ha varit något för en etnografisk expert. De flesta voro 
flätade av enrötter som måste uppsökas på avlägsna lokaler, 
ty endast i ett visst slag av djup sandmo växte enarnas rötter 
tillräckligt långa och raka.

En fast institution var också ostmötet eller ystet. Någon gång 
i juli eller augusti månad tillkännagavs genom skvallerposten, 
att de bondhustrur, som så ville, på bestämd dag kunde infinna 
sig i prästgården, lämna sina mjölkflaskor i brygghuset och sedan 
intaga middag i storstugan i gammelbyggningen. Yid ett av 
dessa ostmöten i början av 80-talet serverades för första gången 
en ny läckerhet, som hette anjovis. Den måtte icke ha tilltalat 
bondhustrurnas ofördärvade smak, ty efteråt fann man bakom 
den stora långsoffan, som farfar snickrat, 6 stycken undansmuss- 
lade anjovisar. I brygghuset, som liknade ett ångande häxkök, 
tillverkade Anna-Lisa, med en här av biträden, sköna ostar av 
den inlevererade mjölken. Nej inte av all mjölk. Mull-Saras 
trekannekruka sattes omärkligt åt sidan. Dess innehåll fick inte 
blandas med annan mjölk, ty med den stod det kanske inte rätt 
till. Pojkarna i Främsteby kallade hennes ost för spirtussost. Jag 
frågade en invigd, vad en spirtuss kunde vara och fick veta att 
det var en locke, d. v. s. en spindel, i en ask, genom vilken man 
kunde trolla till sig nästans egendom. En spiritus familiaris alltså.
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Tag borde ju också säga några ord om det andliga liv, som 
i v des i denna enkla omgivning. Då dröjer min tanke särskilt 
vid min fars bibliotek. Helt naturligt, ty jag hade redan som tio- 
årrg det enastående och avundade privilegiet att efter behag 
fa « > a bland min fars böcker. Det var verkligen ett icke för­
aktligt bokförråd. Till en del bestod det av nyare verk, mest i 
kyrkohistoria och praktisk teologi, de flesta inköpta under min 
fars komministertid på besparingar av en lön, som enligt regle­
ringen uppgick till 1,200 kronor. Återstoden utgjordes av äldre 
böcker, auktionsförvärv och gåvor, särskilt en stor samling, som 
tillhört den lärde prosten Anders-Jan Pettersson i Rök. Bland 
dem funnos de verk, som intresserade mig mest, fastän det ju 
skulle dröja åtskilliga år, innan jag kunde tolka de tyska och la­
tinska titlarnas gåtor. Prosten läste nästan varje dag en stund 
i sina kyrkohistoriska verk och höll sin teologiska bildning väl 
vid makt.

Vitterheten var icke allt för rikligt representerad. Men klas­
sikerna läste man och kunde dem delvis utantill. I familjekretsen 
fördes ofta litterära diskussioner om olika författares rang. Min 
mor hyllade Runebergs rättframma och flärdlösa realism, min 
far, som var livlig och fantasibegåvad, tilltalades mer av Tegnérs 
retorik. Han hade studerat i Lund och kunde berätta Tegnér- 
historier i vilka han härmade den egendomliga näston, som lär 
ha varit karakteristisk för skalden. I Lund hade traditionen om 
den väldige varit levande ännu vid slutet av 50-talet. Den de­
cemberdag då Vårt land bragte referaten från Svenska akade­
miens högtidsdag var en viktig dag i min fars ögon. De framlagda 
proven på den ärevördiga institutionens snille och smak läste 
han då gärna högt för sin familj.

Tidningen Vårt land var för övrigt husets orakel i både poli­
tiska och litterära frågor. Det som stod tryckt i Vårt land var 
för oss Sanningen, varken mer eller mindre, kanske bestridd, 
anfäktad, förföljd, men självklar och till slut segerrik. Jag minns 
hur jag ännu som gymnasist läste en frejdig artikel av Heuman, 
riktad mot Schiicks nyss utgivna arbete om den israelitiska 
litteraturen. Jag kände verkligt medlidande med professor Schiick
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och undrade hur han skulle kunna bära att ha blivit så nedgjord 
av hovpredikanten Heuman. Genom Vårt land var det C. D. 
af Wirséns litterära smak, som kom att härska i prästhusen eller 
kanske var det prästhusen, som bestämde Wirséns smak. I litte­
rära frågor började jag som gymnasist i all stillhet frondera. 
Jag glömmer icke när jag i nedre sjunde under julferierna höll 
på att stava mig igenom Goethes Wahlverwandschaften och 
kallades ner från mitt rum för att i familjekretsen höra en bok 
av Runa läsas högt. Att vara litterär gymnasist och få offra Goethe 
för Runa! Min far var en avgjort generös natur. Men han tålde 
icke att någon av oss drog sig undan i surmulen eller viktig 
isolering. Då var hans lösen, godlynt men mycket bestämt: 
Ingen separatism!

Men det tvång som utövades var ett milt ok. Det skadade 
ingen, det framkallade inga hämningar eller komplex. Blott en 
djup tacksamhet som aldrig rätt kan uttryckas och dessvärre 
icke heller återgäldas till ett nytt släkte.
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